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السيل 


قصة تمثيليّة للكاتب الفرنسى «موريس دونيه» 


وأي السيلين أراد؟ ذلك الذي نحسه ونراه ونحبه ونخشاه؛ نحبه لأنه رائع مهيب يمثل 
ناحية من جمال الطبيعة الرائعة المهيبة» ونخشاه لأنه يعرضنا للخطر أحيانًا حين يغشانا 
ولا ننتظرهء وحين يدفعنا ولا نستطيع له مقاومة؟ أما هذا السيل الذي لا نحسه ولا نراه؛ 
بل لا نشعر بهء وهى يغمرنا في كل وقت ويدفعنا في كل لحظة دفعًا عنيقًا لا رحمة فيه 
ولا إشفاق حتى تتم كلمة القضاء؟ أي السيلين أراد! أهذا السيل المادي الذي ينحط من 
شعاف الجبال فلا يذر شينًا أتى عليه إلا اكتسحه, ولكن العقل الإنساني يستطيع مع 
ذلك أن يدبره ويسخره لمنافعه؟ أم هذا السيل المعنوي الذي لا سبيل للعقل عليه» وريما 
لم يشعر به العقل ولم يفرض له وجودًا إلا حين لا ينفع الشعور به ولا التفكير فيه؟ أأراد 
هذا السيل من الماء؟ أم أراد هذا السيل من قوانين الحياة التي لا مردَّ لها ولا منصرف 
عنها؟ 

أي السيلين أراد؟ فالقصة تمثل السيلين؛ فيها السيل الماديء عنيفًا خطرًاء ينحط 
من أعلى الجبل في قوة وعنفء فيراه الناس على اختلاف منازلهم من العلم والجهل؛ ومن 
الذكاء والغباءء ومن رقة الشعور وصفاقته, فيتأثرون له وينتفعون به على مقدار ما أوتوا 
من ذكاء وغباءء ومن علم وجهلء ومن رقة وكثافة. يراه العالم فيعلله ويسخّرهء ويراه 
الجاهل فيخافه ويخشاه؛ ويراه الشاعر فيعحّب به ويتغنى بروعته» وفيها هذا السيل 
المعنوي الذي لا تراه العين ولا يدركه الحسء ولا يستطيع أن يسخّره عالم ولا أن يخشاه 
جاهلء ولا أن يفر منه إنسان. فيها سيل الحياة وقوانينها الصارمة التي يخضع لها 
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كل شيء دون أن تخضع لشيء. فيها هذان السيلان» وهو يريد هذين السيلين» يمثلهما 
وينتفع بهماء فلست أعرف قصة عنيفة كهذه القصة؛ ولست أعرف قصة محزنة كهذه 
القصة؛ ولست أعرف قصة موئسة كهذه القصة؛ فهي عنيفة» محزنة» موئسة؛ قد بلغت 
من العنفء والحزنء واليأس أقصاها. وهي لا تخلو من ابتسامء ولكنه ابتسام المغرور. 
وهي لا تخلو من ضحك الجاهل المخدوع. هي قصة موئسة:» والشر كل الشر أنها قصة 
مادقا يرقف التراءة كلها من الخلى:والاسرافي» 

زعموا أن «لامرتين» دعا إليه الكاتب الفرنسي المشهور «فلويير» عندما نشر قصته 
«مدام بوفاري»» فلامه لأنه أبكاه بهذه القصة؛ وكل إنسان يشعر ويفكر ويحسن الشعور 
والتفكير يستطيع أن يصنع مع كاتب هذه القصة التي نتحدث عنها اليوم ما صنعه 
«لامرتين» مع «فلوبير»»: فيلومه لأنه أبكاه. وكذلك نحنء فطرنا ضعافاء نؤثر الغفلة 
والغرور والجهل والانخداع على أن نعلم بالحقائق كما هيء وننظر إليها مجردة في 
صورها الصحيحة الصادقة. نحن ضعاف نكره العلم ونخشاه؛ لأننا أضعف من أن 
نحتمله. ونؤثر الظلمة ونهواها؛ لأن أبصارنا أضعف من أن تثيت للضوء. ونحب أن نظل 
مخدوعين لأن ظهورنا على الحق يوئسنا ويثنينا عن العمل ويزهدنا في الحياة» وريما 
بعٌضها إلينا. ومن يدري! لعل الخير كل الخير في أن نكون جاهلين مخدوعينء فلولا الجهل 
والانخداع ما عمل الناس ولا أُمّلوا ولا أحبوا. وأي شيءٍ هي الحياة وما فيها من عظيم لولا 
العمل والأمل والحب! لعل الخير كل الخير في أن نجهل أنفسناء وفي أن نجهل هذه القوانين 
التي تسيطر عليهاء ولعل هؤلاء الفلاسفة والكُتّاب الذين يُكرهون الناس على أن يفتحوا 
أعينهم وينظروا فيما حولهم؛ لعل هؤلاء الفلاسفة والكُتّاب مخطئون يسيئون إلى الإنسان 
أكثر مما يحسنون إليه. أيهما خير: العلم أم الجهل؟ مسألة ليس إلى حلها من سبيل. في 
العلم رقي الإنسان وشعوره بنفسه. ولكن فيه يأسَا وضعفًا وزهدًا في الحياة» وفي الجهل 
انحطاط الإنسان واتصاله بغيره من هذه الكائنات التى لا تقدر نفسها ولا تعرف للوجود 
خطد اولك فيه أملة وعملة .ناماه أبوما شور بي . 

في هذه القصة - كالقصة التي حدثتك عنها في الأسبوع الماضي - جهاد عنيف بين 
الأمومة والحبء وفيها جهاد آخر ليس أقل عنفًاء ينشأ بين العقل والدين؛ وأنت تشهد هذا 
الجهاد فيعجبك ثم يسحركء وإذا أنت مقسم بين هذين الطرفين اللذين يتجاهدان: وإذا 
أنت لا تدري إلى أيهما تميل؛ وإذا أنت مضطرب أشد الاضطرابء شاك أشد الشك؛ لأن 
الكهاذ لحن مكلف وله تستطاهاء ولنسن طن السو علي أن سمك و فيه ماد كا مكنا عن 


/ 
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متأثرء وإنما الجهاد طبيعي يكوّن جزءًا من فطرتك وحياتكء أو هى كل فطرتك وحياتك. 
فالإنسان بطبعه متأثر بعاطفة الأمومة والأبوة» هذه العاطفة التي تصله بمن قبله ومن 
بعده والتي تكوّن النوع, والإنسان بطبعه متأثر بعاطفة الحبء وكثيرًا ما تصطدم هاتان 
العاطفتانء ثم الإنسان بطبعه متدين» والإنسان بطبعه عاقل» وكثيرًا ما يصطدم العقل 
والدين» ولسنا نعني الآن بهذا الجهاد الذي يقع بين العقل والدين في المسائل النظرية 
هذا الجهاد الذي يعني الفلاسفة وعلماء الدين؛ فليس لهذا الجهاد خطر يذكر إلى جانب 
جهاد آخر بين العقل والدين» يقوم في النفس الواحدة ويضطرها إلى طائفة من الآلام قد 
تنتهي بها إلى اليأس. هذا هو الجهاد الذي يُعنى به الكاتب في هذه القصة:؛ وأنا أحس أنك 
لم تفهمه كما ينبغي؛ لأني لم أوضحه كما ينبغيء فلتوضحه لك القصة نفسها؛ فلست 
أريد أن أطيل في شرحها ولا في تفسيرهاء وإنما أريد أن تُّفسّر لك القصة نفسها بنفسهاء 
كما يقولون. 


نحن في إقليم من أقاليم فرنسا الوسطى؛ في قصر من قصور الأقاليم فخم؛ كل شيءٍ فيه 
يدل على الثروة والترفء ومن حوله أرض واسعة ليست با مهملة ولا قليلة الإنتاج» وإنما 
يدل كل شيءٍ على أنها خِصّبة؛ يستغلها صاحبها استغلالًا قويًا منتجّاه ونحن نشهد في هذا 
القصر رجالا وامرتين قد انصرفوا عن مائدة العشاء وأقبلوا على سمرهم, فلنعرفهم؛ فقد 
خصص الكاتب الفصل الأول من قصته ليقدم إلينا هؤلاء الناس» وأولهم صاحب القصر 
«جوليان فرسان». وهو شاب مستوي السن مكتمل القوى» شديد الذكاءء عظيم الحظ 
من النشاط. نشأ في باريس» وعاش عيشة شبانها الأغنياء» وتزوج فتاة هي «شارلوت»» 
جميلة خلابة حادة الذهن» ولكن حظها من التعليم قليل؛ بل نستطيع أن نقول إن حظها 
من التعليم سيئ؛ فلم تُوَثَّر الممرسة في عقلها ولا في شعورهاء وإنما علمتها طائفة من 
الأشياء يحتاج إليها أمثالها من الفتيان والفتيات اللاتي سيعشن عيشة الترفء وسيقضين 
الحياة في لهو ونعيم» يزرن ويستقبلن الزائرين» ويختلفن إلى المراقص وملاعب التمثيل, 
ويُعَتَينَ بالزينة والحياة الظاهرة؛ أكثر مما يعنين بغيرهما من الأشياء. 

تزوج «فرسان» هذه الفتاة» ولم يمض على زواجهما أشهر حتى مرض له عم كان 
يقيم في هذا القصرء فدعاه إليه فأقبل وإذا عمه مشرفٌ على الموت» فأوصاه ألا يبيع القصر 
والأرض ولا يؤجرهماء واستحلفه على ذلك فحلف مشففقًا على الشيخ المحتضّر. فلما مات 
الشيخ انصرف الشاب إلى هذه الأرض يستغلها ويثمرهاء وأقام في هذا القصر. وما هي 
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إلا أن أحب حياته الجديدة ونشط لها وكلف بهاء ثم كانت نتيجة عمله ونشاطه مشجعة 
له على هذه الحياة؛ فقد أثمرت أرضه ثمرًا حسنًاء وأخذت ثروته تنمو وتضخم. انصرف 
هو إلى هذه الحياةء ولكن امرأته لم تفهمها ولم تمل إليهاء وعاشت في الأقاليم على نحو ما 
كانت تعيش في باريسء وهي متأثرة بكل ما يتأثر به أمثالها من المترفات في باريس: تحب 
اللذة واللهى ولا تَُؤْثْر عليهما شينًا آخرء تحب زوجها ولكن على أن يكون وسيلتها إلى هذه 
اللذة وهذا اللهوء لا تحب الواجب ولا تريد أن يُذكر لها؛ لأنها لا تفهمه بل لا تعرفه» هي 
تكره مثلًا أن تكون أنّاء وتكره أن يتحدث الناس إليها في ذلك؛ لأن الأمومة تصرفها عن 
اللذة وتعرّضها لآلام شاقة خطرة» ولا ينبغي أن تذكر لها حاجة وطنها إلى النسل فهي 
لا تفهم ذلك وماذا يعنيها أن يحتاج ديا إلى النسل؟ وماذا يعنيها أن تنتصر الأمم 
الأخرى على أمتها في الجهاد الاقتصادي؟ فهي لا تفهم الجهاد الاقتصادي ولا نتائجه؛ على 
أن نتائج هذا الجهاد إن كانت شرا فلن تمسها؛ فهي غنية مطمثنة إلى ثروتهاء ولن تخلى 
فرنسا من السكان اليوم ولا غدّاء وإنما سيكون ذلك بعد زمن طويل؛ أي بعد أن تموت, 
وإذن فما يضرها أن تخلى فرنسا من السكان أو أن تكتظ بهم بعد أن تموت هي؟ 

ثم في القصر جاران لهذين الزوجين؛ هما «كميل لمبير» وامرأته «فلنتين»؛ ليسا أقل 
تناقضًا واختلافًا فيما بينهما من جاريهما اللذين وصفتهما لك؛ فأما الزوج فشاب ذكي 
ماهر في تثمير الثروة» ولكنه عمليء وعملي ليس غيرء ليس له حظ من الشعورء ولا يقهم 
أن في الحياة مُثْلا عليا تطمح إليها النفوس الراقية» أى هى يفهم ذلكء ولكن مثله الأعلى 
ضيق محدود منحطء هو صورة لمطامعه المادية لا أكثر ولا أقل. لا تذكر له الحب؛ فهو لا 
يفهمه. ولا تذكر له الجمال؛ فهو لا يشعر به. أما المرأة فوسيلة إلى إحدى اثنتين: وسيلة 
إلى إرضاء الحاجة المادية ما دام الإنسان شابًا غير مسئولء ثم وسيلة إلى تأسيس الأسرة 
يوم يصبح الإنسان رجلا مسئولًا. وهو قد اتخذ المرأة وسيلة لهذين الغرضين. 

كان طاليًا يدرس في باريسء» فاتخذ الخليلات والإخوان ليلهو ويلذء واشتدت الصلة 
بينه وبين واحدة منهنء فكان لهما ولد من هذه الصلةء ثم فرغ من درسه ورجع إلى 
إقليمه؛ ليخلف أباه في العمل وليؤسس لنفسه أسرة؛ فترك صاحبته وابنها وكأنهما لم 
يوجداء وماتت هذه المرأة مونًا شنيعًا في أحد المستشفيات» وتعرض ابنها للفقر والفاقة, 
وعلم أبوه ذلك فلم يحفل به ولم يلتفت إليه. ثم تزوج لا لأنه كان يحب خطيبته أو يُعْجَب 
بجمالها؛ بل لأنها كانت غنية من جهة:؛ ولأنه كان يريد الولد من جهة أخرى. وقد حملت 
إليه امرأته الثروة وأتته بصبيين ذكر وأنثى» فأدرك كل ما كان يريدء وانصرف عن زوجه 
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الانصراف كلهء وقدّر أن واجبه إنما هى تثمير ثروته» وأن واجب امرأته إنما هو تربية 
هذين الصبيين» ولكن امرأته رُكّبت تركيبًا آخر وَفَطِرَتْ فطرة أخرى؛ ففيها ذكاء وفهم: 
ولكن فيها قبل كل شيء شعورًا قويًّا دقيقا وعواطف حادة متقدة» وهي تفهم الحياة على 
كحو أكن فلتت اللدراة عنيها حلمو الذروة ول" تابئيس الأدرة كما بكدد ها العافون, 
وائما الحياة عددها كن: أرق من هد الحياة عندها حي وعطف وحتاق :ولدف 'قفامها 
هذا الجب والعطف: والامتان» لها و الجياه مكل أعل يقالف كل الخالفة ما'هي فيه 
من طعام وشراب ونوم وعناية بالأعمال اليومية. ليست الحياة مقصورة على الجسم وما 
يتصل به من الغرائزء وإنما هي تتناول القلب وما له من شعور وعاطفة. تريد أن تحب؛ 
وأن تجد من يحبها. وهي لا تكتفي بحب ابنيها؛ فإن الأمومة عاطفة شديدة التأثير في 
المرأةء ولكنها ليست حياة المرأة كلها إلا في أوقات خاصة يتعرض فيها الأيناء للخطر. 

وليست هناك امرأة هادئة تستطيع أن تتعزى بأمومتها وحب أبنائها عن هذه 
العاطفة الطبيعية التي نسميها الحب» هي إذن تريد أن تحبء وتريد أن تجد من يحبهاء 
وهي لا تحب زوجها ولم تحبه قطء ولم تتخذه زوجًا لها إلا لأن أبويها اضطراها إلى 
ذلك. وزوجها لا يحبها ولم يحببها قطء ولم يتخذها زومًا إلا لأنه كان في حاجة إلى 
مالهاء ولأنها كانت تكفي لترزقه هذين الصبيين» ولكن هناك فرقًا آخر عظيمًا بين هذين 
الزوجين؛ فأما الرجل فسعيد راض بحياته, يرى أنه قد بلغ أقصئ ما كان يريده من 
الأماني» ويرى أن ليس لأحد أن يطمع في خير مما وصل إليه. أما امرأته فشقية تّعسة 
تفكر دائمًا في مثلها الأعلى وتشعر دائمًا بحاجتها إليه وبأنه لم يُتَحْ لها. وزوجها لا يحس 
منها هذا الشقاءء ولو أحسه لما فهمهء والأمر على هذا النحو بين الزوجين الآخرين اللذين 
وصفتهما لك منذ حين. «ففرسان» سعيدٌ بحياته المادية» مغتبط بنشاطه ونتائجه؛ ولكنه 
يشعر بأن شيئًا ينقصه؛ وأن هذا الشيء هو الحبء أو قل هو المرأة التي تفهمه ويفهمهاء 
وتّقدّره ويُقدّرهاء وتشعر أن في الحياة شيئًا غير الطعام والشراب والنوم والزينة» وامرأته 
«شارلوت» لا تشعر بشيء من هذاء بل هي لا تقاسم زوجها نشاطه وعنايته بالعمل المادي: 
«الععراة عدها وقتصو ره هل نهدا الحره الكيوات الذى رقوقة امنا ده عالوات التزف. 

اران إذن متفنانهتان كقتاءها: فكسي)+ المرأة شفكة .في إحداهها والرجل متعيل: 
والمرأة سعيدة في الأخرى والرجل شقى. 

وفي القصر رجل آخر هذه الليلة خليق أن نُعنى به عناية ما؛ هى «موران»» صديق 
قديم لصاحب القصرء معني بالفلسفة والبحث عن حياة النفس وظواهرها من الوجهة 
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الاجتماعية, اتصلت الفرقة بينه وبين صديقه أعواماء ثم أقبل يزوره ويقضي عنده أياماء 
ولنلاحظ أنه عالم قبل كل شيء لا يؤمن بالدين ولا يطمئن إلى أصوله. 

ورجل آخر يجب أن نعنى به أيضًا؛ وهو القسيس «يلوكان», قسيس الناحية, وهو 
من رجال الدين المستنيرين الذين يستطيعون أن يوفقوا بين أصول الدين وأحكامه والحياة 
الحديثة وما تدعو إليه. كان قسيسًا في باريسء ولكنه أظهر شينًا من الميل إلى الحياة 
الحديثة» فأنكر ذلك الأسُقف ونفاه عن باريس إلى هذه الناحية» فهو مقيم فيها منذ عشر 
سنين» يحب الناس ويحبونه»ء ويرضى عنهم ويرضون عنهء وهى مستنيرٌ حقا. انظر إليه 
يستخدم نوعًا من «الموتوسيكل» كلما انتقل من مكان إلى مكان» والناس يعجبون لذلك؛ 
والأسقفية تتبرم به؛ لأن استعمال هذا النوع من «الموتوسيكل» لون من ألوان البدّع في ذلك 
الوقتء كما كان اتخاذ الأحذية الإفرنجية لونًا من ألوان البدّع عند الأزهريين منذ خمسة 
عشر أو عشرين عامًا. 

ثم في القصر رجل آخر أقبل زائرًا أيضًاء وهو «سان فوان»», رجلٌ خفيف الروح» 
يفهم الحياة كما هيء ولكنه يبسم لها ويتقاضاها حظه من اللذة فيهاء ضاحكًا أبدًا حتى 
حين لا يدعو شىء إلى الضحك. 

ولعل من الخير أن أذكر لك هذا الرجل الآخر «كورزاك»» وهى جار أعزب يحب 
صاحبة القصر منذ سنين» وهو يتتبعها ويُلح عليها فتطمّعه وتمنيه دون أن تتجاوز ذلك 
إلى شيءٍ آخرء وهو شقي بهذا الحب الذي لا ينتهي إلى غايته» وهي سعيدة بهذا الحب 
الذي يمكنها من أن تعبث؛ ويشعرها بأن لجمالها سلطانًا على القلوب. 

أتريد بعد هذا أن ألخص لك حوادث الفصل الأول؟ ولكن ما نفع هذا التلخيص وكل 
هذا الفصل إنما خصص ليعرض علينا أشخاص هذه القصة ومميزاتهم. لا ألخص لك 
إذن حوادث هذا الفصلء فلسنا في حاجة إلى هذا التلخيصء ولكنني لا أنسى أن أذكر أن 
هذا الفصل يشعرنا شعورًا قويا ‏ ولكنه دقيق - بأن هناك شينًا غير عادي. فنحن 
نرى «فلنتين» محزونة متأثرة, يأخذها نوع من الإغماء مرة أو مرتين» ونرى «فرسان» 
يهتم لذلك ويغتم له ثم نراهما يتحدثان لحظة» فنفهم أن بينهما حيّاء وأن هذا الحب 
هى مصدر ما نشهد عند «فلنتين» من حزن وضعفء ولا ينتهي السمر حتى يتفق «لمبير» 
وأرضه وعلى مصنع الورق الذي يديره» والذي يستحق أن يرى لموقعه الطبيعي مشرفا 
على سيل ينحط في قوة وعنفء مستمدًا من هذا السيل قوة كهريائية هى التى تدير أدواته 
الضخمة. 


السَيْلٌ 

فإذا كان الفصل الثاني» فنحن عند «لمبير»» وقد فرغ القوم من غدائهمء وأقبلوا على 
القيية وه يسخوق إلا قلقت قوت كنا كانف أقس. مخروحة كانها ذاهلةةوقل رفافنم 
صاحب البيت ليشهدوا مصنعه. و يستعدون لذلك و«شارلوت» أشدهم استعدادًا؛ 
فهي تهيئ نفسها وتتزين وتريد أن تأخذ معها أدوات زينتهاء فينكر عليها زوجها ذلك 
ويشتد بينهما خصامء نفهم منه أن الصلة بين الزوجين ليست من المودة واللين على 
ما ينبغي؛ فالرجل يكره من امرأته خفتها وإسرافها في الميل إلى الزينة» ولا سيما حين 
تذهب إلى مصنع فيه العمال الكثيرون الذين يشقون اليوم كله ليكسبوا ما يتبلغون به» 
والذين لا يضمرون الخير للأغنياء ولا للمترفين» وامرأته تزدري هذا كله وتسخر منه؛ ولا 
تجيب زوجها إلا لائمة أو مزدرية. وقد انصرفوا جميعًا إلا العاشقان «فلنتين» و«فرسان» 
فيبقيان: ولا يكادان يتحدثان حتى ننتهى إلى عقدة القصة في أقصى أطوارها من العنف 
والشدةء ولكنه انتهاء لم تفائناً به فقن |غدوكا:لهالفحيل اكول إعدا نا عادنا: يكنات 
يتحدثان حتى يظهر حبهما قويًا قد بلغ أقصى أطواره» وهما ضيقا الذرع بما يضطران 
إليه من التكتم والحذر والاحتياط» ولكن الأمر قد تجاوز ألم العاشقين» وضيق ذرعهما 
بالرقباء وبما يضطران إليه من حيلة؛ تجاوزا هذا كله إلى شيء آخر أشد منه ألا وأعظم 
منه خطرًا؛ فلفلنتين سر تريد أن تلقيه إلى صاحبهاء وهي وجلة مشفقة على أن هذا السر 
قد نغص عليها الحياة وحرمها النوم؛ ويوشك أن ينغص عليها الحب أيضًاء وما يزال بها 
صاحبها حتى يفهم هذا السرء وهو أنها حامل: حامل ولا تشك في أن صاحبها مصدر 
هذا الحملء فالصلة منقطعة بينها وبين زوجها منذ سنتينء وهي جزعة لهذا لأنها تقدر 
نتائجه. ونتائجه كثيرة خطرة كلها. ْ 

ماذا عسى أن يكون وقع هذا النبأ في نفس صاحبها؟ أليس من المعقول أن يكون 
هذا الوقع سينًا؛ لأنه ينغص الحياة والحب على هذا العاشق الذي لعله لم يكن يبتغي 
دخ السب إلا لذة القفنن. والتعدنه تخالرة ين كل اكه عصومة مل هذه الصبعاتب الى 
امن الحياف ومومل احجمانها همد 1 فلودا الرسل وحم وله عراقه انخاضة وإنها 
كان هذا الحب لذيدًا محببًا إليه حين لم تكن تشعر به زوجه؛ ولم يكن يعرض حياته 
المنزلية للخطرء أما الآن فلن يستطيع هذا الحب أن يظل مكتومّاء ولا بد من أن يعرف 
غدًا أو بعد غدٍ. أفيسره هذا النبأ أم يسوءه؟ يسره من غير شك؛ فهو يحب ابتغاءً للذة أو 
القسلية لأ إرضاء الشهوة أو الموى: واتما بدت يهنا واى كا يس له العاشق هنا إذا 
لم يسعد لمثل هذا النبأ؟ أليس هذا الحمل نتيجة لهذا الحب الذي يكبره ويحرص عليه؟ 
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أليس صلة مادية ومعنوية قوية بينه وبين من يحب؟ هو سعيد مغتبطء وهو لا يُخفي 
سحادقة واغتقاطه: بولعنه لأ يقر التقافم اللكرى: كنا تقد ريما نشي ها عدي أن يكون 
شأنه مع امرأته؟ وماذا عسى أن يكون شأتها شم وتوا بل هن يقد هذه النتائج» فهى 
لا يحفل بامرأته. ولا ينبغي أن تحفل هي بزوجهاء وإنما ينبغي أن يستجيبا للطبيعة: 
وأن يخلص كل واحد منهما لصاحبه؛. يجب أن يطرح كل منهما رفيق حياته ومصدر 
شقائه وألمه. يجب أن يفرا إلى حيث يعيشان سعيدينء وإلى حيث يقفان حياتهما على هذا 
الحب السعيدء وعلى تربية هذا الطفل الذي سيقبل عليهما بعد أشهر. 
يجب أن يفرًاء وما أيسر الفرار» وما أحبه إليهما! ولكن هناك ما يمنع من الفرارء 
وى لع يكن فكن .ولك هناك هذان الطفلان اللذان رزقتهما «فلنتين» من زوجهاء هما 
ابناهاء وهما ابناها بمقدار ما سيكون هذا الجنين ابنها أيضًاء وإذن فكيف تستطيع أن 
تفر مع عاشقهاء وتترك ابنيها هذين؟! بدأ الجهاد إذن بين الحب والأمومة» فهى مضطرة 
إل أن.تكفانفإما أن تزكر حوينها فل ابنيماء وإما أن تؤكن:ابتييا على هذا الحبيب» هذا 
الجهاد هو الذي أظهرها لنا حزينة ذاهلة» وهو الذي عرّضها للضعف وما يُعاودها من 
الإغماء. لم تكن تبتغي بهذا الحب لذة ولا سلوى» راتما كائكة تدبار فا كديا هنا كنا 
كان يكدها حدارنو زان #اسطزانها هوه وكرق هه لأ كذ لف وصاسويا لين أقل:هتها 
ترددًا واضطرايًا؛ فهو لا يحيها حب الأثر الذي يبحث عن سعادته وحدهء وإنما يحبها 
لنفسه؛ ويحبها من أجلها أيضًاء وهو يشفق عليها من فراق ابنيهاء ويتردد في حملها على 
هذا الفراق» ولكن ما حل هذه المشكلة؟ وأين السبيل للخروج من هذا المأزق؟ 
وهناك عقدة أخرى, فهبها أقامت ولم تفرء فما موقفها بإزاء زوجهاء والصلة الزوجية 
منقطعة بينها وبينه؟ أتظهره على هذا الحمل؟ وإذن فهي الفضيحة والطلاق وحرمانها 
أولادها وعشرتهم والإشراف على تربيتهم! أم تخفيه وكخائقة وتتقرب منه حتى تتجدد 
الصلة بينهما وحتى يخيل إليه أن الجنين ابنه؟ وإذن فهى النفاق والتضليل؛ وهو قبل 
كل شيء إنكار هذا الحب والتضحية بهء وهل تملك التضحية بهذا الحب؟ أترى إلى 


الفقدة وإن آي حك انحمت من :الإحكاء ؟ ومع ذلك قل بد أن تحل »ولق يحلها إلا التفعير 
والروية فسينةر ان وستويان وسولففان كوا لفقي كل قفوم إل اعتاحية يكية 
الرويّة والتفكير. 


وقد أقبل القسيس يلقى درسه على الطفلين» وأقبل «موران» تاركًا أصحابه في شىء 
من اللهوء ومضت «فلنتين» مع القسيس تشهد درس ابنيهاء فخلا الصديقان وأخذا 
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يتحدثان» وما أسرع ما انتهى بهما الحديث إلى هذا الموضوع! فليس «موران» بالرجل 
الغافل الذي يخفى عليه مثل هذا الحبء بل قد أحسه ثم استيقنهء وهو الآن يلوم صديقه 
على خيانته امرأته وصديقه؛ ثم لا يلبث أن يعذر هذا الصديقء: فهو يعترف بأن امرأته لا 
تستطيع أن تسعده؛ وهو يعترف بأن «لمبير» لا يستطيع أن يسعد «فلنتين»» وهى يعترف 
بأن هذين العاشقين قد خلقا ليتحاباء وليكون كل منهما مصدر سعادة الآخرء وقد كان 
مالم يكن بد من أن يكون؛ فما المخرج من هذا المأزق؟ 

يسأله صديقه هذا السؤال ويذكر له أنه قادر على أن يجد لهما مخرجًا؛ فهو باحث 
ماهرء وهو فيلسوف ينشر الكتب ويدرس فيها أخلاق الناس وصلاتهم؛ فليفرض أنه 
يكتب كتابًّاء وأنه بإزاء معضلة فلسفية يجب أن تحلء ولكن صديقه يبتسم؛ فهو ليس 
بإزاء معضلة من هذه المعضلات التي تحل في الكتبء التي يستطيع العقل الإنساني أن 
يتخذها رياضة ونوعًا من أنواع التمرين» وإنما هى بإزاء معضلة من معضلات الحياة التى 
لا كدله] إلااتحياة بوكيف ريطي أن دحل هذه المفخيلة دوق أن تيز وكا هاا من تحقهم 
ألا ينالهم الأذى؟! ثم يمضي في حديثه وتحليله وحوار صاحبه؛ فإذا استوثق أن هذا الحب 
الذي جمع بين هذين العاشقين ليس عبنًا ولا لهوّاء وإنما هو من هذا الحب النادر الذي 
لا نلقاه كثيرًا في الحياة» تشجّع ونصح لصاحبه بالفرار مع حبيبته» فليضحٌ إذن بامرأته؛ 
فهي تستحق أن يُضْخَّى بهاء وهي لا تفهم الحياة ولا تقدرهاء وهي لا تفهم الواجب ولا 
تقدره. إنها تكره النسلء ولو رزقت زوجها ولدَّا لصرفته عن الحب إلى العناية بابنه» ثم 
هي لن يشقيها هذا الفرار فستسلى عن زوجها وستستأنف الحياة السعيدة في باريس. 
ولتضح «فلنتين» بزوجها؛ فهو يستحق أن يُضَحَّى به؛ فهو لا يفهم الحياة ولا الحب 
ولا الزواج» وإنما يرد هذا كله إلى مسألة مالية» ومن الحق لكل إنسان أن يسعدء وإذن 
فمن الحق لهذين العاشقين أن يسعدا بحبهماء فليلتمسا هذه السعادة حيث يجدانها. 
والطفلان؛ ماذا يصنع بهما؟ ثم يقبل القوم جميعًا فيستأنفون حديثهم وعبثهم وكأن 
شينًا لم يكن. 


فإذا كان الفصل الثالث؛ فنحن أمام بيت حقيرء يسكنه رجل من العمالء ومعه امرأته 
المتقدمة في السن أيضًاء وقد أوت إلى هذا البيت خادم كانت عند «فلنتين»: أغواها أحد 
العمال فحملت وأشرفت على الوضع وظهر أمرها فطردها «لمبير»: وأشفقت عليها «فلنتين» 
فآوتها إلى هذه العجوزء وأخذت تنفق عليها وتتعدها حتى يتم الوضع وتبرأ من آلامه. وقد 
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أقبل القسيس يتعهد هذه الفتاة» ونفهم أن قد رزقت صبيًاء وأنها بخيرء وتقبل «فلنتين» 
تعود الفتاة ثم تخلو إلى القسيس أمام البيت ويتحدثانء فنفهم أن «فلنتين» ذهبت إلى 
القسيس فاعترفت له بأمرها وطلبت إليه المشورةء هي إذن تستشير القسيس كما أن 
صاحبها يستشير الفيلسوفء والقسيس يشير عليها بعكس ما أشار به الفيلسوف على 
صاحبها؛ يشير عليها بأن تقطع الصلة بينها وبين حبيبهاء وأن تستأنف الحياة الزوجية 
وأن تخادع زوجها حتى يخيل إليه أن الجنين ابنه, فإذا نفرت من هذه المذلة وكرهت هذا 
النفاق وأنكرته» أجايها القسيس في عنف ورفق معًا أنه لا ينكر أن في هذا مذلة ونفاقاء 
ولكنه يعلم أنها قد اقترفت إثمًا عظيمًا حين خانت زوجهاء وأن من الحق أن تحتمل الألم 
في سبيل هذه الخيانة» وأن تُكفر بالذل والهوان عن هذه الخطيئة. ويشتد بينهما الحوار 
على هذا النحو؛ فإذا هى تذكر ما يدعوها إليه القسيس مخلصة. وإذا القسيس يلح عليها 
في ذلك مخلصًاء فإذا ذكرغ الفرار أو الطلاق أنكرهما القسيس إنكارًا شديدًَاء فالكنيسة 
لا تبيح الطلاق» وهى تقبل دونه كل شيء؛ لأن الكنيسة تعلن أن الزواج عقدة أحكمها الله, 
وما أ حكن الله فلوسن لد اتشصان: / 

- وإذن فالكنيسة نضحي بسعادتي وحياتي وكرامتي وعرضيء وهي تُبيح لي الفجور 
والإثم اجتنابًا للطلاق؟ 

- نعم! وذلك هو الخير للإنسانية» فنحن نشهد آثار العلم والحضارة الحديثة وعملها 
في تفكيك العْرّى وقطع الصلات حتى كادت الأسرة ألا توجدء فلو أبحنا الطلاقء فماذا 
عسى أن تكون النتيجة؟ 

لا يقنعها ولا تقنعه, وقد أقبل القوم حميعًا وكانوا في الصيدء ثم كانت أحاديث لا 
تعنيناء وانصرفوا وتركوا «فلنتين» وحدهاء فتتقدم قليلًا فإذا هي مشرفةٌ على السيل من 
مكان مرتفع شاهقء» وهي مضطربة ذاهلة قد أخذها ما هي فيه من تفكيرء وإذا عاشقها 
قد أقبل فيدعوهاء فكأنها تفيق من نوم؛ وهي ثُلقي نفسها بين ذراعيه» ثم يتحدثان؛ 
فتقص عليه ما كان من مشورة القسيسء فيظهر أنه لا ينتظر من القسيس إلا هذه 
المشورةء فالكنيسة ورجالها لا يقدرون الفرد ولا شخصيته ولا سعادته ولا عواطفه. 
وإنما هم منصرفون إلى عقائدهم يضحون في سبيلها بكل شيءء: وهم يعتقدون أن في ذلك 
الخيرء وهى مشفق يخشى أن تكون متأثرة بمشورة القسيسء وفي الحق أنها ليست متأثرة 
بمشورة القسيسء فلن تستطيع أن تذعن لهذا النفاق» ولا أن ترضى هذه الذلة: وفي الحق 
أيضًا أنها ليست مطمئنة للفرار» فلن تستطيع أن تترك ابنيهاء فيذكر لها صاحبها هذا 
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الجنين» وأنها قد تجد فيه سلوة» فتجيبه: كلاء فما كان أحد الأبناء ليسلي عن الآخرين. 
ويظهر الدهشء فهذا الجنين نتيجة الحبء وهذان الطفلان نتيجة القسوة والعنفء فمن 
المعقول أن تَُؤثره عليهماء ولكن الأمومة لا تفرق بين الأبناء إلى هذا الحدء وليس يعنيها 
أن يكون مصدرهم الحب أو غير الحب, وإنما يعنيها أن يكون هناك ابن خليق بالعطف 
والحنى؛ ولكن الحوار قد اشتد بينهماء وأخذ الحنان يغلب عليه قليلًا قليلًا حتى صار 
حنانًا كله وهو يضمها إليه ويستعطفها ويتلطف لها. 

وقد أخذت حجج الأمومة تضعف أمام حجج الحبء وإذا هى مستسلمة قد قبلت ما 
يدعوها إليه من الفرار. سيفرّان إذن إذا كان الغدء وسيلتقيان في امخطة إذا كافف الباعة 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن في بيت «لمبير» حيث كنا في الفصل الثانيء وقد أقبلت الخادم 
فأنبأت أن الطبيب يستأذن, فيأذن لمبير للطبيب» ويأمر الخادم أن تنبئ سيدتها بمكانه, 
وأنه صاعدٌ ليراها. وقد دخل الطبيب وأخذ يتحدث إليه «لمبير»» ففهمنا أن «فلنتين» لم 
تنم ليلتهاء وأنه يصف للطبيب مرضها واضطرابها وحزنها وهذا الإغماء الذي يعاودهاء 
فيقول الطبيب: لعل من الحق أن تغتبط بهذا؛ فهو من إشارات الحمل. ولكن «لمبير» 
يجيبه بأنه واثق كل الثقة أن ليست هذه إشارات حمل؛ فلديه ما يحمله على هذه الثقة. 
وإذا «فلنتين» مقبلة, لم ترد أن يصعد إليها الطبيب؛ لأنها ليست في حاجة إلى الطبيبء 
ولأن زوجها دعا الطبيب دون أن يستشيرها. وقد انصرف الطبيب» ولم يفحصهاء ولم 
يتبين من أمرها شيئًا؛ لأنها أبت أن تنبته بشيء» وتخلو إلى زوجها فيكون بينهما حديث 
آية في الأحاديث. تظهر فيه العواطف ا مختلفة» والميول المتباينة المتضاربة» يكون عتاب 
من «فلنتين» لزوجها فلا يفهم منه شينًا. تذكر له أنها لم تكن سعيدة: وأنها لم تلقّ منه 
ما كانت تأملء وأنها لم تخببه؛ وأنه لم يحيّهاء فلا يفهم من هذا شيئًا؛ لأنه لم يتزوج إلا 
وهو يعلم أنه لا يحب امرأته؛ وأن امرأته لا تحبه. وأن الزواج شركة الغرض منها تنمية 
الثروة وإيجاد الولدء وقد نمَّى الثروة وقد وجد الولدء ففيم تطمع امرأته؟ وماذا تريد؟ 
ومهما تذكر له من الحب واللين والحنان» فهى لا يجيبها إلا ساخرًا مزدريّاء ولكنها قد 
أنبأته أنها التمست عند رجل آخر ما لم تجد عند زوجهاء وأنها أحبت رجلا وأحبها هذا 
الرجلء» وكانت بينهما صلة! وإذا هو مغضبّء ولكنه يملك نفسه. هو لا يحب إمرأته؛ فلا 
يعنيه أن تكون قد خانته» ولكنه يحتفظ بالقوانين والعادات الموروثة» فلا يستطيع أن 
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يمسك هذه المرأة في بيته ولا سيما حين أنبأته أنها حامل» وقد عرف من تحبء وهم أن 
يذهب إليه ليخاصمه؛ فتنبئه بأنه لن يجده, ويأنهما كانا قد أزمعا الفرار. 

- وما يمنعكما منه؟ 

- لا أستطيع أن ن أترك ابنيّ» وقد أتيثٌ ذليلة ضارعة مستعطفة: أسألك ألا تتركني» 
وألا تُفرق بيني وبين هذين الطفلين» ؛ وقد كنت أستطيع أن ن أخادعك وأكذب عليك وأخفي 
عليك كل شيء, ولكني أبيت هذا الخداع وصارحتكء فلا تفرق بيني وبين ابنيّ» ولن يُغْيْرَ 
هذا من عيشتنا شينًَا؛ فالصلة بيننا منقطعة منذ حين طويلء وستظل منقطعة أيضّاء لا 
تفرق بين الأم وابنيها .. 

ولكنه يأبى أشد الإباء؛ يأبى لأن هذه المرأة قد انحطت بهذه الخيانة» فهى ليست 
أهلًا لأنْ تجاور ابنيه أى تعاشرهما. ثم هى لن يسمح بأن يكون هذا الجنين ابدّا له أمام 
القانون وأمام الناس» ولا يسمح بأن يكد ويعمل ليرزق هذا الطفل الذي ليس له؛ ولا 
يسمح بأن يعتقد ابناه أن هذا الطفل أخوهما لأب وأم. يجب إذن أن ترحلء وهي إذا لم 
تفعل مختارة فستطرد من البيت طردًاء وليس إلى تغيير رأيه من سبيل. 

هي مذعنة لهذا الأمر تريد أن تذهبء وتريد أن تودع ابنيهاء ولكنه يأبى أن تخلى 
إليهما فيأمر بالطفلين فتحضرهما الخادم؛ وتودّعهما أمهما باكيةٌ وهما يبكيان» وتنصرف. 

وقد خلا الطفلان إلى أبيهماء فأمرهما أن ينتحيا ناحية ويلهوا في هدوءء فهما ينظران 
في كتاب» وهو إلى مكتبه يكتب. وتمضي على ذلك دقائق» وإذا رجل من العمال يُقبل مسرا 
مضطريًا كأنْ قد حدتّ حدث: وقد حدتٌ حدث بالفعل, فأسرع «لمبير» وَأقق بالطفلين 
فأقضيا عق النيق وخلا المسرح لحظة: ثم يقبل القوم الذين رأيناهم في الفصول الماضية 
وكانوا على موعد مع أهل البيت» فإذا لم يجدوا أحدًا أنكروا ذلك: وأخذوا يبحثون في أعلى 
البيت وأسفله؛ ثم يندبون من بينهم من يذهب ليستقصي الأمرء فيمضي «سان فوان» 
ويعود مضطريًا مذعورًا ينبئ بأن «فلنتين» قد سقطت في السيل حيث الأداة الكهريائية 
فهي معلقة في العجلة من ثيابها بعد أن مزقتها تمزيقّاء وسيحمل جسمها بعد حين. 

أماعوها الوكوفة ذكاب حعدم هذا الكرا تصق تدهو ودرنن تصن انها ككرة 

أن ترى هذه الجثة. وقد انصرفت مع «سان فوان»» وخلا الفيلسوف إلى القسيسء فهما 
يتحاوران وينتظران الجثة 

وهل أترجم لك الحوار؟ أم هل ألخصه؟ ولمَّ أترجمه أو ألخصه؟ وما نفع هذه 
الترجمة أو هذا التلخيص؟ الفيلسوف يدافع عن مشورته الفلسفية» والقسيس يدافع عن 
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مشورته الدينية» وكلاهما مخلصٌ في دفاعه» وكلاهما غير مقنع لصاحبه» وكيف يستطيع 
أحدهما أن يقنع الآخر؟! فإذا عجز الدين عن أن يُوفق بين سعادة الناس ومنافعهم, 
فليست الفلسفة أقل عجرًا منه عن التوفيق بين هذه السعادة وهذه المنافع؛ ذلك لأن في 
الحياة عقدًا ليس إلى حلها من سبيل. وهما يتحاوران والحوار يشتد بينهماء ولكن حركة 
تدنى» وإذا القسيس يطلب إلى صاحبه الصمتء ويشير بيده إلى قوم يدنون وقد حملوا 
الجثة. 

مايو سنة ١9155‏ 


الرقص فى نصف الليل 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «شارل ميري» 


حدثتك عن هذا الكاتب منذ حينء يوم حللت لك قصة من قصصه هى «الأمير جان».١‏ 
ليث أذرى اكز هزم الذفية أء'فن فمرتها لكت أذكرة را أشرت سان كدت عن 
هذه القصة إلى أن هذا الكاتب ليس من الكُتاب الذين يقصدون إلى فكرة فلسفية أو إلى 
نظرية من النظريات» فيدرسونها ويبعثون فيها الحياة» وإنما هو يريد أن يلهى لا أكثر 
ولا أقل, أو قل هو يريد أن يلهى دون أن يخلو لَهْوْهُ من نفع خلقي ماء ولكن هذا النفع 
الخلقي ليس هو الذي يعنى به أو يقصد إليهء وليس هو الغرض الأساسي من القصة: إنما 
قصصه حركة متصلة قلما يكون فيها وقت للتفكير والروية أو للبحث وتحليل العاطفة: 
فإِنْ عَرَضُ لشيء من ذلك فهو لا يعرض له ليتخذه موضوع قصته. وإنما يعرض له لأنه 
احتاج إليه احتياجًا. هو كاتب عملي لا يريد أن يتخذ ملعب التمثيل مدرسة فلسفية أو 
اجتماعية» وإنما يريد أن يتخذه ملعبًا ينفق فيه الجمهور شيئًا من وقته لاهيا عابنًَا دون 
أن يضيع هذا الوقت أيضًا. 

ولقد قرأت هذه القصة التي أحدثك عنها اليوم» والتي وصلت إلينا في الأسبوع الماضيء 
كلذ طفق أن أتفنها موضوها الفديكة ققد يكون من النانين هر يمرل لهذا الدكن 
من القصص الذي تكثر فيه الحركة ويتصل فيه العمل» ولكنه يخلو أو يكاد يخلو من 
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فكرة قيمة تكون موضوكًا لهذه الحركة أى هذا العمل. قد يكون من الناس من يميل إلى 
هذا النحو من القصص, أما أنا فلست أحبه ولا أميل إليه» ولست أرضى عن قصة تمثيلية 
إلا إذا جمعت إلى الحركة والعمل معنَّى فلسفيًا قيمّاء أى جمالًا فنيًا خليقًا بالإعجاب. 
ولا أستطيع أن أقول إن في هذه القصة جمالًا فنيًا خلابًاه ولا أستطيع أن أقول إن فيها 
فكرة فلسفية قيمة مبتكرة» وإنما هي قصة عادية إن يكن لها امتياز فهو سرعة الحركة 
واتصالها. ومع ذلك فسأحدكك غتهاء لأتها ظهرت حدينًاء وعني الناس بها وأكثروا الكلام 
فيهاء ومن حقك علي أن أظهرك من حين إلى حين على ما يعنى به أهل التمثيل ومحبوه في 
باريس. 

ثم إِنَّ هذه القصة قد لا تخلى من نفع؛ فهي إذا لم يمكن أن تقرن إلى القصص التي 
يكتبها زعماء الفنء ك «فرنسوا دي كوريل» و«موريس دونيه» و«ألفريد كابى» و«بول 
هرفيو». فليس معنى هذا أنها خليقة أن تُطرح وتُزدرى. وأنا بعيدٌ كل البعد عن إطراحها 
وازدرائها؛ فقد وجدت فيها شيئًا من اللذة غير قليل» وكل ما أريد أن أقول هو أنها لا 
تحقق المثل الأعلى الذي أسمو إليه عندما أفكر في القصص التمثيليء على أنها لا تخلى 
من تحليل دقيق ومن مواضع خلابة مؤثرة. ولعلها لا تخلى من شيء آخر أريد أن أشير 
إليه مع احتياط شديد؛ فالاحتياط الشديد واجب على الكُتاب المصريين في هذه الأيام, لا 
تخلى من إشارات إلى الحياة السياسية الفرنسية» بل لا تخلو من عبث بالبرلمان الفرنسي 
وبالحكومة الفرنسية وبنظام الحكم في فرنسا بوجه عام, فَلْنْشِرٌ إلى هذا أثناء التحليل 
حذرين محتاطين؛ حتى لا ينالنا ما نال قومًا آخرين» وإن كان البرلمان الفرنسي لا البرلمان 
المصري. هو موضوع هذا العبث الذي سنمر به مضطرين في هذا التحليل» وريما لم نكره 
أن يظهر القراء على هذا النحى من العبث الذي يسمح به الكُتَّاب الفرنسيون لأنفسهم 
بالقياس إلى مجالسهم النيابية وإلى وزاراتهم المختلفة» ففي هذا مثالٌ لشيء من الحرية 
السياسية في البلاد التي تفقه الحرية السياسية وتقدرها وتريد أن تستمتع بها حقاء وفي 
هذا تفال لهذا التضور: الديمقراطي الصحيح. الذي نتمنّى أن نصل إليه في بلادنا غدًا 
أو بعد غدء وهو هذا التصور الذي لا يجعل أعضاء المجالس النيابية آلهة ولا أنصاف 
آلهة؛ ولا أرباع آلهة؛ بل لا يجعلهم مقدسين أو كالمقدسينء بل لا يعصمهم من النقدء ولا 
يجعلهم بمأمن من عبث العابثين ولهو اللاهين. 

7 لقب أحي أن ففرا المصريوت «أناثول قراس وقوه 'فن الكناك: لفن أحيه أ 
يقرءوا «ألفونس دوديه»» ولا سيما قصته «نومار ومستان». لقد أحب أن يقرءوا «الكونت 
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دي فوجيه»» ولا سيما قصته المشهورة التي هي آية من آيات البيان» وهي «حديث الموتى». 
لقد أحب أذ يقوءوا«موياسان):القد أحب أن يقرءوا الكتاب الفركسيين بحميكاة ليعرفوا 
كيف يعبث الكُتاب الفرنسيون في قصصهم الروائية والتمثيلية بأعضاء المجالس النيابية 
وبالوزراء ورؤساء الوزراء» بل برؤساء الجمهورية» بل بأعضاء المجامع العلمية. لقد 
أحب أن يقرأ المصريون هذه الكتبء ليعلموا أن البرلمانات والحكومات والمجامع العلمية 
والهيئات السياسية في أوروبا ليست سُكَّرَا يخاف عليه أن يذوب أمام النقد. فيبالغ في 
حمايته والاحتياط له. ولكنى قد بعدت عن القصة التى أنا بإزائهاء وأنا معذور في هذا 
الأستطزادة ققد اضتطررت إليه أضطرانا؛ لأن فق هذه القصة عبنًا بأعضاء البرلمان الفرنسي» 
ولنقد أعضاء البرلمان قضية في مصر. 
فلننتقل إلى باريس ولنترك القاهرة لأهل القاهرة. 


نحن في قصر فخم من قصور باريسء يسكنه رجل غنيء ضخم الثروة» منقطع إلى الأعمال 
المالية» له مصرفء وهو في الوقت نفسه يرأس جماعة مالية كبرى؛ هو «البارون رينو»» 
وهو رجل متقدم في السنء ضعيفء مدمن على الكوكايين» فقد أسرف في ذلك حتى أصابته 
علة من علل القلب. عرضت حياته للخطرء ولا سيما إذا دهمته داهمة أو نابته نائية. وهو 
في هذا الوقت تعس الحظ؛ لأن نازلة قد نزلت به فعرضته للموت وعرضت شرفه للضياع؛ 
وذلك أنه ضارب فأضاع رأس مال المصرفء ثم ضارب فأضاع رأس مال الجماعة المالية 
التي يرأسهاء وهو في بيته مضطرب ذاهل يفكر في هذه الكوارث التي ألمت به؛ ونراه 
يدوق إن كاوها انقتاع تلح لحف كنا يقطمة اله كاه فوا مر 
ولا يثبت» ونراه لا يكاد يمسك نفسه إلا بعلبة الكوكايين يأخذ منها القبضة من حين 
إلى حين فترد إليه رمقًا من حياةء وخادمه يتحدث في التليفون فينبئه أن امرأة تريد أن 
تتحدث إليهء فإذا تحدث إليها ضرب لها موعدًا للقائه بعد قليل» وهى ينتظر سكرتيره» 
وينتظره متحرقاء وكأن هذا السكرتير قد أبطأ عليه» وهو يسخط لذلك ويتململ. 

وقد أقبل السكرتيرء فهى يسأله عن الأنباء. والسكرتير يقص عليه أنباء «البورصة»» 
ثم أنباء المصرفء ثم يقدم إليه صحيفة من الصحف قد بدأت تحمل عليه وعلى مصرفه 
وجماعته المالية حملة منكرة» وتذيع أسراره وتشير إلى أن النيابة قد تُحقق» فيضطرب 
الرجل لذلك؛ ولكنه قد تعود مثل هذه الصدماتء فهو يعرف كيف يحتملهاء يعرف بنوع 
خاص كيف يخدع الجمهور ويكذب عليه» كيف يداوره ويماطله؛ فلم يكد يفرغ من قراءة 
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هذا الفصل حتى أخذ يمي على سكرتيره بلامًا يُكذّب فيه ما أذيع عن المصرف والجماعة 
في لهجة قوية حازمة مقنعة حتى ليتأثر السكرتير ويقتنع» ولكن الرجل ينبئه مبتسمًا 
أن بلاغه كاذب وأن لهجته كاذبة» وأن الصحيفة صادقة وأنه قد أضاع رأس ماله وعبث 
برأس مال الجماعة:؛ وأنه لم يرد إلا الخيرء ولكنه لم يوفقء وأنه يعلم أنه سواء أراد الخير 
أم لم يرده فقد أخطأه التوفيق» ومن يخطته التوفيق فالناس حرب عليه. 

وقد دهش سكرتيره لهذاء وأصابه شيءٌ من الجزع؛ فهو يهدئه ويبعث في قلبه 
الطمأنينة ويعلن إليه أنه لم يفقد كل أملء وأنه في حاجة إلى مهلة؛ في حاجة إلى أسبوعين, 
وأنه يستطيع أن يظفر بهذه المهلة» وأن يصلح من أمره كل ما فسد دون أن يَشعر 
بحقيقة الأمر أحدٌ. فيسأله السكرتير: ومن لك بهذه المهلة؟ فيجيب «موران»: سكرتير 
رئيس الوزراء الذي نعلم أنه هو رئيس الوزراء؛ لأن رئيس الوزراء شيخ لا إرادة له ولا 
عملء وقد أسلم أمره إلى هذا السكرتيرء فهو الذي يدبر أمور الدولة الآن» حتى إذا سقطت 
هذه الوزارة فهى رئيس الوزارة المقبلة من غير شك؛ لأنه عضى في مجلس النواب» هذا 
الرجل يستطيع أن يمنحني هذه المهلة إذا أصدر أمره إلى النيابة سرًّا ألا تتعجل التحقيق, 
وأن تماطل وتتباطأ أيامّاه وهو قادر على ذلك إن أراد. فإذا ذكر له سكرتيره الواجب 
والأمانة والشرف ابتسم ساخرًا؛ لأنه يعلم قيمة هذه الألفاظ ولا سيما عند رجال السياسة 
ورجال المال. 

والآن وقد ذكرت لك شخصين غير صاحينا المحامى فيحسن أن أقدمهما إليك؛ أحدهما 
هذا السكرتير الذي يتحدث إلى «البارون رينى»» وفى شاب في الثلاثين من عمردء اسمه 
«دنيال» شريفٌ أمينٌ وف متعلمٌ بل له من العلم والأدب حظ عظيم؛ ولكنه فقيرء أقبل إلى 
باريس وكان يريد أن يكون قصصيًاء ولم يكن له بد من أن يكسب رزقه؛ فأقبل إلى مدام 
«رينو» بوصية من أحد أصدقائهاء وتقبلته هذه السيدة قبولًا حسناء وأوصت به زوجها 
فاتخذه سكرتيرًا له؛ فهو وف للزوجين وفاءً شديدًاء وربما كان يضمر للمرأة شيئًا آخر 
غير الوفاء ستراه يعد حين. 

وأما الآخر «موران» فشابٌ اندفع في الحياة السياسية فأصابه الفوز فيها. وصل 
إلى مجلس النواب» ولم يلبث أن امتاز ببلاغته وفصاحته ومهارته السياسية» فاشترك في 
الوزارة القائمة حتى إذا سقطت فسيؤلف هو الوزارة المقبلة» فإذا أردت أن تعرف الصلة 
بين هذا الرجل المالي وهذا الرجل السياسي فسينيتنا بها «رينو» نفسه حين يتحدث بها إلى 
سكرتيره. يخرج غلافًا مختومًا ويدفعه إلى السكرتير ويأمره أن يحتفظ به عنده إلى وقت 


>53 


الرقص في نصف الليل 


الحاجة؛ فإذا سأله عما فيه أجاب إنها أوراق تمس الحياة السياسية لموران» وتستطيع 
أن تسقطه وتحول بينه وبين أطماعه! كلا! بل تجلله خزيًا وعارًاء فإذا أظهر السكرتير 
شينًا من الدهش - لأن هذا الرجل السياسي مشهور بحسن الخلق والاستقامة والحرص 
على أداء الواجب - ابتسم المالي ساكر و ذا شال السكرهى كيف تدس الكين لعن يه 
أجاب: ليس صديقىء ولكنه خليل امرأتى. فلا تسل عن دهش السكرتير؛ فهو يقدس هذه 
المرأة ويُكبرها ويراها فوق هذه الدنيات» ولكن الزوج ينبئه بأنها غير ما يظنء وأنها امرأة 
تستمتع بجمالها وشبابها وتأخذ بحظها من اللذة» وأن الصلة الزوجية بينهما منقطعة 
منذ سنينء وأنها قد خانته مع كثيرين» وهي تخونه مع هذا الرجل منذ سنتين» والناس 
جميعًا يعرفون ذلك ويتحدثون به» فلا أقل من أن يؤدي له «موران» هذه الخدمة فيخرجه 
من هذا المأزق الذي اضطره إليه سوء الحظ. 

وقد أقبلت سيدتان؛ إحداهما تعنينا قليلًاا وهى «مدام دي فونتانج», أقبلتا فخلت 
إحداهما إلى البارون وأخذت تضرع إليه في أن يرد إليها الأوراق التي يحتفظ بها والتي 
تمس الحياة السياسية لموران» وأخذ هو يرفض ويلح في الرفضء ثم تُقبل امرأته «ماري 
تريز», وهي امرأة جميلة رشيقة خلابة» تعيش مع زوجها عيشة الجوار لا عيشة الزواج؛ 
منصرفة عنه إلى لذاتها وأهوائهاء وهي الآن مقبلة من السباق» فهي تقص أمره على 
صاحيتيها. 

ثم ينصرفن ويقبل رجل من أعضاء الجماعة المالية قد بلغه النبأ السيئ» فجاء 
مضطربًا ساخطًا يلوم ويسرف في اللوم؛ والبارون هادى مطمئنٌ يسخر منه ويعبث به. 
وقد دق التليفونء فإذا أسرع إليه السكرتير عاد فأنبأ البارون بأن المصرف يطلبه فورًا؛ 
لأن الشرطة قد ذهبت إليه وهي تريد أن تبحث وأن تحقق. يهم بالانصرافء وقد أقبلت 
سيارة» فيسأله صاحبه من في هذه السيارة» ثم ينظر من النافذة فيرى «موران»» وإذا هو 
قد اطمأن وابتهج؛ لأنه يقدّر أن «موران» يستطيع أن يُصلح من أمر المصرف والجماعة, 
ولكن القوم جميعًا ينصرفون ويدخل «موران» فلا يجد أحدًا. ثم تأتي «ماري تريز» فإذا 
هي تلقاه لقاء المحبة المشتاقة المتلهفة» وإذا هي مسرفة في ملاطفته والعناية به؛ يريد 
أن يشرب شيفًا من النبيذ فتسقيه كأنه الطفلء يريد أن يجلس فتقدم الوسائد وتحيطه 
بضروب الرفق والعناية» كل ذلك في دعابة وخفة وفي شوق ولهفةء وهي تتحدث عن الموعد 
المقبل وعن اللذة المنتظرة» وهو يجيبها متلطفًا مداعبًاء ولكنه في هدوء كأنه مشغول البال» 
هق مسفتفول: البال عقا فق عزف ما كان من آمن البارون وإشرافه من الخطرء وآقيل 
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يُنذر صديقته يريد أن يحميهاء فهى ينصح لها أن تسافر من باريسء ويلح عليها في أن 
تغيب أشهرّاء وهي تأبى لأنها لا تريد أن تفارقه؛ وهي تُؤْثْر كل شيء على هذا الفراق» وهو 
يلح ويبالغ في الإلحاح حتى تعده بالتفكير والروية. 

ولا يكاد ينصرف حتى يعود الزوج» فتهم هي أن تنصرفء فيمسكها زوجها ويقص 
عليها كل شيء» ويعلن إليها أنه إن يكن قد أنفق ما أنفق وتورط فيما تورط فيه» فقد 
بذل ما استطاع ليضمن لها حياة رضية سهلة. ألم ينفق ماتتى ألف فرنك لزينتها في هذه 
الودكة! الع مدق تصنف لوي لتر اكات لعفت و هذى الطعة! إنااهى نذوهم لها ذها 
لع اتطلي شهكا امن هذا وأنه ل يشعل هذا إلا لتمدطة الخاضة لانه آراق أن يخا هن سطوى 
الرجل الغني الذي يبعث على الثقة ثم تغلظ له في القول وتتهمه بالضعة والاختلاس 
وما ]ل ذلك و تمل :مده هذا كله مطية ساكو كر يطلب إلدها اما كان بريه وهق أن 
فسعى فلك زموزان »اليكل التجفيق: فإذا ارانيف أن كفددن حتاحها يما يع عن أمرها 
مع هذا الرجلء وبأنه قد أنفق عليهما وهيأ لهما ما استمتعا به من لذةء فالحق عليهما الآن 
أن يعيناهء أما هي فتأبى الإباء كله؛ تأبى لأنها لا تريد أن يسعى صاحبها في شيء دنيء 
كذاسوحانى لأنها لا فزي أن يسن صاهها أدها لامو لشبه بل لركزه وملظانة قاب 
وتعرض حليهاء وتعرض أن تقترض المال» ولكن زوجها لا يريد إلا هذا السعيء فإذا رأى 
إصرارها على الإباء ذكر ما عنده من الأوراق» وأنذر بنشره في صحيفة من الصحفء وإذا 
زوجه قد سخطت عليه سخطًا لا حد له؛ فهي تهينه وتزدريه وتنذرهء وهو يجيبها بأنه 
إن قدر له أن يُّنسّف فلن ينسف وحده بل سينسف معه خليلهاء فتجيبه: بل سننسف 


ع 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في القصر نفسه وقد مضت أيام على ما قدمت لكء» 
وفي القصر حفلة راقصة أراد صاحب القصر أن تكون آية بين حفلات الرقصء ودعا 
إليها جمهور أصحاب الثروة والمكانة «ليذر الرماد في العيون» كما يقولونء وليخيل إلى 
الناس أن هذه الأنباء التى تذاع لا خطر لهاء ولكن الناس لا يصدقون من هذا شينَاء 
وإنما أقبلوا يلهون ويرون ويشمتونء وهم يتحدثون بهذا ويتوسمون في الرجل وامرأته 
أمارات الاضطرابء وقد خلت في لحظة من اللحظات «ماري تريز» إلى السكرتير «دنيال» 
فهي مضطربة جزعة؛ وقد سمعت باعة الصحف يصيحونء فطلبت إلى السكرتير أن 
يسرع فيبتاع الصحف. وهى كذلك إذ يقبل «موران»»: أقبل خلسة دون أن يشعر به أحد 


51 


الرقص في نصف الليل 


وأقبل جزكًا مضطربًا؛ لأنه سمع أن أحد النواب سيلقي سؤالًا في مجلس النواب هذه 
الليلةء وسيكون موضوع السؤال هذه الفضيحة الماليةء وسيشير هذا النائب في سؤاله 
إلى الصلة بين «موران» وبين البارون» والنواب يتحدثون فيما بينهم بأن لموران ن حظًا في 
هذه الفضيحة ويذكرون صلته «بماري تريز»» ويذكرون أنه أوحى إلى النيابة بتأجيل 
التحقيق» وهم يريدون أن يفضحوا هذا كله الليلة؛ ولذلك أقبل صاحبنا مسرعًا غير حذر 
لينبئ صديقته وليعلن إليها أن زوجها قد يقبض عليه من حين إلى حين. 

ولكنه أقبل لشيءٍ آخر أيضًا؛ أقبل لأنه علم أن لدى هذا الرجل أوراقًا بخطه. وأنه 
يريد أن يرى البارون» ولا يزال يلح حتى أتى البارون؛ فإذا التقى الرجلان كان بينهما 
حوار ثم خصام عنيف؛ لأن البارون أنبأه بما في هذه الأوراق التي كتبها بخطه والتي 
ازدرى فيها حزبه وسخر منه وهزأ فيها بالنظام الجمهوري كله وكتب أنه يميل إلى قلب 
هذا النظامء وأن أقدر الناس على قلب الجمهورية هم أنصارها الحقيقيون» فإذا نشرتٌ 
هذه الأوراق فقَدَّرْ وقعها في الحزب السياسي وفي مجالى النواب» وفي الكثرة الجمهورية 
التي يعتمد عليها صاحبنا ليكون رئيس الوزارة؛ لهذا يشتد الخصام بين الرجلين» ويلح 
الرجل السياسي ليأخذ أوراقه. فيلح الرجل المحامي ليؤجل التحقيق» ثم يشتد بينهما 
العنف حتى يهجم الرجل السياسي على خصمه فيأخذ بعنقه حتى ليكاد يخنقه؛ ثم يتركه 
وقد أخذ الجهد من رجل ال مال الذي هو ضعيف مشرف على الخطر كما قدمناء وإذا هى 
يضطرب وإذا هى يمشي إلى صاحبه متثاقلًا ثم ينكبٌ على وجههء فيسرع إليه «موران» 
وتسرع إليه زوجه؛ ولكنه قد فقد الحركة. فإذا أجلساه أخذا يتجسسان نبضه ويتسمعان 
قلبه» ولكنه قد مات! ولست أصف لك اضطرايهما وجزعهماء فأنت تقدره» وقد استطاعت 
المرأة أن تقنع صاحبها بالانصراف إلى مجلس النوابء واتفقا على أن تنصرف هي إلى 
الحفلة فتنفق الليلة في لهو ورقص. 

وقد أغلقت على الميت باب مكتبه, حتى إذا كان الصبح أظهرت أنه مات وهو يعمل, 
وقد أراد النائب أن يأخذ الأوراق التى جاهد من أجلهاء فلما ظفر بها لم يجدها إلا صورة 
مطارفة كيل | 


قدمت لكء وعنى الجمهور الباريسي بهذه الحادثة» وأخذ القضاء في التحقيق: والصحفيون 
يختلفون إلى هذا السكرتير يسألونه ويتحدثون إليه» وهو محتفظ لا يجيب إلا بأن البارون 


/؟ 


صوت باريس 


3 


قد مات مونًا طبيعيًاه ولكن «ماري تريز» قد أقبلت وهي تذكر ما هي فيه من حزن 
وحرجء وتذكر هذه الجماعات التي تحيط بقصرهاء وهذا الجند المرابط حول القصر, 
وهذه الجماهير التي تنظر إليها وتزدريها إذا خرجتء فهي متهمة بقتل زوجهاء وهي 
تذكر هذا كله فلا تسمع من السكرتير إلا ألفاظ عطف ومودة وحنان» فيطمعها ذلك 
فتطلب إلى السكرتير أن يدفع إليها الأوراق التى اتتمنه عليها زوجها. يأبى الشاب لأنه 
يريد أن تدقع هذه الأوراق إل قاض الحقيئ؛ ولا يكاداييتها ذلك كتى تؤزع وطح عليه 
وتضرع إليه في أن يدفع إليها هذه الأوراق» ثم تعترف يحبها «لموران» وتبالغ في المصرع: 
فيأبى الشانء ولكنها تهلم:موضع.ضتعفه: فتذكن حنه إياها وتسألة إن كان يحيها حقا 
أن يدفع إليها الأوراق. وقد فقد الشاب كل مقاومة فدفع إليها الأوراق» وأنبأها بأن امرأة 
أخرى طلبت إليه هذه الأوراق وعرضت نفسها ثمنًا لذلك فأبىء فإذا سألته عن هذه المرأة 
ذكر «مدام دي فونتانج» التى ذكرناها في الفصل الأول. 

يقع هذا النبأ من مار تريز» موقعًا سينّاء وتحاول أن تبحث عن السر في علم هذه 
المرأة بهذه الأوراق وسعيها في أن تظفر بهاء ولكنها لا تتكلف البحثء فقد أقبلت المرأة 
نفسها مرة أخرى تستأنف طلب الأوراق إلى الشابء فتخلو إلى «ماري تريز» ونفهم من 
حديثهما أن هذه الأوراق كانت ملكا لهذه المرأة؛ لأن «موران» كان يحبها وهى التى مكنته 
بمانها اق القوو دق الادحكا يو ]نف كنب ليها هذه الكت اث محيوها بكم كانت قينا 
قطيعة؛ فأرادت أن تنتقم فدفعت هذه الرسائل إلى البارون» ثم استؤنف الحب بينهما 
الآن فهي تريد أن تسترد هذه الرسائل. ولا تكاد «ماري تريز» تسمع هذا الحديث حتى 
تكذبه, فهي تعلم أن الرجل يحبها هيء ولكن أَنَّى لها أن تمضي في تكذيبها والبرهان 
قائمٌ على أن المرأة لم تكذب! أليس «موران» ينتظرها في العربة أمام البيت! تبعثان إذن 
فتطلبانه» وإذا هى قد أقبل فلم يبق شك عند ماري تريز في أنه يخونهاء وقد تركتها المرأة 
فكانت بينهما خلوة. وجرى بينهما حديث طويل فيه تمثيل صادق لضعف هذه المرأة 
التي ترى نفسها محتقرة مزدراة» وتشعر بأن صاحبها يخونهاء وتريد أن تكون كريمة 
أبية» وأن تقطع الصلة بينها وبين هذا الخائن» ولكنها لا تستطيع؛ لأن سلطان الحب عليها 
أقوى من سلطان الكرامة» وفيها تمثيل صادق أيضًا لهذا الرجل الذي لا يحب ولا يعشق» 
وإنما يريد أن يلهى ويستمتع باللذة على ألا يحول ذلك بينه وبين مطامعه السياسية؛ 
فهو لا يحب تلك المرأة وإنما يداريها ويتقيهاء وهو لا يحب هذه المرأة وإنما يخادعها لأنه 
يشتهيهاء وهى منتصرٌ عليهما معًا لأنهما ضعيفتان وهى قويّ. وقد استطاع أن يخرج 
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بعد أن تم له رضا صاحبته وضربت له موعدًا للقاءء وقد سمع الشاب كل هذا الحديث 
حيث كان مستخفياء فأقبل إلى «ماري تريز» وأعلن إليها - تدفعه الغيرة - أنه منصرفٌ 
إلى القاضي فمنبئه بكل ما سمع. 


فإذا كان الفصل الرابع فقد مضت ستة أشهر على هذا كله. وقد قدمت «ماري تريز» إلى 
المحاكمة. ولكنها برئت» ثم كانت كل هذه الحوادث قد أثرت فيها تأثيرًا قوياه فاضطربت 
أعصابها وأصابها شيء يشبه الجنون» فهي الآن في مستشفىء وقد أقبل الطبيب فعادها 
لآخر مرة وأعلن أنها قد برئت وأنها تستطيع أن تترك المستشفى. وهو يعلن ذلك إلى 
الممرضة وقد أقبل «دنيال»» فلم يكد يسمع ذلك حتى ابتهج له وهو يريد أن يرى «ماري 
تريز» وأن يخرجها من المستشفىء ولكن غلامًا يقبل ومعه بطاقة, فإذا نظر فيها «دنيال» 
رأى اسم «موران»» فيأذن له ويتحدثان قليلًا فإذا هما رجلان مختلفان أشد اختلاف؛ 
أحدهماء وهو النائب» شديد الطمع يضحي في سبيل أطماعه بكل شيء, والآخرء وهو 
دنال تراضع فاك ل الظقه ل في إلاآن مفيقن شرو ا جوف صلم الثاني ضرف فق 
بهذه الحوادث كلهاء فاستقال من الوزارة وعاش عيشة المستخفيء وهو الذي كان ينفق 
على هذه المريضة في هذا المستشفىء وقد علم لوا بوك ايل تبراق أما «دانيال» فلم 
ينفق عليهاء ولكنه أخلص لهاء فعني بتنظيم التركة وما نشأ عن موت زوجها وإفلاسه؛ 
وكا نوا كلميو لنياها ويتدرف أحبازهاء ند ]تفج لكلا مق أنيياها بدعنال» 11 
ثم فراها بعد ذلك نور 

وانظر إليها وقد أقبلت ضعيفة ناحلة شاحبة» ولكنها فرحة مبتهجة؛ لأن الطبيب قد 
رد إليها حريتهاء فهي تستطيع أن تخرج وأن تعيش عيشة هادئة خاملة بعيدة عن الناس. 
ألما ديال» في كل امدق أقمل البو ادنغوا لأن عله قد النقيو وتفهي للك مايه 
فيه, فإذا ذكر لها «موران» أنكرت هذا الاسم. وكيف تعرفه وقد نسيها منذ ستة أشهرء 
فإذا أنبأها بأنه لم ينسها وأنه أقبل يراهاء نسيت هي كل شيءء ونسيت «دنيال» ومودته 
وألمهء وتعجلت لقاء «موران». فينصرف الشاب 006 كثيبّاء ويرسل إليها مورانء ولا 
أصف لك ابتهاجها بلقائه. وسعادتها بالتحدث إليه. ولا أصف لك هذه الآمال الواسعة 
اللامعة التي تملا نفسها؛ فستعيش مع «موران» عيشة سعيدةء وستكون زوجة» وهي 
مغتبطة بابتعاده عن الحياة السياسية. فسيكون لها وحدهاء وستكون له وحده؛ وكان 
يُلاطفها ويلاعبها ويظهر الحبء ولكنه لم يكد يسمع هذه الآمال حتى أنكرهاء وأخذ يرد 
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إلى صاحبته شيئًا من العقل فهو لم يترك السياسة وإنما تجنبها تجنبًاء وهو يريد أن 
ينسى الناس ما كان من أمرهء ثم يستأنف عمله حتى يصل إلى رياسة الوزراء» وإذن فلن 
يستطيع أن يتزوجهاء بل لن يستطيع أن يظهر معها في باريسء» وإنما استأجر لها بينًا 
في الضواحي يريد أن يئويها إليه على أن يزورها من حين إلى حين» وهو كلما نطق بشيء 
من هذا هدم أملّا من آمالها ورد إليها الكآبة قليلًا قليلًا. حتى تعود محزونة كثيبة كما 
كانت. 
وقد ذكرت تلك المرأة فينبئها بأنها هجرته؛ لأنها لم تكن تحبه هوء وإنما كانت تحب 
مركزه السياسي» فلما ترك هذا المركز انصرفت عنه؛ وقد ذَّكَرَ الكتبّ حين ذكرت هذه المرأة» 
فهو يسأل عنها وينبئ أنه أقبل وهو يفكر في استرجاعهاء فتشعر «ماري تريز» بأنه لم 
يتوها إلى المستشفى ولم ينفق عليهاء ولم يقبل الآن ليراهاء ولم يظهر لها الحب والمودة إلا 
لأنه يريد أن يظفر بهذه الكتب التي تعرّض مستقبله السياسي للخطر. تقوم متثاقلة إلى 
مكتب فتخرج منه الغلاف وتفضه وتستخرج ما فيه من الكتب فتمزقهاء وتُلقي بها في 
النارء ثم تطلب إلى صاحبها في رفق ودعة أن ينصرفء فهي لا تريد أن تتبعه ولا تستطيع 
أجاتفيفةة وإ تكاز كه السدوك شان هان كا إتخلاطا: مدر شيعا كانها جحي اول يظلف 
على حبه أجرّاء وما أشد حاجتها إلى أن تعيش مع رجل يحبها ولا يرجى منها شينًا. 
يلح عليها صاحبها إلحاح المتكلف في أن تتبعه» فإذا أبت عليه انصرف مستخزياء وأقبل 
«دنيال» فتلقته في لطف ورفقء وطلبت إليه في لهجة الواثقة أن يعينها على أن تعيش. 
يونيو سنة ١9375‏ 
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فكاهة تمثيلية للكاتب الفرنسي «ألفريد كابو» 


نعم فكاهة» وأظن أن الوقت والجو والظروف التي نعيش فيها منذ حين تجعل حاجتنا إلى 
الفكاهة شديدة: وتزهدنا في الجد قليلا أو كثيرًا. فلنتفكه ولنأخذ بحظنا من اللهى البريء. 
مجتهدين في ألا يخلو هذا اللهو من عظة وعبرة» ولكني محتاج قبل كل شيء إلى أن أعترف 
بحقيقة كنت أحب ألا أعترف بهاء وكنت أستطيع ألا أعترف بهاء لولا أني أخذت نفسي بألا 
أخدعك فيما أكتب» وبأن أظهرك في وقت واحد على نفس الكاتب الذي أحلله. وعلى نفسي 
أنا أيضًا :وقت الفخليل؟ فنا لا أنتقن أو أسدت حين أتهدك إليلئه وتم أظهر عما أناء 
وأتحدث إليك صادقًا مخلصّاء وإذن فأنا مضطر إلى أن أعترف بهذه الحقيقة» وهي أني 
قد لا أبلغ من تفكهتك وتسليتك ما أريد ولا ما تريد؛ لا لأنى لا أجد بين الآثار التمثيلية 
الفكاهية ما تبلغ من النفكية والملية أقصاهاء فأنا أحدمن ذلك أكخر مما أطلي مل لخ 
عهدي بهذا الفن حديثء فلم أحلل قبل اليوم فكاهة تمثيلية. وأحسب أن اللغة العربية 
التى أحب أن أصطنعها في هذه الفصول لا تسع في سهولة ويسر هذه الألوان من العبث 
الأجنبي» فلا بد من جدء ولا بد من جهاد لأستطيع أن أوفق بين اللغة العربية وبين عبث 
الفرنسيين وغير الفرنسيين. وكم من فكاهة تمثيلية قرأتها فاستغرقت لها في الضحك؛ 
وسعدت بها يومًا أو بعض يومء ووددت لو استطعت أن أوثر القراء بشيء من هذا اللهو, 
ولكني أعرضت عن ذلك عجرًا وقصورًا! 

وليس يقف الأمر عند هذا الحدء بل إن هناك عقبات أخرى تحول بيني وبين ما 
أريد من إظهارك على هذه الناحية المبتسمة من التمثيل الأجنبي والحياة الأجنبية» وأهم 


صوت باريس 


هذه العقبات اختلاف الأخلاق في الشرق والغربء وتباين ألوان الحياة فيهماء فنحن قوم 
نؤثر الجد على الهزلء أو قل نَؤْثْر العبوس على الابتسام؛ فإذا لهونا - ونحن نلهى كثيرًا 
- فنحن نختلس اللهو اختلاسًاء ونسترق العبث استراقاء ونشعر حين نلهى ونعبث بأنا 
نأتي أمرًا غير مألوف ولا مباح؛ فنحن نعبس حتى حين نلهو. أما الغربيون» وبخاصة 
الفرنسيون» فليست حياتهم جدًا كلهاء وليست حياتهم لهوًا كلهاء وإنما هم يجدَّون 
ويلهون» ويستفيدون من الجد كما يستفيدون من اللهو؛ ويعلمون أن الجد عليهم واجب» 
كما يعلمون أن اللهى لهم حقء فهم لا يتسترون ولا يستخفون ولا يتحرجون. إلا أن يأتوا 
منكرًا من الأمر لا يبيحه خلق ولا نظام. هم أحرارء يفهمون الحرية ويستمتعون بها خيرًا 
مما نفهمها نحن ونستمتع بهاء ومن هنا كانت حياتهم أيسر احتمالًا وأكثر إنتاجًا من 
حياتنا: 

ومع هذا كله فسأجتهد في أن أحلل لك طائفة من الفكاهات التمثيلية» لريما عدا 
بعضها طور المألوف مما تقرأ وتسمع؛ وهل علي في ذلك بأس وأنا قبل أن ألهيك أريد أن 
أظهرك على نحو من أنحاء الأدب الغربي له خطره ومكانته؟! وهل منعني مجون أبي 
نواس وأصحابه أن أحدثك عن أبي نواس وأصحابه؟! 

فلنجرب إذن هذا النوع من التمثيل» ولست أطلب إليك إلا شيًا واحدّاء وهى أن 
تعذرني إذا لم أبلغ رضاكء فلعلي أوفق لأن أبلغه بعد قصة أو قصتين. 

أمااقضة اليؤم ففكاهة لا تخلو'من جد ولسة. أقدّم بين يديها المقدمات: فهى :لا 
مكاج إلاكيء هن ذلكه وإنما أزين ألا تحت فيها: عن الطير فق الساعة الرائعة عشزه: 
كما يقول الفرنسيونء وألا تلتمس فيها فلسفة عميقة أو شيئًا من العجبء فليس فيها 
من ذلك شيء. 


نحن في باريسء في بيت أسرة مثرية شابة» تأتلف من زوجين: أحدهما موبران وهى محام؛ 
ولكنه قد أهمل مهنته وانصرف عنها إلى لهوه وعبثه. فهو غنيٌ لا يحتاج إلى أن يكسب 
حياته. وهو رجل غَزِلٌ مشغوف بالنساء. ضعيفٌ لا يستطيع أن يقاوم امرأة ولا أن يثبت 
لنظرة. 

والآخر «هنرييت»؛ وهي امرأة شابة بارعة الجمال راجحة الحلم خفيفة الروح؛ تحب 
زوجها حبًّا شديدًاء ولكنها قد ضاقت بخياناته التي اتصلت أعوامًا والتي لم ينقضها عفو 
ولا ألم . ١‏ 
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فإذا رفع الستار رأيت زائرة تتحدث إلى الخادم تسألها عن سيدتهاء فتجيب أنها 
خرجت, فتسألها عن سيدها فتجيب أنه خرج, فتسألها: أيهما خرج أولا؟ فتجيب: هي 
السيذة. ويَقبَل كن يْحْب أن تذكن اسن لأنه من أبطال القصة «لوموتواه وه مستغبان 
في مجلس الدولة» جادٌ لا يحب اللهى ولا يميل إليهء صادقء؛ دقيقء منظم الحياة» يتحدث 
إلى الزائرة فنفهم من حديثه أنه أحب «هنرييت» وأراد أن يقترن بها فرفضت, ولكنه قد 
حفظ لها الحب والوفاء. 

وهما يتحدثان إذ تقبل هنرييت مضطربة حادة المزاج لا تكاد تملك نفسهاء فما هي 
لأ أن كهاوى زائزيها جَوَارا فصني هاا تحت تصرقيما غنم لأنها لاكريد أن كتحدث إل 
حدٍ الآن؛ فهي مشغولة البال بأمر سيعلمانه بعد حين. ينصرفان ويأتي أبواهاء وكانت 
هد وعدهها لزيازتهاء ولايد من أن تقدمنهما إليك ف إيجاق: 

أما الأب وهى «جولان» فرجلٌ متوسط السن يظهر عليه الجد وشيء من الاستقامة: 
ولكنه ليس من الجد في شيء» وإنما هو رجلٌ يحسن التكلفء وأما الأم فامرأة من الجيل 
القديم محافظة, لا تخلو من ذكاء وفطنةء ولا يكادان يتحدثان إلى ابنتهما حتى تنبئهما 
في حدة وغضب مضحكين أنها قد اعتزمت الطلاق» فإذا سألاها عن ذلك. قصت عليهما 
خيانة زوجها إياها وإسرافه في الخيانة. أما الأم فتكره الطلاق لأنها محافظة: وأما الأب 
فيكره الطلاق لأنه يحب صهره؛ وقد أقنعتهما هنرييت بأن زوجها يخونهاء وأنها احتالت 
حتى رأته منذ حين يدخل مع خليلته بِينًا اتخذه للهوء وهذه الخليلة صديقة لهاء ومع 
ذلك يلح عليها أبوها في أن تعدل عن الطلاق. أما الأم فترى أن كرامة المرأة وسعادتها 
ليستا في أن يكون زوجها وفيا لها؛ بل في أن تعتقد أن زوجها وف لها ويجب عليها أن 
تجهل خيانة زوجهاء فإذا علمت بهذه الخيانة وجب عليها أن تتجاهلهاء فإذا لم تستطع 
وجب عليها أن تزدري زوجها وألا تسأله عن شيء, وهي تقيم الأدلة على صدق هذا الرأي 
وتبحث عن هذه الأدلة في حياتها الخاصة؛ فانظر إليها تحدث ابنتها بما كان من عبث 
زوجها الشيخ منذ عشرين سنة مع خادم أحد الفنادق» وكان الشيخ يحسب أن امرأته 
تجهل هذا العبث, وانظر إليها تحدث ابنتها عن عبث زوجها الشيخ مع امرأة قروية منذ 
سنينء ثم مع امرأة من أهل باريس منذ يوم أو يومين» والشيخ يسمع هذا كله فيتلقاه في 
اضطراب وخجلٍ مضحكين. 

ثم يحاول الشيخ أن يقنع ابنته بالعدول عن الطلاق؛ فزوجها ظريف خفيف الروح 
حلو الحديثء قد يخطئ كما يخطئ غيره من الناسء ولكنه قد يعدل عن هذا الخطأ. وهو 


ِ 
ا 
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يكره هذا الطلاق؛ لأنه يحب صهره حرا شديدًا؛ فهما يأكلان مما ويتنادمان ويتعلمان 
معًا فنون النضالء وقد أقبل الزوج فتنبئ هنرييت أمها بأنه سيكذب عليها عشر كذبات 
في خمس دقائقء ولا تكاد الأم تتلقى الفتى حتى يبدأ في كذباته وهو يكذب وزوجه تحصي 
عليه في أذن أمها؛ يزعم أنه سعيد بلقاء حمويه, وأنه كان يريد أن يزورهما الساعة لولا 
فتهمدى هتزييه ف أذى أمهاء الكارة الأول :وها يزان حكني وتظمي كن يراع اعقو 
فلا تتمالك هنرييت أن تقول بصوت بصوت عال: العاشرة. فيسألها زوجها: ماذا تقولين؟ 
تجيب: لاشيء! َ 

ثم يخلو الرجلان» فيأخذ الشيخ في لوم صهره وتأنيبه» وهى يرى أن خيانة الزوج 
إثم» ولكن الرجل قد يضطر إليه. وإذن فيجب عليه أن يتحفظ ويحتاط حتى لا تجد 
ارات هليه سييلة قاين الاق كا قالكيانة وإقما هو ف الألم الذي نجه الزوع بح 
تشعر أن زوجها قد خانهاء وهى نفسه قد تحفظ واحتاطء, فخان زوجه أثناء ثلاثين سنة 
دون أن تعلم ودون أن تشقى ودون أن يحتاج هو إلى الاستعطاف أو الاعتذار» ثم يذكر 
لصهره أمر امرأة تعنيه وهي زوج مجلد الكتب الذي يجلد له كتبه. خاصمت زوجها 
وتريد الطلاق» ولكنها تجهل القانون» وقد وعدها أن يجد لها محاميًا يعينهاء ونفهم من 
هذا الحديث أن الشيخ يحب هذه المرأة البائسة» وقد قبل صهره أن يُعنى بأمرهاء فشر 
الشيخ» ووعده بأن يزيل ما بينه وبين زوجه من الخلاف. وتُقبل امرأة المجلد واسمها 
«أستيل»» فإذا جمال وسذاجة وخفة وروح» وإذا هي مدينة للشيخ بكل شيء؛ تحسب أن 
الرجل يجسن إليهها ايتغاء مرضاة الله وفشكن لمزذلك وجالع الشيخ لهذا ,ولككة: يحفن 
أله نان كلك إل الهور أكذه هدم عليه أترها فق مداحة ووعارة لم لهذا أن تمتتاه. 
فإذا هو ميَّالٌ إليها مشغوفٌ بهاء ولكنه يجاهد نفسه ويمانعهاء يريد ألا يُضيف خيانةٌ 
إلى خيانة» ولكن هذه المرأة جميلة فتانة» والرجل ضعيفٌ لا إرادة له. وانظر إليها تقص 
عليه في وداعة وسذاجة أنها ذهبت إلى العرّافة فنظرت في يدهاء وأنبأتها بأن في يدها خطًا 
يدل على أن زوجها سيخونهاء وكانت لا تصدق ذلك ولكنها اضطرت إلى تصديقه؛ وهي 
تعرض يدها على المحامى وتدله على هذا الخطء وقد أخذ المحامى معانو كه ونكان إل 
القط لكن هذه الب الطحهة فيو لا يسخطيم أن تر كهار وإذانهو يداعي للزاقر وإذا المرأة 
تقبل دعابته» وإذا هى يعرض عليها أن تكون له خدنًا فتقبل مبتهجة. 

ويدخل الشيخ فلا تلبث المرأة أن تنبته في سذاجة أيضًا بما كان بينها وبين المحامي 
من اتفاق وتنصرف. والشيخ مغضبٌ محنق يوجه إلى صهره مر القول! ألم يكن منذ حين 
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يتوسل إلى ابنته في أن ترضى وتعدل عن الطلاق! كان هو يفعل هذا وكان صهره يدبر 
خيانة أخرى, ونحن نفهم أن الشيخ لا يغضب لخيانة ابنته» وإنما يغضب لهذا العدوان 
الذي حرمه صاحبته؛ وتُقبل هنرييت وقد رفضت الصلح وأصرت على الطلاقء فيكون 
بينها وبين زوجها حوار بديع» ويستعطفها ويعتذر إليها فلا تعطف ولا تقبل عذرّاء 
وهى صادق في اعتذاره؛ فهو لا يخون امرأته عن عزيمة وإصرارء وإنما يضعف أحياناء 
ويتورط أحيانًاء ويخشى أن يتهم بالجفوة والغلظة أحيانًا أخرىء فيأتي ما يأتي من الإثم, 
وهو يريد أن يمنع زوجه من ترك البيت» ولكن امرأته صادقة العزم على الرحيل؛» وقد 
أمرت خادمها بالاستعداد له. وأقبل أبواها فهى تنبتهما بذلك: وإذا الزائرة التى رأيناها 
في أول الفصل قد عادت مبتهجة تنبئ بأنها زارت فلانة فعرفت عزمها على الطلاق أيضّاء 
فتقول هنرييت: وخبر ثالث تستطيعين أن تذيعيه هذا المساء؛ وهو أنى أيضًا قد اعتزمت 
الطلاق. ١‏ 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في أحد المطاعم العامة التى يختلف إليها أهل الثراء والترف» 
والمطعم مزدحم بالذين يريدون أن يشهدوا التمثيل» فهم يطعمون بالقرب من الملاعب؛ 
ومن بين هؤلاء الناس «مويران» ومعه زوج المجلّد التى اتخذها خليلة له في الفصل الأول» 
وقد تم الطلاق بينه وبين هنرييت منذ عشرة أشهرء وهى يتحدث إلى صاحبته؛ ولكنها 
كثيبة ضيقة الصدر تجيبه في عنف وغلظة: فإذا أقبل الخادم يسألهما عما يريدان أجابت 
هي أنها لا تريد شينًا ولا تشتهي الطعام؛ ولكن صاحبها لا يكاد يطلب إلى الخادم لونًا 
من الألوان حتى تستزيد من هذا اللون» ولا يكاد يفرغ من طلبه حتى تضيف إليه ألوانًا 
أخرى: وهى مع ذلك لا تريد شيئًا ولا تشتهى الطعامء فإذا أقبلت الألوان أكلت وأسرفت في 
الأكل؛ ولكنها ليست جائعة ولا مشتهية للطعام! وهى في أثناء هذا كله تتحدث إلى صاحبها 
فتثقل عليه وتسوءهء وكان هذا الرجل لا يستطيع أن يرضيها في شيءء ولكنا نفهم من 
هذا الحديث أن سلطانها عليه عظيم: وأنها استطاعت أن تحول بينه وبين مرضه:؛ فلم 
يخنها مرة واحدة في عشرة أشهرء وهما كذلك إذ تقبل هنرييت ومعها أبواها يريدون أن 
يطعموا ويذهبوا إلى دار التمثيل: وما هى إلا أن تراهم «أستيل» فتنبئ صاحبهاء فإذا هو 
مضطربء ولست أستطيع أن أصف لك الحركات المضحكة التى يأتيانها ليتبينا هؤلاء 
المقبلين دون أن يظهر منهما ذلك. 

وقد جلس القومء وما هي إلا أن عرفوا مكان موبران وصاحبتهء فأما الأيوان 
فاضطرياء وأما هنرييت فابتسمت لأنها لا تكره زوجها القديم؛: وإنما ترى أن الحياة 
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صوت باريس 


معه لا تلائمها وقد افترقاء فليس ما يمنع من أن يلتقيا كما يلتقى الأصدقاءء وما هى إلا 
أن تبودلت التحية بين الفريقين. ْ ْ 

ولكن رجلا آخر يقبل وهو «لوهوتوا» الذي رأيناه في الفصل الأول وعرفنا أنه يحب 
هنرييت» وما زال يحبهاء فلما كان الطلاق استأنف الأمل وخطب هنرييت فقبلت الخطبة 
فإذا أقبل ورأى الزوج القديم غاظه ذلك, فهى محنقء له ألفاظً وحركات تضحكء ولكن 
هنرييت لا تحفل يألفاظه ولا حركاته وإنما تضحكء فإذا رأت إلحاحه غضيت وكلفته 
أمرًا فينصرف له وقد انصرفت كذلك «أستيل» فانضمت إلى نفر من أصحابها في المطعم: 
واتصل الحديث بين هنرييت وأبويها وزوجها القديم؛ لأن الخادم أخطأ فدفع إلى الأب 
حساب الزوج وإلى الزوج حساب الأب. اتصل الحديث فانتقل الزوج إلى مائدة الأسرة 
وجلس يشاربهم ويحادثهم: ثم يعود «لوهوتوا» فلا يزيده ذلك إلا غيظاء فتشفق عليه 
المرأتان وتنصرفان معه إلى الملعب ويبقى الشيخ لحظة على أن يلحق بهم بعد أن يتم 
الحديثء ولكنه لا يلحق بهمء فقد أخذ يذكر الأيام الأولىء وانضمت إليهما «أستيل» فنسي 
زوجه وابنته وخطيبها وقضى الليل في لهى وعبث. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في بيت الأب في الساعة الرابعة بعد الظهرء وهى متعبٌ 
يتحدث إلى أستاذه في السلاح بما أنفق فيه ليله من لهوء فإذا أقبلت زوجه - ولم تكن 
رأته منذ المطعم - أنبأها بأنه أمضى الليل في أمر هام سيغل عليه أرياحًا كثيرة» فتجيبه 
بأنها لا تريد أن تعلم من أمره شيمًا وإنما أقبلت تسأله أيريد الشاي. ونفهم من حديثه 
مع امرأته أنه يريد أن يصلح بين ابنته وزوجها القديم» وهى يفكر في ذلك ويلتمس له 
الحيلة» فتحاول زوجه أن تصرفه عن هذاء أليس الطلاق قد تم؟! أليست ابنتهما تريد أن 
تستأنف حياتها مع رجل آخر؟! 

ولكن الشيخ يُحب صهره القديم» ويكره صهره الجديدء ويرى أن ابنته لن تكون 
سعيدة معه؛ وهو في حقيقة الأمر لا يحب إلا نفسه؛ ولا يريد إلا أن يصل إلى «أستيل», 
وتقبل هنرييت فتتحدث إلى أمهاء فإذا هي مضطربة مترددة تحب زوجها القديم؛ لأنه 
شاب جميل مبتهج فيه نشاطً وخفة. وتحب خطيبها؛ لأنه رجل جد وثقة ووفاء تستطيع 
المرأة أن تطمئن إليهء ولو أنها خيرت لاختارت أن تقضي النهار مع خطيبها والليل مع 
زوجها القديم. تسخر منها أمها لأنها تطلب محالاء وليس للمرأة مطمع في السعادة 
الكاملة» وإنما الخير في أن تعتزم أمرًا وتمضي فيه. 
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المذهبان 


ثم تنصرف المرأتان» ويستعد الشيخ لدرسهء وإذا صهره القديم قد أقبلء فيتلقاه 
فرحًا مسرورًاء واستأنفا ما كانا قد تعوّدا من نضال وحديثء حتى إذا فرغا من التمرين 
أشار الشيخ على صهره أن يذهب إلى الحمام كما كان قد تعوّدء فيقبلٌ بعد ترددء ولا يكاد 
يستخفي حتى تأتي هنرييت تحمل الشاي إلى أبيهاء وهي تحدثه إذ يظهر زوجها القديم؛ 
ويحتال الشيخ في الانصرافء فيخلوان ويتذكران أيامهما الأولى» فإذا هي تحب زوجهاء 
وإذا زوجها قد بدأ يحبها الآنء وما يزالان يمضيان في الحديث حتى ينتهيا إلى الاضطراب 
والتأثر» وإذا هى يجذبها إليه» وإذا هي تنجذبء ولكنها تملك نفسها في اللحظة الأخيرة 
فتوسعه لومًا وتأنيبّاه وتعلن إليه أن ليس إلى استئناف الحياة معه من سبيل» فيخرج 
محزونًا وقد أعلن إليها أنه يألم لهذا الفراق حقاء ولا يكاد يخرج حتى تقول هي: ومن 
سوء الحظ أني سأقترن بالآخر! 


فإذا كان الفصل الرابع» فنحن في بيت الخطيب وهو يقرأ رسالة وصلت إليه من «أستيل» 
تنبته فيها بأنها رأته يوم كذا في المطعم, وتريد أن تستشيره في أمر هام ستراه بعد ساعة, 
وهي تأمل أن يلقاهاء يدهش لهذا الكتاب» ولكن الزوج القديم قد أقبل يزوره» فيسأله: 
أحقًا أنك ستتزوج هنرييت؟ 

5 0 

- فأنا ألح عليك في ألا تفعل! 

- ليس هذا من حقك! 

- بلى! لأني أحبها! 

- وأنا أيضًا أحبها! 

- كلا! أنت لا تحبهاء ولا تستطيع أن تحبهاء بل لا تستطيع أن تحب! 

- ولماذا؟ 

- لأنك رجلٌ منظمٌ منصرفٌ إلى الدرسء أنفقت حياتك كلها في الجدء لم تقترف إِثما 
ولم تبدد ثروتك ولم تحزن أهلك, ومن لم يفعل شيئًا من هذا فليس خليقًا أن يحب. 

- ولكني سأتزوجها! 

- وإذن فأنا أعلن إليك أني سأنفق حياتي في طلبها والإلحاح عليها بحبي! 

ثم يغضبان» وينصرف الزوج القديم» وتأتي هنرييت فرحة مبتهجة تعرض على 
خطيبها ألوان الأثاث الذي يتخذانه لبيتهما الجديدء ولكنه يلقاها ثائرًا يغلي ويعلن إليها 
أنه يحبها. 1 
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صوت باريس 


- أنا أعلم ذلك. 

- كلا إني أحبك حُبًا لا تعلمينه. حب مَن لم ينفق حياته في الدرس بل في اللهو, 
سأقترف الآثام وسأبدد ثروتي» وشا حزن أهليء سأحبك كما ينبغي أن أحيك. 

- ولكنك تعرض علي ما لا أريدء فلم أقبل خطبتك إلا لأنك هادي مطمئنٌ جادٌ منظمٌ. 

- ليس هذا هو الحبء أتحبيننى أنت؟ 

- إن لم أكن أحبك فأنا أميل إليك. 

لمن هنذا هو الحن! 

اوآنا أحلّك. 

صالفان مزابخو امنا 

- ويسعدني أن أكون لك زوجًا. 

جا لحن كنذا متو النفي! 

فتنبته بأنها تعرض عليه ما تملك؛ فإن قبله فذاك وإلا فلا زواج» فيقبل» ويتفقان 
على لون الأثاثء وتنصرف هنرييتء وتُقبل: «أستيل» فيلقاها في جلالٍ ووقارء ويسألها 
عن أمرهاء فتقص عليه ما كان من خيانة زوجها إياهاء ومن حياتها مع زوج هنرييت» 
وتنبته في سذاجة وطفولة أنها قد قطعت الصلة مع خليلهاء وأنه يعرض عليها مالاء فهي 
نويد أن تستغيرة أكيل :هذا امال أم تزتضه:فإذا ظهن عليه الارفناك اتاتددياكها وفيت 
إلى العرافة وعرضت عليها يدها فأنبأتها العرافة بأنها ستتزوج رجلا من أهل القضاءء 
وسيكون لها منه ثلاثة أولاد. ثم قدمت إليه يدها اللطيفة لتدله على الخطء فإذا نظر في 
الخط لم يسهل عليه أن يرد هذه اليدء ولا ينبغي أن ننسى أنه يريد أن يأثم» وأن يبدد 
ثروته» وأن يحزن أهله. وتحس المرأة منه ذلك فتعلن إليه أنها تحبهء وأنها تريد أن تقبله: 
والرجل مضطربٌ أمام هذا الهجوم الغريبء وإذا المرأة قد وثبت إليه فقبلته وجلست على 
فخذيه وفتح الباب فإذا هنرييت! أما «أستيل» فنهضت وانصرفت مسرعةٌ ولا أحدثك عن 
غضب هنرييت» وما يصيبها من اليأس وخيبة الأمل. ويحاول صاحبها أن يعتذرء فإذا 
هو يعتذر بنفس ما كان يعتذر به زوجها القديم من أنه تورط وكره أن يوصف بالجفوة 
والخلظلة 

- إذن فكلكم سواءء وإذا كان هذا شأنك أنت فليس لي أن ألوم الآن زوجى القديم؛ 
علي أن أعتذر إليه. وهنا يقبل الزوج القديم فيلقاه الخطيب مغضبًا. هى يقول: تعال فإنها 
تريد أن تعتذر إليك. ويهم بالانصراف فيهمس الزوج القديم في أذنه: إن أستيل تنتظرك 
في العربة. ينصرف ويجثو الزوج القديم أمام هنرييت ضاركًا مستعطفًا وقد عفت عنه. 
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المذهبان 


وهما يعتنقان إذ يدخل الأيوان؛ أما الشيخ فمبتهجٌ لأنه قد ظفر بما كان يريد وأما 

الم قمخنطرية أماء هذا الآمن الواقم: أبلاقة هو الأخلاى أ عير لاقم ؟ ولكن ما أسو نا 
تنتهي إلى الجواب! هي محافظة مؤمنة لا تعترف بالطلاق» وإذن فما زالا أمام الله زوجين. 
موقيو نه 4 ؟ 
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السَّلامُ الحى 


8 8 
قصة روائية بقلم «بول رينيه» 


تلك قصة كتبت بعد الحرب الكبرى؛: ونشرت على الناس في هذا العام ولكل ما كتب بعد 
الحرب الكبرى طابع يمتاز به؛ ذلك هو اضطراب الذهن وعدم استقراره» ومهما يكن 
الكاتب أو المقَنَّ مؤمنًا بالنظرية التي يريد إبرازها للناس فهى عرضةٌ دائمًا لأن تغشَّى على 
فكرته الحينَ بعد الحين سحابةٌ ولو شفافة؛ تبدى من خلالها هذه الحرب التي لم تضع 
بعد أوزارهاء والتي لا تزال مستعرة الأوار بين الفكرة والعاطفة والشهوة» وإن شئت 
فقل بين الإيمان والتجريد والعلم, وذلك طبيعي بعد إن قلبت الحرب النّظّم الاجتماعية, 
فأفسدت يمقد| رتغظيم فوارئ الطيقات القديمة: يما أغنك من افقراء وأفقوت من أعتاء: 


احن 


ورفعت من وضيعين ووضعت من ذوي الرفعة: وبما غلّبت به قوة الساعد على حكمة 
العقلء وتَرّهات الساسة على منطق الحكماء. 

ولهذا الانقلاب الاجتماعى أثره في الفن والأدبء وله كذلك أثره في العلم والفلسفة؛ 
أن كل أن تك النوه الحكمة الملمعة إل ما قث الكل رسيي وذل أن مط القن أن 
الأدب الصادر عن فكرة عميقة ممتلئة بها نفس الكاتب أو المقَنَّه بل يغلب أن تختلط 
بحكمة العالم مظاهر التجريد أو الإيمان» وأن تضطرب في نفس الْمفَنّ فكرته فتختلط 
بأكثر من نقيض من نقائضها؛ ولذلك قَلَّ أن تجد اليوم في منشآت العلم والأدب والفن ذلك 
الصفاء الذي كنت تجده قبل الحربء وإن كنت قد تجد فيها أكداسًا من الثروة الذهنية 
التي لم تُعْرَف من قبل ثم لم تستقر بعدُ إلى نظام. 


صوت باريس 


وقصةٌ «السّلام الحى» خاضعة لهذه الظاهرة كل الخضوع: وإن يك كاتبها قد جاهد 
نفسه؛ فنزع بمقدار إلى ذلك النوع من القصص البسيكولوجية التي تصف حياة نفس 
وكدلل مشاغيها واكان الحواة ذزها واخارها فى فى الحم 

هذا النوع من القصص البسيكولوجية يجب لكماله الفني أن يكون غير ذاتي» بأن 
يضع الكاتب نفسه من النفس التي يحللها موضع العالم من أي مظهر حيوي أو غير 
حيويء فيلاحظ ويسجل مشاهداته عنه. وقد حاول «رينيه» أن يقف هذا الموقف. لكنه ‏ 
وهو متأثرٌ بفكرة خاصة هى: أن لا سلام إلا في حمى الله والدين - قد جعل من غاياته 
اناف هذه القكرة فق قضكة, بل :دو هذا جعل هذه الفكرة عاية قضته :وق أضطن لذلك 
أن يكون ذاتيًاه فاضطرب وأخفى اضطرابه تحت وابل من الألفاظء ويُخيل إلينا أن هذه 
الفكرة ليست ثابتة في غور نفسه؛ بل هي فكرة طارتة عليه أى غير متمكنة منه؛ لأنه - 
برغم كثير من الملاحظات الدقيقة والمشاهد الأخّاذة بالنفس والأوصاف الحية التي تتجلى 
في كثير من مواضع قصته - لم ينجح في بلوغ غايته. ويكفيك مقنعًا بهذا أنه لم يصل 
ببطلة روايته إلى حمى الله إلا بعد أن كدس فوق رأسها كل صور الأهوال والأرزاء» ويعد 
أن كرهت كل صور الحياة؛ ثم لم يفتح عليها بشيء من السعادة» و«من السلام الحي» إلا 
في اللحظة التي كانت تلفظ فيها آخر أنفاسهاء حين اشتملتها الغابة جوف الليل وغطتها 
الثلوج التي عاقتها عن الحركة ومنعت عليها أن تبلغ حمى الحياة. 


وبطلة هذه الرواية هي لورنس داسلييهء وهي فتاة لم تؤت حظًا من الجمال؛ وإن كانت 
ذات ذكاء وعلم» وكانت تقيم في فونتنبلو مع أبيها بول داسلييه ومع ابنة عم لها تدعى 
أرسيل: وكان أبوها ضابطًا من ضباط الجيش العظام: ولد في سيدان» فظلت ذكرى حرب 
السبعية وما أضاي فزنسا سيبها من ذلة حاخرة ق ذهنه آخذةٌ تنفسه مالكة عليه كل 
عواطقه؟ لذلك كان أكبر ابله أن يرع يواها اتنتقم فيه قرسا للفنسهاء وتجدى عن حليتها 
أثر الذلة وتسترد الألزاس واللورين؛ وأن يكون في ذلك اليوم في مقدمة العاملين لمجد وطنه 
ولسعادته. 

وكان للورنس أخ هو أندريه داسلييه» وكان أكبر هم بول أن يجعل من هذا الابن 
ضابطًا عظيمًا مثله؛ كي يقف إلى جانبه يوم الصدامء أو يقف موقفه إذا لم ير بعينه هو 
ذلك اليوم. لكن أندريه لم يكد يتم دراسته حتى عكف على الأدب والشعرء ولم يُبِدِ أي 
ميل لإنفاق حياته بين صفوف الجيشء فغضب الأب لهذاء وانبتٌ ما بين الرَّجِليْنء وأقام 


دن 


السَّلامُ الحي 


أندريه في باريس ينفق مما تركته له أمه ومما كان يفيده من عمله وصناعته» وتركت 
هذه القطيعة من سوء الأثر في نفس الأب ما همّه وأحزنه» وزاد هذا الحزن في حدة طبعه. 
فكان شديدًا مع ابنته» وكانت لورنس تلقى استبداده بشيء غير قليل من الثورة عليه؛ ولم 
تكن تجد من هذا الاستبداد ملجاأً إلا في القراءة وفي مشاهد الطبيعة في غابة فونتنبلو» وفي 
وساطة ابنة عمها وساطة كان مقضيًا عليها بالإخفاق أغلب الأحيان. 

وإنهم يومًا في المنزل إذ جاء خطاب من أندريه يبلغ أباه عزمه على التزوج من 
باريسية ذات أهلٍ ومالٍ» ويدعوه ويدعو أخته لحضور الزفاف. فبدا على الرجل شيءٌ 
فق الكقناضةلعنه طلب إل أيقته أن :تذفن فأبت فامز فاخطهاء وخيحت القحاة كتيية 
مغضية» وأرادت «أرسيل» أن تجد الوسيلة لتزيل ما بينهما من غضب فذهيبت مساعيها 
هباءً وزاد بلورنس الهمٌء ولم يكن لها أن تتعزى عن همها بمخالطة الناس ومعاشرتهم؛ 
فقد ورثت من أبيها الميل عنهم والزهد فيهم؛ وزادها حبها القراءة حيًّا للوحدة ويعدًا 
عن الناس واعتدادًا بنفسها. لكن النفس الإنسانية ضعيفة مهما تبلغ من القوة» وهي 
بحاجة دائمًا إلى عزاء تجده في الناس وفي مخالطتهم؛ لتتعزى عن ألمها بآلامهم ون اهيدها 
بمصائبهم. فإن لم تجد في ذلك ما يكفيها كان لها من الاشتغال بتافه شئونهم ما تنسى 
معه ذاتها حينًاء ونسيان الذات خير طبٌٍّ لدواء النفس الكليم. 

لم يكن للورنس في فونتنبلى أصدقاء غير مدام هلر وابنتها أوديت» وكانت تحب أمها 
حب عبادة» ولقد كانت ليتسيا هلر ذات جمالٍ بارع؛ وحديث فتان» وسحر يخضع له كل 
طيب القلب وكل ذي غفلة وكل رغوب في الجمال. وبلغ من سحرها أن انتحر أحد ضباط 
الجزائر هيامًا بهاء فكان ذلك سببًا في نقل زوجها إلى فونتنبلو. وكانت ابنتها أوديت ذات 
جمالء لكنها كانت فانية الشخصية في أمهاء فلم تكن تلبس إلا كما تلبسء أو تتزين إلا 
كما تتزين؛ فأضاع ذلك كل ما لجمالها من ثمن. لكنها كانت لا تزال طفلة غضة لا يجئ 
دورها لتكون فتنة الناظرين: 

وعرفت لورنس «أوديت» في المدرسة, ومنها عرفت أمهاء وعُلّقتها وهامت بها هيام 
كل فتاة بعيدة عن الناس ولم تؤت حظًا من الجمال ولم يتملقها أحد ببارعة ذات دل 
وسحرء ولم يخفف من هيامها ما ألفت «ليتسيا» عليه من خفة وطيش لا اتصال بينهما 
وين زدانتها وعلسهاء وهل الحب :]له كامل 19 وكفى الورتسن :ما غديها من :ررانة: وعلم 
وما في بيتها من قطوب وقسوةء لتجد في جمال ليتسيا وخفتها وطيشها وحبها الحياة 
ومسراتها موضعًا لهيام لا يعدله هيام. 


صوت باريس 


وبعد سنوات أربع من تعارف الفتاة والسيدة كانت دعوة أندريه أباه وأخية حضون 
حفل زواجهء وكان الحوار الحاد بين الأب وابنته» وكان التجاء لورنس للغابة تحتمي فيها 
ثم عودها إلى منزل مدام هلرء وهناك بقيت زمنًا تنتظر مقابلة صديقتها؛ لأنها علمت 
أن صديقًا جديدًا - هو الكونت دسران - قد ألِف الحضور إلى هذا المنزل واطمأن إلى 
ضنابخيثة: 

ولم يطل أمد النزاع بين الأب وابنته فقد حضر أندريه ومعه عروسه وابنة عم لها 
إلى منزل أبيهء واستقبلهم الكولونيل في فتور بادئ الرأي» لكنه لم يلبث طويلًا حتى شعر 
في نفسه بعطف على عروس ابنه» أما لورنس فقد ألفت جوليان وابنة عمها على غير ما 
يسيغه ذوقها؛ ألفتها من هذا الطراز الرقيق الحواشي المهذب الألفاظ الدائم الابتسام المعد 
لكربيقة يفنا فم سواه لسؤافء لامع تمه ولا لحفينه ووضوة القداةا المقماة من هم 
المقام بين جوليان وابنة عمها في الغابات وفي بيت مدام هلر. لكن البارعة ليتسياء لكن 
هذه الجميلة الجذابة الهيئة المملوءة حيًا وقسوة, كانت قد بدأت تشغل بحب جديد اتصل 
بينها وبين الكونت دسران» وحرصت على هذا الحبء فجذبت محبويها إليها بما كانت 
تقيمه من حفلات أيعدت عنها لورنسء ثم استبدلت بهذه الحفلات خلوات كانت تخرج 
فيها مع حبيبهاء فإذا عادت ذهبت إلى منزل داسلييه فقضت مع صديقتها الشابة زمنًا 
ثم تركتها قائلة: «إذا رأيت أوديت في الدرس غدًا يا عزيزتي فأدخلي في رُوعها أني أمضيت 
يومي كله من أوله إلى آخره في بيتكم.» 

ولم تقف لورنس على حقيقة أمر هذه المرأة. لكن شكوكًا بدأت تدب إلى نفسها: 
«ما بال هذه الفاتنة لنفسها وللناس لا تستقر على حال!» وكان من أثر هذه الشكوك 
أن جاهدت لكى لا ترى أوديت؛ حتى لا تكذب عليها في شأن أمها. لكن هذه الأم أعفتها 
مخ بهذا العناء إذ انقطعت عن زيارتهاء ثم ما لبثت الفتاة أن علمت بعد أيام أن ليتسيا 
الجميلة قد فرت مع الكونت دسرانء بعدما انتشر خبر حبهما في فونتنبلى وتناقلته الألسن 
وامتلأت به الآذان. 

وفع هذا الخبر على لورنس فأثار ألمهاء »ويخ منها الهم؛ وهدَّها الحزن» وبكت على 
حب حسبته عزاءً عن الحياة فول بين أذرُع حب ألدّ وأشهى. وجعلت الفتاة تتلمس للفاتنة 
ليتسيا المعاذير عن فعلتهاء والحب أعمى يزيده البعد وتزيده الغيرة عمّى واضطرابًا. لكن 
للحب دواءء؛ هو الدواء لكل ألم ولكل حزن ولكل لوعة» هو البلسم المبرئ والطب الشافي 
لكل جروح العاطفة؛ هو النسيان. 


السَّلامُ الحي 


وعوّض القدر لورنس أوديت عن أمهاء وكانت الفتاة قد كَمْلَتْ شبابًا وجمالًا وزادها 
ما أصابها في أمها رزانة وكمالًا. 

لكن لورنس لم تكن قد خلقت في رأي مؤلف الرواية لتعرف صفاء في العيش أو 
نعمة في الحياة» فلم تك محْنةٌ تمر إلا لتعقبها محنة؛ ولم يك هم ينقضي إلا ليظهر في أثره 
هم جديد. لم يكد أبوها يطمثن إلى نفسه بعد سفر ابنه حتى كان ذات يوم مع ضباط من 
أمثاله يتذاكرون ما أصاب فرنسا سنة 2181١‏ فرجا بول داسلييه أن تقوم حربٌ تمحو 
بها فرنسا ذلة الهزيمة وتسترد بها الألزاس واللورينء فسخر الضابط دوران من رجائه 
وقال هازنًا: «ليس من حقنا نحن رجال الحرب أن نرجو الحرب إلا أن يكون من حق 
رجال المطافئ أن يرجوا شبوب النيران لإطفائها.» 

ويّهت داسلييه لما لقيته كلمة دوران من إعجاب الزملاء جميعًاء لكنه لم يسلم لهذا 
الخبائط لقان الذى كان" يوعا فق الصكوت نهم إمرقة ثى وهل كن طرين التساقس 
إلى أن صار مساويًا له. فلما كانت أيام بعد هذا الحوار كان حوار آخر انتهى داسلييه فيه 
بأن أهان دوران قائلًا: «خيرٌ لك أن تحطم سيفكء فهو لن يحدث ساعة الخطر إلا شرًا ما 
دام قلبك لا يحتوي غير الجبن والهزيمة.» 

وأسف داسلييه لهذه الحدة من جانبه؛ لكن لا بد مما ليس منه بد؛ لا بد من المبارزة 
بين الضابطين» ا تي اطي الذي كان يرجو في ابنه رجلا يخدم فرنساء ليقتل 
أى ليجرح فرنسيًا يستطيع أن يخدم فرنساء وتبارز الضابطان وتمت الغلبة لداسلييه 
وجرح دورانء لكن داسلييه خنّ بعد ذلك مغشيًا عليه وأصابه ذهولٌ فَحُمََى ظل يهذي 
على أثرها ستة أيام تباعًا وظلت لورنس إلى جانبه تّعاني الهمَّ والألم وترقب الحين بعد 
الحين ما يخبئه القدر من مصاب لها جديد. ْ 

وعاودت الصحة داسلييه وعاد إلى عمله. لكن دوران لم يغفر لخصمه انتصاره عليه 
وللنفوس الدنيئة غرامٌ بالانتقام الدنيء» فروّج بين الناس أن ما أصاب داسلييه إنما 
هو مظاهر الجنون التي توشك أن تصيبه الحين بعد الحينء وأنه لم يجرح في مبارزة 
ولكن في نوبة» ولم يقف بهذه الأوهام عند فونتنبلو» بل أراد أن يستخدمها للقضاء على 
داسلييه كضابطء فاستخدم دسائسه في وزارة الحربية» وكادت تثمر وتصل به إلى ما 
يريدء وداسلييه! داسلييه الشهم الشجاع الطيب النفس والقلبء لم يكن له هم إلا الندم 
على ما فرّط منهء وإلا التفكير في التوية والتكفير. 

وكان لداسلييه في باريس صديق قديم هو الضابط آريل؛ وكان كداسلييه شجاعًا 
طيب النفس والقلبء وكان على الضد من داسلييه ممتلئ النفس من الإيمان باللهء فلما 


هم 


صوت باريس 


وقف على ما يُرَوّحٍ حول صديقه في الوزارة من دسائس عمل لمحاربتهاء ثم ذهب إلى 
فونتنبلو وقابل لورنس وتلطف في إخبارها بما يهدد مركز أبيها من خطرء وأنهى إليها 
أن خير ما يفعلونه إقناع بول بترك العمل ستة أشهرء ولكي لا يحس الرجل شيمًا وكلوا 
الأمر إلى طبيبه المعالج الذي نصح له بعد رجائهم نمق اراح فتردد داسلييه كثيرًاء ثم 
انتهى بالموافقة وترك عمله حزنان أسفا. 

وعمل الأسى في نفس هذا الضايط الشهم لتركه العمل؛ فانحدرت صحته وساورته 
الهموم؛ وانعكست آية همه على نفس ابنته» فبدأت تضمحل وبدأ يدب إلى شبابها وصحتها 
الانحلال» وكان آريل يتردد عليهم منذ بدء هذه المحنة مرة كل خمسة عشر يومّاء وكان 
يجاهد خلال ذلك يريد أن يفسد دسائس دوران وصحبه. وكاد يوفق لولا أن سقطت 
الوزارة وجاء في الحربية وزيرٌ اصطفى دوران كاتمَ سر له فعادت الدسائس. ولم يكن 
إلا أن يجدد داسلييه راحته سنة من جديد وأن يترك هو وأهله فونتنبلى إلى باريس, آملين 
ن يكون لجوها ولمجتمعاتها من الأثر في لورنس ما يعيد إليها شيا من صحتها المنحدرة. 

واتصل ما بينهم وبين أندريه وزوجه؛ وعالج الجميع تسلية لورنس. لكن الفتاة كانت 
قوية النفسء والنفش القوية إذا لم تتمكن من إخضاع الجماعة لحكمها ازدادت شعورًا 
بين الجماعة بالوحدة» وكان ذلك حال الفتاة وحال أبيهاء سرّتهم باريس ومناظرها 
وجماعاتها حيناء ثم لم يكد يتم بينهم وبين باريس التعارف حتى بدأ عهد التقاطع 
والتنابذ وكان بول داسلييه أسرع من ابنته إلى هجرة الناس وإلى الاحتماء بالانقطاع 
وبالوحدة. وشعر بذلك أصحابهء فلم يروا إلا أن تتزوج لورنس حتى إذا عدا القدر على 
أبيها كان لها من زوجها أنيس يعينها في وعثاء الحياة. 

وأخذت جوليان نفسها بتزويج أخت زوجهاء فخرجت بلورنس من عزلتها إلى 
الصالونات والمجتمعات. ولم تجد لورنس بين الطامعين في يدها من الشبان إلا كل 
فج تافه لا وزن له ولا قيمة» وكل من ليس همه إلا ما لها من بعض الثروة» فأما ذوو 
الرأي فوجدوا في لورنس شخصًا قويّ النفس مستعدًا للنضال» والرجل الطموح في الحياة 
لا يعنيه بعد أن يناضل الناس إذا اطمأن إلى أهله أن يجد نضالًا جديدًا في زوج ذات 
شخصية قوية؛ لذلك طال بجوليان الأمل. وطول الأمل مدعاة لليأسء: فاستشارت جوليان 
رجلا من رجال المال كان يقوم بتدبير ثروتها وثروة زوجهاء فيرد لهم من أرباحها ما 
يُغنيهم عن التفكير للغد. 

وكان مسيو هيكن هذا رجلا جاوز الخمسينء على جانب من قبح الوجه ورجاحة 
العقل ومرونة الضميرء طويل القامة» بارز العظام» ليس فيه شيء يحبء ولشد ما عجبت 


م مسد 


ا 


السَّلامْ الحي 

جوليان أن أبدى هذا العجوز لها ميلًا للورنس وأن طلب يدها. حقًا أنَّ لكل ساقطة لاقطة 
لورنس يحبها هيكن! لكن عجب جوليان لم يطلء وأقنعت الفتاة بقبول التزوج من هذا 
الصديقء وقبلت لورنس على أن يكون صديقّاء وانتهى بول داسلييه بالاقتناع وتم الزواج. 

وذهب هيكن ولورنس يقضيان شهر العسل في الضواحي» وخْيّل إلى هذا الزوج 
المنحدر إلى غاية الحياة أن به بقية شبابء فأراد زوجه! فردَّته في قسوة. وظلت طول ليلها 
لم يغمض لها جفنء وصارحته أول ما طلع النهار أنهما تعاقدا على غير تفاهم؛ فخير أن 
ينحل عقدهما في غير ضجة. لكن رجل المال أظهر في مودة أنه نازل عند ما تريد زوجه؛ 
وكذلك كان. وعادا إلى باريس فكانا على مقامهما مكًا منفصلين تمام الانفصال. 

أما بول داسلييه فقد تعزى بزواج ابنته عن همّ الحياة زمنًا. لكن عزاءه لم يطل, 
فقد أسلمته الوحدة إلى كل هموم الفراغ وامتلاً خياله بذلك الماضي حين كان رجلا نشيطًا 
قويًا قديرًا على خدمة فرنساء وبما صار إليه اليوم من عجز واستسلام للأمراض التي لم 
يكن لها من سبب إلا امتلاء نفسه شعورًا بأنه رجل فقدّ كل قيمة له في الحياة؛ لأن قيمة 
الرجال عنده إنما توزن بما يؤدونه في الحياة من عمل. وشغل بخياله هذا فكان له منه 
ألم في النهار وهم بالليل» ومضض في اليقظة وفزع في النوم» ثم لم يجد نفسه منه بمنجاة 
إلا مذ فكر في الانتحار. 

وكانت لورنس تزوره كل يوم وكانت تشهد تغير حاله وتحدثه لتقف على ما يكنه 
صدره. فلما أحست ما يدور في خَلّه جزعت واستحلفته إلا ما عاش من أجلها وحدهاء 
فأقسم الرجل. لكن الفكرة كانت قد ملأت كل وجوده وأخذت عليه مسالك نفسه؛ فلم يكن 
يهتز فيه عصب أو تتحرك فيه عاطفة أو يفثّر عن بسمة إلا كانت فكرة الانتحار صاحبة 
السلطان عليها جميعًا. لذلك لم تمض على قسمه ساعات حتى نحر نفسه بموساه أمام 
المرآة وهى يتزين لاستقبال يوم باسم من أيام الحياة. 

واستيقظت لورنس صباح ذلك اليوم باسمة مغتبطة بوعد أبيها. لكن غبطتها كانت 
قصيرة الأمدء فقد سمعت وهي في حجرة نومها شهيق البكاء وزفيره ينفذان إليها من 
غرفة مجاورة؛ فقامت في حذر تسترقٌ السمع؛ فراعها منظر خادم أبيها منهدة يعلو 
صدرها ويهبط وقد ابتلت وجنتاها واختنق صوتهاء ولم يطل بلورنس الشكء وما لبثت 


أن استيقنت الأمر فخرّت مغشيًا عليهاء ولما أفاقت وذهبت إلى بيت أبيها رأت جثته الهامدة 


مضرجة اختلطت بالدم. وجاء من بعدها أخوها وزوجه وقابلاها وألفياها سيثة الحال 
مضطرية: لم تستطع الذهاب معهم إلى مقبرة العائلة لتشهد ساعة من تلك الساعات التي 


لوا 


صوت باريس 


تختلط فيها الحياة بما بعد الحياة» حين درل إلى غيابات الرمس رفات عزيز راحل رحلة 
رحلة الأبد. ١‏ 

وعادت بعد أداء فرائض الحزن إلى حياتها مع زوجهاء فاجتمع عليها في هذه الحياة 
هم لا همَّ بعدهء وما شأنك بحزين ينقطع عن الناس لينفمس في بطون الكتب» تختلط 
سطورها أمام نظرهء ويظل محدّقَا بالصحفء مأخودًا بحزنه عن كل ما تحتويه من 
صورة أو معنىء فإذا كان فيها ما يجذبه فذلك حزن يتجاوبٌ مع حزنه. وأسَى يحبب 
إليه أساهء ودموع عزيزة تجعل دموعه أعز عليه وأثمن عنده, فإذا طوى النسيان حرقة 
الهم أبقت الذكرى لوعة الشجنء وإذا انقضى عهد الألم واللوعة تجدد على أثره عهد الأمل 
المفقود والسعادة الذاهية! 

كان لهيكن ذو قرابة اسمه سيريل؛ وكان شابًا ممن يحبون السفر ولهم به علم, 
وكثيرًا ما عرض هذا الزوج المنبوذ أن يُحْدتْ بين زوجه وبين هذا الشاب التعارف: فكانت 
لورنس تعاف ما يعرضء وأغلب الظن أنها كانت تعافه لأنه هو الذي كان يعرضه:ء فلما 
باغتها المصاب بفقد أبيها كان «سيريل» وكانت أمه «مدام دكليه» ممن سارعوا إلى لورنس 
يعزُونها. وأحسن الشاب الشاعر التحدث إلى نفس الشقية بكل ظروف حياتهاء حتى لقد 
شعرت أنه أكثر من أخيها حزنًا على أبيهاء وأكثر من زوجها توجّعًا لمصابها. وتردد 
«سيريل» بعد ذلك عليهاء ووجدت في تردده مخْفُقًا للوعتهاء وأخذت نفسها بالقراءة في 
كتبها وكتبه؛ فألفته شابًا ذكي النفس عظيم الهمة؛ وألّفته إلى جانب ذلك حلى النادرة 
رقيقّاء فهى لم يكن من صنف زوجهاء ولا من صنف أخيهاء ولم يكن من صنف هؤلاء 
الشبان الذين لا يقدّرون للمرأة ثروة غير جمالها؛ فاتصل بينهما عطفء وربطت بينهما 
الصداقة بأوثق رباط. 

وظل «سيريل» يزور لورنسء فتجد في زيارته من العزاء ما ينسيها ما بها من همّ 
وألم. وظل يعالج الوصول إلى نفسها كي تتعزى عن مصابهاء ولم تكن وسيلته لذلك 
يسيرة؛ فقد حاول أن يؤْشَر في هذه المرأة الشابة التي أمضت حياتها ثائرة على كل نظام؛ 
ليدخلها في حمى الله والدين. وكانت لورنس تستمع إليه؛ لأنها كانت تجد فيه صديقا 
صادقاء لكنها لم تكن لتسرع السير في الطريق الذي يريد بها أن تسير فيه؛ لأنه لم يكن 
طريق عقلها ونفسها. 1 

وتوثقت غرى هذه الصداقة» ولم يصرف الشابة عنها صارفء فقد تركها زوجها 
حرة من كل قيدء ومدَّ لها من حريتها؛ فلم يكن يضنٌ عليها بمالء وليزيدها حرية؛ جاء 


2: 


السَّلامُ الحي 


إليها يومًا فعرض عليها أن تمضي له توكيلًا بإدارة أموالهاء حتى لا تشغلها هذه الإدارة 
عن مطالعاتها وكتاباتهاء فلم تتردد طويلًاء وأمضت التوكيل فرحة بالخلاص من همٌّ كان 
زوجها يجد الوسيلة لمضايقتها من سبيله. 

ولم تمض على ذلك أسابيع: فإذا هيكن قد اختفىء وإذا دائنوه يبحثون عنه؛ وإذا 
الصحف تنشر أنه أفلس» وإذا لورنس وسيريل وأمه شأنهم شأن كثيرين ممن وثقوا بهذا 
الآفاقي» قد ضاعت أموالهم في مضارباته؛ وإذا هذا التوكيل حيلة أراد بها أن ينجو من 
مضايقات دائنيه» فذهب بمال زوجه وتركها صفر اليدين. 

عالج سيريل حياة الكدء وعالجت لورنس سبل القصدء وياعد ذلك ما بين زيارات 
الفتى: فلم يَهُدَّ الشابةً فقرُها بمقدار ما هدَّها انقطاع سيريلء ومباعدته بين زياراته. 
لكن ضرورات الحياة قاسية» فاضطرت لورنس آخر الأمر أن تَقنع بالقليل الذي أبقته 
صروف الأيام لها من صديقهاء مكتفية حين غيابه بتذكّره في مراجعة ما كان يقرأ معها 
أيام النعمة» من النثر ومقاطيع الشعر. 

وأعلنت الحربء فالتحق سيريل بها بعد إذ كان بينه ويين لورنس وداع بدا عليها 
فيه ما يكنّه قلبها من عطفٍ بلغ الحبء وصداقة هي الهوى. وجمع غياب الفتى بين 
أفه دوف تكقه فكاتنا تكزاور اذ بوكانت كن هنيما فق صاحيتها ضووة هذا الداقفت 
في صف القتالء تحت وابل القنابل ترعاه عنايتهما بعد عناية الله وتجدّان في كل كلمة 
يكتبها لهما ريح الحياة يمد في أملهما إلى أن تجئ منه كلمة جديدة تبعث الحياة إلى الأمل 
بعد إذ يضطربء ويرتجف لما يتتابع على مسامع المرأتين من أخبار الموت. 

وإن لورنس لفي بيتها يومّاه إذ جاءتها من مدام دكليه كلمةٌ فيها «مات سيريل 
فاحضري.» ارتجفت يد الشابة» ولم تصدق نظرهاء ولم تستطع أن تصور لنفسها موت 
أملها في الحياة. 

وأسرعت إلى الأم» فإذا بيتها تعلوه أمارات الموت» فبقيت إلى جانبها زمنًا كانت خلاله 
تلمح من كلماتها معاني الأمومة التي لم تعرفها صغيرة, وكانت دائمة التفكير في العالم 
الآخر - الذي طالما وصفه سيريل لها - دائمة الهيام ذه واكل فق أن ذكون يها حت 
تلقى هناك هذا الصديق الذي سمح لها في حياته القصيرة الأليمة أن تعرف شينًا من 
معنى السعادة. 

لكن مدام دكليه شعرت بصحتها تتداعى تحت أحمال الهم؛ فرأت أن تهجر باريس 
وضواحيها إلى وسط فرنساء حيث الجو صحو والهواء عليل. وهناك في أحد الأديرة وجدت 


: 


صوت باريس 


غرفة استأجرتها بقية حياتهاء فإذا كان اليوم الذي ودعتها فيه لورنسء ودَّعت لورنس 
معها الأمل في الحياة. 

أكذلك وكوق الناسى »بحل منذاه تكله القن كانت قر لووقتن فيه كا قح علنوا له 
تحفظ لها عهدًاء ولم تذكر كيف أوصاها ابنها بها! ومن قبل مدام دكليه كان الناس جميعًا 
مواضع ألم لورنس. حتى مدام هلرء حتى هذه الجذابة التي فتنتها في صباها نسيتهاء 
فلم تذكرها عند مصابها إلا بزيارة تافهة» خالية من كل معانى العطف والإشفاق! ألا ما 
أشدّ لوم الناس! ا 

لكن للورنس صديقًا لن تنساه؛ هو الطبيعة؛ لذلك ذهبت يوم سفر مدام دكليه إلى 
فونتنبلو» وانحدرت من محصطتها إلى الغابة» وكان يومًا ماطرًا ممتلمًا بالثلوج» فوقفت إلى 
جانب هاته الأشجار التي عرفتها صديقة البأساء في شبابهاء تستعيدها ذكرى الماضيء 
وتأمل فيها عزاءً عما أثقل نفسها من هموم. 

وغطت الثلوج الغابة» وانحدرت الشمس إلى المغيب» فعالجت لورنس الطريق فإذا 
السير عسيرء وإذا الظلام يحول دون تعرف المسالكء وإذا الثلج قد كسا كل أثرء وإذا هذه 
الغابة الصديقة قد تجهمت فأصبحت عدرًا لدودًاء وإذا الوجود لم يبق فيه من صديق 
لهذه النفس المعذية إلا ذكرى «سيريل» هناك في مجاهل الأبدية. 

وتحت غطاء من الثلج نامت الشابة. تذكر في احتضارها البطئ هذا اللقاء السعيد 
في أحضان القدرء فلما أتى عليها الموت: كان قد أتى نفسًا مطمئنةٌ. كانت قد عرفت في 
الساعة الأخيرة أن لا سعادة ولا سلام إلا في حمى الله! 


هذه قصة السلام الح وهذه وقائعها التي سردها المؤلف في أربعمائة صفحة؛ وهي 
كما ترى وقائع كثيرة» كلها الهم والحزن تكدس فوق رأس المسكينة لورنسء فلم تعرف 
خلالها سلامًا إلا ساعةً فارقت هذا العالم» ولعلّك ترى الكاتب إن نزع فيها إلى نوع 
القصص البسيكولوجيء قد تخطى كثيرًا مما كان يجب لكمال هذا النوع؛ وريما عدنا 
لبيان ذلك في فصل آخر. 

يوليو سنة ١955‏ 


القيثارة والجازباند 


قصة تمثيلية للكاتبين الفرنسيين «هترى دوفرنوا» و«روبير ديودوتى» 


وربما كان لنا أن نضع لهذه القصة عنوانًا آخر لا يترجم عنوانها الفرنسي ولكنه يوضحه 
ويج مكتاة وهو «القديم واانضيك» يريما كان :لذ أن نشي لهذ القضنة عفرانا 
ثالنًَا يزيد عنوانها الفرنسي وضوحًا وجلاء؛ وهو «ابنة باريس وابنة الأقاليم»» فكلا هذين 
العنوانين صادقء وكلاهما يعطيك فكرة موجزة ولكنها صحيحة من هذه القصة الجيدة 
قبل أن تقرأها وقبل أن تعبث بنفسك وتأخذ عليك هواك مواقفها المختلفة, ولكني لا 
يمكنني أن أدخل في تحليل هذه القصة قبل أن أَقدِّم بين يديك مقدمة موجزة لا أرى منها 
دا 

لم يضع الكاتبان الفرنسيان هذه القصة التمثيلية مباشرة: وإنما اتخذاها من قصة 
صغيرة كتبها أولهما على أنها أحدوثة فظفرت بفوز عظيم, كما ظفرت بهذا الفوز أحاديث 
أخرى لهذا الكاتب نفسه. فقد اختص هذا الكاتب أو كاد يختص بكتابة هذه الأحاديث 
القصارء يصف فيها الحياة الباريسية وصفًا صادقاء ولكنه على صدقه خلابء مؤثرء 
يستهويك ويملك عليك نفسكء. حتى تنسى أنك تقرأ أحدوثة وتستيقن أنك تشهد الحياة. 
وقد اشتد الإعجاب بهذه الأحاديث القصار حتى وصفها النقاد بأنها آيات أدبية» وحتى 
أحس الكتاب والممثلون أن هذه الأحاديث القصصية التي ترسم الحياة رسمًا قويًا صادقًا 
شديد التأثير؛ خليقةٌ أن تستحيل إلى حياة واقعة؛ أي خليقة أن تدخل ملاعب التمثيلء 
وأن تشهدها جماهير النظارة حية تتحرك وتنطق في الملعب» فأقبلوا على الكاتب يعرضون 
عليه معونتهم؛ ولم يكد الكاتب يقبل هذه المعونة ويرضى أن تحول أحاديثه إلى قصص 


صوت باريس 


تمثيلية حتى كان فوز هذه القصص التمثيلية عظيماء باهرّاء ليس أقل خطرًا من فوز تلك 
الأحاديث القصصية. ولن تكون هذه القصة التى أحدثك عنها اليوم آخر ما سأذكره لهذا 
الشاف و أغواقهة ول ربا موك اهدجن عن قضة أخرى أحانه مل تكويلها إل القكيل 
الكاتبٌ الفرنسي الكبير «موريس دونيه»» وهي القصة التي أستطيع أن أسميها «المثل» 
والتي تعنى بها باريس الآن عناية كبيرة. 

3 ففي الإمكان تحويل الأحاديث القصصية إلى قصص تمثيلية» وقد قام الدليل على 
اله كلم عدخ هركا لهك قام لايل هن 1للك: دولك قصيهي" تمقف لكان لكاي 
الفرنسيين إلى التمثيلء وظفرت بالفوز الذي لا يقل عما لغيرها من القصص التمثيلية 
التي وضعت للتمثيل مباشرة. ونحن نشهد الآن انتشار هذه الظاهرة وقوتهاء واشتداد 
الاتصال بين القصص والتمثيلء بل نشهد شينًا آخر أيسر من هذا وأهون؛ ولكن يعين 
عليه ويدني منهء وهو هذا التوسط الذي تقوم به السينما بين القصص والتمثيل» فكثير 
جِدًا 5200 النابهة وغير النابهة استطاع أن يدخل ملاعب السينما؛ أي إنه استطاع 
أن يقطع نصف المسافة التي تقع بين القصص والتمثيلء وهي تتألف من شيئين: أولهما 
الشركة والككن الحوان وطافن أن تكفيق الحركة الصتامتة أنمو عن تشعرن الشركة 
الناطقة؛ فإذا كان من اليسير أن تصبح القصة تمثيلًا متكلماء وإذا كا ن التمثيل الصامت 
من ملاعب السينما لا يحتاج إلا إلى مهارة الممثلين» فإن التمثيل المتكلم يحتاج إلى شيء 
آخر؛ هو قدرة الكتّاب الممثلين على أن يضعوا الحوار ويلائموا بينه وبين موضوع القصة 
من جهة؛ وبينه وبين التمثيل ومزاج النظارة من جهة أخرى. 

مهما يكن من شيءٍ فقد أصبح تحول القصص إلى التمثيل شيمًا عاديا مألوفًا. بل 
ماذا أقول؟ ليس في هذا شيءٌ من الجدة؛ فالتمثيل ابن القصص منذ نشأته الأولى» وقد 
استطاع أن يستقل استقلالًا قوياء ولكنه لن يستطيع في يوم من الأيام أن يبلغ الاستقلال 
المطلق. 

التمثيل ابن القصص منذ نشأ في القرن اللنايس قل السيع: #“حَين كاز الشتعراء 
الممثلون يلعبون فصولا يستمدونها من الشعر القصصي. د ثم أخذ التمثيل يستقل» فجعل 
الشعراء الممثلون يأخذون معانيهم من الشعر القصصي وينظمونها في شعر يحدثونه, 
وتظهر فيه شخصيتهم القوية النابهة ويلائمون بينه وبين عصورهم ومعاصريهم. 
والتمثيل ابن القصص من القرن السابع عشر بعد المسيح» حين كان الشعراء الممثلون 
من الفرنسيين يستمدون موضوعاتهم من القصص أو التاريخ. والتمثيل ابن القصص 


دك 


القيثارة والجازياند 


من هذا العصر الحديث؛ لأن الكاتب الممثل قصاص قبل كل شيء, ولكنه يتخذ الحركة 
والحوار وسيلة إلى القصص. كل هذا واضح بين ولكن شيمًا آخر لا يزال غامضًا ا 
لأنه يخالف طبيعة الأشياء؛ وهى تحويل التمثيل إلى القصص. على أني لا أريد أن أمضي 
في هذا البحث الفني وإنما عرضت له مضطرًا لألفتك إلى أصل هذه القصة التي اتخذتها 
موضوعًا لحديث اليوم. 

قلت إننا نستطيع أن نسمّي هذه القصة «الحديث والقديم»؛ أى «ابنة باريس وابنة 
الأقاليم»» وإِنَّ هذين العنوانين إذا لم يُترجما العنوان الفرنسي فهما يوضحانه توضيمًا 
قوياء ومن الحق أن القصة كلها جهاد بين القديم والحديث؛ وجهاد بين ابنة باريس وابنة 
الأقاليم ولكن موضوع هذا الجهاد ليس هو ما تعودناه من مظاهر الحياة الاجتماعية 
وفروعها المختلفة, ؛ يتنازعها القديم والحديث أو ت تتنازعها العاصمة التي هي مأوى الحديثء 
والأقاليم التي هي ملجأ القديم» وإنما موضوع هذا الجهاد هى الشعور الإنسانيء أى قل 
- يعيارة جليّة واضحة - موضوع هذا الجهاد هى 3 قلب رجل تتنازعه امرأتان : إحداهما 
باريسية تمثل هذه الحياة الباريسية الحديثة وما تمتاز به من الضجيج والحركة العنيفة, 
ومن الاضطراب الشديدء والميل إلى كل جديد غير مألوف, والنفور من كل قديم غير مألوف؛ 
والأخرى فتاة من أهل الأقاليم ألفت هذه الحياة الهادئة المطمئنة» العاملة المنتجة في غير 
جلبة ولا ضجيج ولا عنفٍ ولا اضطرابء ساذجة كالطبيعة التي نشأت فيهاء صادقة 
كهذه الطبيعة أيضًّاء ولكنها كالطبيعة التي نشأت فيها قوية؛ صُلبة» قادرة على المقاومة. 

القصة عنياة من هافن" الراحة واظلدلة طمن عدا الآن نافيا قرمة محم وداه 
حقء ولكن شينًا آخر لا تستطيع أن تشعر به إلا إذا قرأت القصة في أصلها الفرنسي. 
وهو جمالها الفني الذي ليس إلى ترجمته من سبيل» فالقصة حلوة خلابة» خفيفة الروح 
مبتسمة اللفظ والمعنى حتى في أشد الأوقات عبوسًا وأعظم المواقف حريمًا. تقرؤها فإذا 
أنك هانئ] مطنة لز زرعكك هق هذا الهؤزوه والأظمككان إلز صمل سمهو من حي إك 
حينء فتستخفك حينًا إلى الضحكء وتستخفك حيئًا آخر إلى الغضب والإشفاق؛ ولكنك لا 
تتجاوز الحد المعقول في الرضا والسخطء وإنما أنت مبتسم طول القراءة» وريما سقطت 
من عينيك دمعة في بعض المواقفء ولكنها لا تعقبك هذا الحزن العميق الذي تحدثه 
القصص العنيفة» فإذا فرغت من قراءة القصة لم تكن شديد الحزن ولا شديد السرورء 
وإنما أنت مطمئن ترى أن القصة جيدة وأنها لذيذة تمتاز خاصة بشىء من الدقة كثير. 

أستطيع أن أجد لفظًا يصف هذا النوع من القصص وصفًا صادقًا صحيحًا؛ وهو أنه 
قصصّ صريح لا يشق عليك بالحزن ولا بالسرورء ولا يثقل عليك بالرضا ولا بالسخط. 
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ويرى النقاد الفرنسيون أن لهذه القصة خطرًا عظيمًا؛ لأنها تظهر الأجانب الذين يختلفون 
إلى باريس على أن فرنسا شيءٌ آخر غير باريس التي يراها الأجانب ويكلفون بها كلقًا 
شديداء على أن الثروة الحقيقية لفرنسا من هذه الوجهة الخلقية والاجتماعية: بل المميزات 
الحقيقية لفرنسا من هذه الوجهة» ليس فيما يختلف إليه الأجانب من المراقص والحانات 
والملاعب وأندية اللهىء وإنما هى في باريس الهادئة» وفي أعماق هذه الأقاليم المطمئنة 
المنصرفة إلى هذه الحياة العاملة المنتجة, تلطفها من حين إلى حين بشيءٍ من اللهى البريء. 
ولكنك لم تفهم بعد معنى هذا العنوان الذي وضع لهذه القصة» وليس فهمه عسيرًً؛ 
فأنت تعرف القيثارة ومكانها من الأدوات الموسيقية: وأنها أداة متواضعة هادئة تلذ 
وتطرب ولكن في غير عنفٍ ولا شدةء أما «الجازياند» فاسمٌ لهذا النوع من الضجيج 
والعجيج الذي نقله الأمريكيون إلى أوروبا ثم الشرق» وهو ضربٌ من العنف أكره أن 
أسميه بالموسيقى؛ لأنه بريءٌ من الموسيقى يرافق ألوان الرقص الحديث؛ ولا تكاد 19 
منه حانات باريسء ولقد ضحكت منه غير مرة. ولست أنسى ليلة في السفينة أراد المسافرون 
فيها أن يلهوا هذا اللهى الأمريكيء فجلست سيدة إلى البيانى وأخذت تستخرج أغلظ أصواته 
في غير نظام ظاهرء ووقف من حولها رجالٌ يحمل بعضهم زجاجات فارغة يضربون عليها 
بملاعق صغارء ويحمل بعضهم الآخرُ أطباقًا يضربون بعضها ببعضء ويحمل آخرون 
مراجل صغارًا استعاروها من المطبخ وهم يضربون عليها بالملاعق ومقابض السكاكين» 
وهم يرافقون هذا الضجيج كله بضجيج آخر يحدثونه حين يضربون الأرض بأقدامهم 
ضيريًا عنيقًاء والناس يرقصون على هذا الضجيج رقصًا مضطريًاء فيه فُحش وفتور 
لا يبعث في النفس إلا حزنًا وانقباضًا. وأما القيثارة في قصتنا فهى هذه الفتاة المريضة 
الوادعة الصادقة في كل شيءء وأها «النها دواتن» قيويمفة اكرأة الذاوي ذه لاقتطرية اناف 


نحن في باريس في دار رجل من رجال الأعمال اسمه «ماكسيم برترو»» وقد أقام حفلة 
راقصة فأقبل عليه الناس من أهل اللهى والعبث. ونحن لا نرى صاحب الدار ولا امرأته 
إلاتوفة السكاق :راثا :دوع نميظانا تمدعنا حرناة دري شان ف كل ف القصضيف إن فقاة 
يحبها وهو يريد أن يعلن إليها حبه فلا يستطيع؛ لآن الحياء قد عقد لسانه فهو يتلجلج؛ 
وهي تسخر منه وقد تركته لتعود إليه بعد حين؛ فدخل عليه صديق له يجب أن تحتفظ 
باسمه؛ لأنه من أبطال القصة وهو «ديني كرانسلان» محام في محكمة الاستتناف؛ غنيٌ» 
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ميل الظلحة رشق الحركة معروك يفكنة الساء اذا ترا مشائضة فى هذا الاختطرات 
سأله عن أمرهء فإذا أنبأه أخذ يلقى عليه درسًا في إغواء النساء والطرق التى تسلك 
إليه. :وما: كذلك إن تفيل الفحاة: :قما .اسع ما وتملقها :المحاضى: فيقههاء تقد هوه إن 
الرقص» فينصرفان ويتركان الفتى محزونًا مغضبًا. وإذا صاحبة الدار قد أقبلت, ويجبُ 
أن تحفظ اسمها؛ فهى من أيطال القصةء وهى «مارتين». جميلة» فاتنة» لعوب» مسرفة 
في حب العبثء لا تكاد تتحدث إلى هذا الفتى حتى يأتي زوجهاء فينصرف الفتى» ويخلو 
الزوجان. ثم لا يكادان يتحدثان حتى تحس أنهما غير مؤتلفين» وأن كلا منهما قد استرد 
حريته» فهى يلهو ويعبث كما يريد بسمع صاحبه وبصرهء ولكن الزوج قد أقبل الآن 
ليعلن إلى امرأته نبأ ذا خطر؛ ذلك أن أعماله تضطره إلى أن يترك باريس وإلى أن يقضي 
في مراكش ثلاثة أشهرء وهو لا يريد أن تظل امرأته في باريس وحدهاء ولا أن تذهب إلى 
ساحل البحر وحدها؛ لأنه يكره أن تظهر امرأته لاهية عابثة في غيبته فتعرّض كرامته 
للخطر. 

هو يبيح لها أن تعبث ولكن بمحضر منه لا في أثناء غيبته, وإذن فهى يعرض على 
امرأته أن تقضي هذه الأشهر الثلاثة في الريف عند أبيه الشيخ وأخته الفتاة وهي تأبى 
ذلك» وتظهر مقاومة شديدة» ثم لا تلبث أن تطيع. وقد انصرف زوجهاء وأقبل المحامي 
الذي رأيناه في أول القصة» فلا يكاد يحييها حتى نعلم أنه خليلهاء وقد أخذا يتحدثان؛ 
فتقص عليه في سرعة ومزاح سفر زوجها واضطرارها إلى الحياة في الريفء وهي لا تريد 
أن تفارق خليلهاء وخليلُها لا يريد أن يفارقهاء وإذن فلا بد من رسم خطة لهذا اللقاء. 
وما أسرع ما ترسم الباريسية هذه الخطة, فهى ذكية قاسية لا خلق لها ولا كرامة. تنبئ 
صاحبها بأنه سيرى بعد حين أبا زوجها وأخته: فأما الأب فشيخ من أهل الريف كلف 
بالزراعة ينفق حياته في درس الأسمدة وتحسينهاء وإذن فيجب أن تظهر علمًا بالزراعة 
وميلًا إلى تحسين الأسمدة, وأما الأخت ففتاة تخرجت في الجامعة» وهي تنفق بياض يومها 
في درس الفلسفة» وإذن فيجب أن تُظهر علمًا بالفلسفة وميلًا إليها. والشيخ يريد أن 
يزوج ابنته» والفتاة حديثة لا تعرف الحبء ولا تكره أن تتزوج» وإذن فيجب أن تظهر 
إعجايًا بالفتاة ورغبةٌ فيها» ويجب أن تظهر ذلك الآن وأن ترقص مع الفتاة وأن تسحرهاء 
وأنت ماهرٌ في سحر النساءء ولاينيقى أن كترود ف ذلك إن كنك تهيد نهدا وكحرون علق 
آلا مُضَيّع الصيف: ١‏ 1 

وهى مطيعٌ» وقد أقبل الشيخ فتعارف الرجلان» وأظهر المحامي ميلًا إلى الزراعة 
فأحبه الشيخ؛ ثم أقبلت الفتاة فقدم إليها المحامي على أنه فيلسوفء وما أسرع ما تظهر 
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الفتاة ميلًا إليه» وما أسرع ما يدعوها إلى الرقص فتجيبء وقد خرج فغاب حينًا ثم عاد, 
فإذا الفتاة ذاهلة يأخذها الدوارء وإذا أبوها مضطرٌ إلى أن يُسعفها بما يرد إليها الحياة: 
وإذا نحن نفهم أن المحامي قد نفذ الخطة فأظهر في أثناء الرقص من بوادر الحب ما هز 
أعصاب الفتاة الريفية الحاهاة: وإذا نحن نشعر أن هذه الفتاة قد أخذت تحب المحامي 
وتزدري نفسها؛ لأنها ريفية» ولأن زيها الريفي بعيد كل البعد عن أزياء البدع الجديدء 
وقد أظهر المحامى عطفًا عليها فأعجبها ذلك ورد إليها القوة. وقد علمنا أن هذا المحامى 
سيقضي الصيف في قرية قريبة جدًّا من القرية التي تقيم فيها الفتاةء فسيتزاور القوم؛ 
وإذا الفتاة سعيدة تنصرف مع أبيها وهي تبتسم للحياة» أما العاشقان فلا يكادان يخلوان 
حتى يسخرا من الفتاة والشيخ» وحتى نشعر بأنهما ينتهزان انصراف الراقصين ليقضيا 
ليلة حب ولذة. 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في الريف في قصر الشيخ وابنته الفتاة» وقد تقدمت الأشياء 
تقدمًا سريعًاء فتزاور القوم» ثم دعي المحامي للإقامة حينًا في قصر الشيخ:» فهى في القصر 
مضيفٌء ونحن نفهم أن صلات الحب الآثم ما زالت قوية بينه وبين صاحبته «مارتين»» 
ولكنداتقهم :م جهة أخرع أن الفتاة الزيقية واسمها «أسيل» مازالت تحن هذا الحامى: 
وها وال تحبها يتمى' ويعظلم: نهم نهنا كله وكرى زماركين»هديقة الذرع بهاة الريق: 
تكرهها كرمًا شديداء وتريد أن تعود إلى باريسء فإذا ذكر لها جمال الطبيعة وروعة 
الريف إذا جن الليل» اضطربت لذلك اضطرايًا شديدًا؛ لأنه يخيفها ويفزعهاء وهي تفضل 
أضواء الكهرباء على ضوء القمرء وتؤثر ضجيج الحانات على هدوء القرى: وقد خرجت 
بعد العشاء مع صاحبها يمشيان في الحديقة حينًاء وخلا الشيخ إلى ابنته» فإذا هي تتمنى 
غلية أن يصمك الممامى حت لا تساف ادا وإذا الشيع يقل :ذلك ليرضي اينته, أما هق 
فلا يحفل بهذا المحامي؛ لأنه يعلم الآن أنه جاهل بالزراعة. وقد أقبل المحامي فطلب إليه 
الشيخ أن يبقى أيامًا وقبل. ثم ينصرف الشيخ وتأتي الفتاة» فيكون بينها وبين المحامي 
حديث نفهم منه أن الفتاة تحبه حيًا قويًا عنيفًاء وأن المحامي نفسه قد أخذ يحب الفتاة 
ويُكُبرهاء وهو الآن يدافع نفسه لا يريد أن يقع في الشّرّك الذى ننه والفتاة تتحدث إليه 
فتظهره على نفسها وأخلاقها وآمالهاء فإذا هدوء ودَعَة» وإذا قوة وصبرء وإذا قدرة على 
احتمال الصدماتء وإذا كل هذا قد ملك على الفتى نفسه فيوشك أن يعلن حبه؛ ولكن 
الفتاة قد تركته وانصرفت مسرعة:؛ ولا يكاد الشلب يخلى إلى نفسه حتى تُقبل خليلته 
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«مارتين» باسمة متهالكة تعرض اللذة وتطلبها والشاب عنها منصرفء وقد أحست ذلك 
فهي تلوم الفتى هذا اللوم المطمع المغري» وتسخر من الفتاة والشيخ» ولكن صاحبها قد 
فتح النافذة وهو ينظر إلى جمال الطبيعة ويفنى فيهاء وصاحبته تصرفه عن ذلكء فما 
تزال به حتى يقفل النافذة ويضيء الكهرباءء وهي تعرض نفسها وهو يأبى» فتنصرف 
وهي مغضبة: وقد أعلنت إليه أنها تنتظره في غرفتهاء فإن لم يذهب فلن تراه بعدء ولا 
1 الفتى يخلو إلى نفسه حتى يسمع نغمًا هادنًا لذيدًَا هى نغم القيثارة» فيفتح النافذة 
فلا يرى شيئَاء ولكنه يسمع النغم؛ ذلك لأن «أستيل» تلعب بقيثارتها بين الأشجارء والفتى 
يسأل: ما هذا؟! فتجيبه الفتاة» فيتحدثان, ثم تأتي الفتاة إلى غرفة الفتى وهنا لا تستطيع 
أن تخفي حبها فتعلنه, وهو لا يستطيع أن يمضي في عشقه فينبتها بأنه لا يليق بهاء وبأن 
ماضيه لا يخلو من إِثم» وقد نهضت الفتاة لتنصرف محزونة يائسة» ولكنه يدعوها ويلح 
في الدعاء كأنه يستغيث بها لتطهره من إثمه وقد لحقها وضمها إليهء وإذا كلاهما يعلن 


حبه إلى الآخر. 
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فإذا كان الفصل الثالث فسيفتضح كل شيء؛ سيفتضح أمر العاشقين الآثمين» وسيفتضح 
أمر هذا الحب الطاهر الجديد. تقبل خادم فتنبئ الشيخ بأنها رأت الضيف يقيّل مولاتهاء 
ويقبل رجل أجنبي فينبئ الشيخ بأنه لا يشك في أن صلة آثمة تجمع بين ضيفه وامرأة 
ابنه, وإذا الشيخ كتتوقفه هذا الوقف العكيف يرس انتكة شدهية ليق الؤامرة الكفة 
التي دبرها العاشقان» وهى مشفق على ابنته أن يقتلها الحب» وهى مغضبٌ لهذه الإهانة 
التي لحقته وهى يريد أن يعاقب امرأة ابنه, ولكنه لا يكاد يتحدث إليها حتى تظهر 
له كتابًا من زوجها يرد إليها حريتها ويعرض عليها الطلاق» وإذن فهي حرة تريد أن 
تعيش مع عاشقهاء أما الشيخ فيطردها وسيطرد ضيفهء ولكن ابنته قد أقبلت وعلمت كل 
شيءء وهي والهة ذاهلة» ولكنها ابنة الطبيعة الهادكة المبتسمةء فهي ليست يائسة» وإنما 
هي معتزمة أن تجاهد لتحتفظ بحبها وخطيبهاء وهي ترى أن هذا الحب قد غير الفتى 
وطوىنقضيه كن الاقات و ]ل ند ةا لدهاد عقف مق اكرام توق اتصرفك القداء مع ازيهاء 
وأقبل المحامي فأعلنت إليه صاحبته كل شيء؛ وانصرفت وقد ضربت له موعدًا يلتقيان 
فيه ليسافرا معًا إلى باريسء أما المحامي فيريد أن يعتذر إلى الشيخ وأن يظهره على جلية 
الأمره ويريد أن يرى الفتاة» ولكن الشيخ يطرده طردًا عنيقاء ويحول بينه وبين ابنته. 
ونحن نعلم أن الفتاة كانت تريد أن تراه» وأنها ما زالت شديدة الحرص على أن تراه. 
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فإذا كان الفصل الرابع فنحن في المحطة في غرفة الانتظار في أول النهار» وقد انهمر المطر 
طول الليل وما زال ينهمرء ولم تكد تفتح الغرفة حتى أسرعت إليها فتاة هي «أستيل», 
كانت قد هربت من قريتها وقضت الليل كله أمام المحطة تنتظر القطار لترى المحامي حين 
يسافرء وهي الآن تأوي إلى هذه الغرفة تنتظره فيهاء ولست ألخص لك ما يجري بينها 
وبين العامل وبائعة الصحف من حديث مؤلم مضحكء ولكن الجرس قد دق وخرجت 
الفتاة تلتمس صاحبهاء ولم تكد تخرج حتى أقبل العاشقان» فأما «مارتين» فراضية 
مبتهجة»؛ وأما صاحبها فمذعن للقضاء وقد خرج ليأخذ القطارء وأقبل الشيخ مضطريًا 
يبحث عن ابنتهء وعادت الفتاة إلى غرفة الانتظار تبحث عن صاحبها فيلقاها أبوهاء يلومها 
في رفق»ء ويهدئ من اضطرابهاء ولكن اضطرابها شديدء فقد يوشك القطار أن يتحرك 
وهي لم تر حبيبها. انظر إليها؛ لقد أخذها شيءٌ من الهلع» رأت صاحبها ورأته يصرف 
وجهه عنها! انظر إليها؛ قد استحال هلعها إلى جنون؛ فأفلتت من يد الشيخ إلى القطار 
وقد همٌّ بالحركة! ثم انظر ماذا ترى؟ ترى المحامي مقبلًا مضطريًا يحمل الفتاة مغمّى 
عليها ويمدها على أحد المقاعد؛ كانت تريد أن تقتل نفسها! والفتى الآن جالس أمامها 
يتلطف لها ويتحدث إليها في حنان عذبء والحياة تعود إليها شينًا فشينًاء والأمل يعود 
إليها كذلك» والشيخ يرقب من كثب هذا الحب الناشئ القوي الذي استطاع أن ينتصر 
على الأحداث» وأن يطهر النفس الآثمة من إثمهاء وأن يكفل الفوز لهذه الطهارة الهادئة 
المطمكئة على ذلك الفساد المضطرب العنيف الذي يمضي القطار به الآن إلى باريس. 
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نعم فقد لهوتء وكانت رغبتي في اللهو من البواعث القوية التي حببت إلى الذهاب إلى 
باريسء ولمَّ أخفي ذلك وأكتمه وأنا أعلم والناس جميعًا يعلمون أن المسافر إلى باريس أو 
غيرها من مدن أوروباء إنما يتخذ اللهو غرضًا من الأغراض السياسية في برنامج رحلته؟! 
وهل كان السفر نفسه إلا ضربًا من اللهى وفنا من فنون العبث يعمد إليه المتكبون 
ليستريحوا ويرغب فيه المستريحون؟! وكنت أرى الراحة في أن ألهو عن هذه الأشياء التي 
تحبيت فيها العاء 'كلة فأجهدتتي ويخضت إل الحياة. ا 
قاس كل واديقة ادق لعل نسي أ ن أعود إلى هذه الأشياء التي سئمتها وسئمتني 
وأن أستأنف هذا العمل الذي أجهدني طوال العام الماضي حتى بعّض إل الحياة. 0 
أعلم أنى لن أستطيع العودة إلى هذه الأشياء واستتناف هذا العمل إلا إذا استرحت ولهوت» 
واكاك ين الراحة واللهى بحظ عظيم؛ وقد فعلت» وقد عدت إلى مصرء وقد استأنفت 
هذا العمل الشاقء فإذا هى هيّن ليّن لا عشر فيه ولا مشقة, ولكني أعلم أنه سيعسرء 
وأنه سيشق» وأنى سأسامه. وأنه سيسأمنيء وأنى سأنصرف عنه. وأنه سيزهد في وأنى 
مأكفاء إن اواك واللهىء وأنى سأستريح والهوام استائف الحة والعمل: وكذلك حياتتا: 
تكن لخد وس اردع لتقف حتى يأتي هذا اليوم الذي لا تعب بعده ولا راحة. 

إذن فقد لهوت في باريس لا أكتم ذلك ولا أخفيه. ولِمَّ أكتمه أو أخفيه وليس فيه - 
واللحمد لت ماأكم ولا مدعاة إل لوم؟! وإثما فق هتكك يريم وغية: تقلمان إلية النفس 
الهادئة التى لا تعبث بها الأهواء ولا تعصف بها الشهوات. 

لهوت في باريسء واختلفت فيها إلى أندية اللهى التي هي زينة تلك المدينة ويهجتهاء 
ولها في رفع شأن باريس وتقديمها على غيرها من مدن الأرض أثر قد لا يكون أقل من 
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أثر «السوربون» و«الكوليج دي فرانس» والمجامع العلمية المختلفة» ولم لا! أليست جامعة 
باريس ومعاهدها العلمية ملجأ للعقل الإنساني والشعور الإنساني؛ فيها تظهر ثمراتهما 
الحلوة والمرة» وفيها يتعلم الإنسان من الإنسان ويظهر الإنسان على الإنسان» وفيها يتعلم 
الإنسان كيف يكون حيوانًا اجتماعياء كما يقول أرسطوطاليسء أو مدنيًا بالطبع» كما 
يقول فلاسفة العرب! 

لست أدري أيشعر المصريون المتعبون الذين يذهبون إلى باريس بمثل ما كنت أشعر 
به هذا الصيف؟ فقد كنت شديد الميل إلى أندية الهزل والضحكء شديد الانصراف عن 
أندية الجد والعبوس. لم أكن أميل في هذا الصيف إلى بيت موليير ولا إلى ما يمثل فيه من 
جد بل لم أكن أميل بوجه ما إلى التراجدياء إنما كان ميلي كله إلى الكوميديا من جهة» و إلى 
الموسيقى بيهن حو 

ولقد حاولت أن أتبين في نفسي أسباب هذا الميل إلى ما يُضحك ويُلهِيء والانصراف عما 
يُحزن ويعظء فلم أوفق إلا لسبب واحد لا أدري أخطأ هو أم صواب؛ ذلك أننا «مفطومون» 
في مصرء كما يقول الفرنسيونء من اللهى الصريح البريء ومن الضحك الذي يريح النفس 
جذا ويكلن عن الفلن احتواء الأعياة الحاعلةاأومةة اللعراة العادلة مومه ككرنة ور مضت 
منذ سنينء قد أثقلتها الهموم وأفعمتها الأحزان» فنحن مشفقون على منافعنا العامة 
نخشى أن يعبث بها الخصوم في الخارج أو أن يُضيّعها المواطنون في الداخل. ونحن 
مشفقون على منافعنا الخاصة» نخشى أن تعبث بها الخصومات الحزبية وتأتي عليها 
العواضف المياسية !كن فقون :لا طفن إلى طوف ولا تذق أمشي» بولا لايم انيم 
فليس عجيبًا إذا خلّصنا من هذا الجو القلق الطنظوتن أن نتهالك عع هذه الأشياء الي 
حُرمناها في مصرء وحال بيننا وبينها طبعنا من جهة؛ واضطرابنا السياسي والاجتماعي 
من جهة أخرى. 

نعم» فطبعنا لا يخلى من ظلمة» ومزاجنا أقرب إلى المرارة والحزن منه إلى الدعابة 
والابتسام. نحن لا نلهو لأننا لا نعرف اللهوء ولآن في طباعنا نفورًا من اللهو. ولست أدري 
أمخطىئٌ أنا أم مصيب في هذه الملاحظة, وهي أننا كنا بعد الثورة الوطنية الأخيرة قد أخذنا 
نتعلم اللهو بل نسرف فيهء فكانت الأغانى الفكاهية ذائعة عامة» وكان التمثيل الفكاهي 
رائجًا منتشراء وكنت لا تكاد تمضي في الشوارع العامة إلا سمعت الأطفال والشبان 0 
العمال ومن إليهم يتغنون أغاني «كشكش»», وكنت لا تكاد تمر بين الدور في الأحياء 
الراقية إذا أقبل المساء أى جن الليل إلا سمعت البيانى يُوقِع ألحان «كشكش»»؛ وربما وقفت 
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لاستماع صوت رخيم عذب يتغنى مع هذا الإيقاع» وكان أصحاب الأخلاق وأهل الحرص 
عن الآذاب الحافة اتكزوق .هذا القساد :ويشفقون مهم نوعنا وقول إنّ هذا الاتسلال الحلقيى 
عرض من أعراض الثورة» وكنا نستبشر به؛ لأن الثورة الفرنسية قد استتبعت مثله, 
فكان الفرنسيون يجاهدون أعداءهم الداخليين والخارجيين» وكانوا يحتملون آلام الجوع 
والفاقة ولكنهم كانوا يلهون ويسرفون في اللهوء وربما كانوا يستعينون باللهى على ما 
كانوا يأتون من جلائل الأعمالء ويحتملون من أثقال الحياة. 

كنا كذلك: وأظن أن السلطة العامة احتاجت في بعض الأحيان إلى أن تتدخل في الأمر 
وتكفكف من غلواء المسرفين» فأقفلت أو حاولت أن تقفل بعض المراقصء أما الآن فأحسب 
أن هذا قد تغيرء وأننا قد انصرفنا عن اللهو انصرافًا واضمًا. 

انصرفنا عن اللهو دون أن يعظم حظنا من الجدء فليست حياتنا العامة والخاصة 
أكثر إنتاجًا وأشد خصبًا الآن منها حين كنا نلهى ونعبثء ولعلي لا أغلى في الخطأ إذا 
لاحظت أن حياتنا الدستورية هي التي صرفتنا عما كنا فيه من لهوء وأزالت عن شفاهنا 
هذا الامتسام للحياة» ذلك لأتنا اعتقذنا يوه تقد الدستون وأشرف البرلاق عن الحكه أن 
الأمر قد رُدَّ إلى أهله» وأننا مقيلون على ساعات الجد والعمل؛ فانتظرنا وما زلنا ننتظر. 

وَلِمَ لا نقول كلمة الحق! كانت الوزارات التي أشرفت على الحكم قبل الدستور 
قليلة الحظ من ثقة الجماهيرء فلم يكن الناس يحفلون بها ولا ينتظرون منها خيرًا؛ 
بل كانوا يسيئون بها الظن ويتخذونها موضعًا للعبث والنقدء وكانت أعمالها وقراراتها 
تلهم الممثلين الهازلين والمغنين العابثين» وكان الناس يرتاحون إلى الضحك منها واتخاذها 
سخرية وهزوا؛ أما الآن فقد أشرف على الحكم رجال كانت تحبهم الجماهير وتفتن بهم 
فلم يكن من الميسور أن تتخذهم الجماهير موضوًا للّهو والعبث وإذا لم تعبث الجماهير 
بحكامها ولم تسخر من وزراتها ونوابها فهي مضطرة إلى الحزن والكابة. 

لني عما يميد الديمقزاظية حقاء حبك يأ النظام الديمقراطل المبحيخ هق الذى 
يقيخ للجماهير أناخلهى عن حمناب حكومتها؛ بلعل جناب أيظالهاء:فإذا أردث دليل 
ناطقًا بصدق هذا التعريفء فاذهب إلى باريسء واختلف إلى أندية اللهى فيهاء واسمع إلى 
ما يقال عن «هريو»»؛ و«دومرج»» وعن «بوانكاريه»» و«ملران». 

وانظر إلى هذه الجماهير الفرنسية المختلفة تتهالك ضحكًا من وزرائها ورؤساء 
جمهوريتها - أستغفر الله - بل من علمائها وكتابهاء ومهما أَنْسّ فلن أنسى أغنيتين 
سمعتهما في باريسء ورأيت ابتهاج الجماهير لهماء في إحداهما موازنة بين أمعاء المسيو 
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هريى رئيس الوزارة الفرنسية القائمة وأمعاء المسيى بوانكاريه رئيس الوزارة الفرنسية 
المستقيلة» وفي الأخرى عبث بالمسيى هريى حين يعمد إلى التليفون. 

ولكني قد بعدت أشد البعد عما كنت أريد أن أتحدث إليك فيه؛ وهى ملاهي باريس؛ 
وقد يَحسن أن أعود إلى هذا الحديث. 

لم أكن حسن الحظ هذا الصيفء وما أظن أن غيري كان أحسن حظًا مني فقد وصلنا 
إلى باريس أيام الراحة حين يتفرق عنها الممثلون النابهون ليجوبوا أقطار الأرض الفرنسية 
والأجنبية» وليعرضوا فنهم على المصطافين في سواحل البحر ومدن الميادء وحين يستريح 
الكتاب استعدادًا لفصل الشتاء؛ إن يعرضون آثارهم الجديدة على الجمهور الباريسي» وقد 
عاد من مصايفه إلى باريسء وحين تجتهد الملاعب التمثيلية في أن تستغل ما لديها من 
قصص الفصل الماضي لتلهي بها السائحين الذين يمرون بباريس» ومع ذلك فقد طريت 

ولقد يكون من العسير أن أذكر دون أن أضحك قصة شهدتها في ملعب «الباليه 
رويال» عنوانها: «قبّلني»» كان الممثلون يمثلونها للمرات الأخيرة ويستعدون لتمثيل 
قضنة أخرئ كيرت أول هذا الدبو ومع الك فق كان امنعن متفقطا بالخطا نفب والغريث 
من أمر باريس أنك تستطيع أن تزورها في أي فصل من فصول السنة» وأن تختلف إلى 
ملاعبها وأنديتها وبيوتها التجارية» فستجدها دائمًا مكتظة بالناس» وستضطر دائمًا إلى 
أن تتخذ الحيطة لتبلغ منها ما تريد. 

تريد أن تشهد قصة تمثيلية» فيجب أن تؤْجّر كُرسيّك في الملعب قبل يوم التمثيل. 
تريد أن تشتري شينًا في أحد البيوت التجارية الكبرى» فيجب أن تذهب في الصباح, أو أن 
تكون صبورًا محتملًا إن ذهيتّ في المساء. 

ذهبث إلى الملعب بعد ظهر يوم من أيام الآحاد الباريسية» ولم أكن قد أحتطث؛ وكان 
المطر عنيقًا ثقيلًاء فلم أجد إلا كراسي فاحشة الغلاء. فاتخذثٌ منها كرسيينء وأعترفٌ 
بأني غير آسف على ما أنفقث؛ لأني ضحكت بأكثر من ستين فرنكًا. 
أسرة شريفة كانت غنية ثم أصابها الفقرء تقيم في قصرها المرهون؛ محتملة ألوانًا من 
الضيقء ثم تصبح ذات يوم وإذا القصر قد بيع من أجنبيء وإذا هي مضطرة إلى أن 
تترك هذا القصر الذي تتوارثه منذ خمسة قرونء ولكن لهذه الأسرة شايًا مسرفًا في اللعب 
والعبث, قد أدى واجبه الوطني أثناء الحرب» ورف في الخندق صديقًا من الطبقات 
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المنحطة أمّه تبيع الفاكهة. وقد انقضت الحربء واغتنى ابن بائعة الفاكهة حتى أصبح 
ضخم الثروة» فكتب إلى صديقه الشريف يقترض منه مالَا؛ لأنه خسر في اللعب» وأقبل 
هذا الصديق يحمل إلى صديقه ما أرادء فانظر إلى هذه الأسرة النبيلة تأبى أن تقبله في 
القصرء وأن تضيفه أيامّاه حتى إذا قبلت ذلك بعد مشقة أخذت تتبرم بالفتى وتزدريه؛ 
لآنه لا يعرف طرائق الحياة الأرستقراطية. وكانت عمة الشاب النبيل أشد الأسرة بغضًا له 
وتبرمًا به لا تكاد تلحظه ولا تكاد تحسب لوجوده حسايًاء ولكن الفتى علم بيؤس هذه 
الأسرة واضطرارها إلى أن تترك القصرء فأسرع فاشتراه سرّاه ثم أخذت الأسرة تَظهر شينًا 
فشينًا على هذا السر حتى علمت به؛ وإذا هي ألعوبة في يد هذا الشاب الذي تزدريه ولا 
تضيفه إلا كارهة, ولكن هذا الشاب كريمٌ خَيّر فهو يعرض القصر على الأسرة لا يبغي 
له إلا ثمنًا ضئيلًا؛ هو أن «يُقَيّل» هذه المرأة التى تزدريه وتغلى في بغضه؛ فإذا عرض 
عليهم هذه الصتفة انظ زووا ذها اقنطر انا غديذاء اما التقرة كلها تتفل وأما مده اراة 
فتأبى وتنفرء ثم تذكر أنها قد تطرد من القصرء وأن الأسرة قد تصبح مُشْرّدةء فتضطر 
إلى القبول مقتنعة بأنها تقدم نفسها ضحية في سبيل الاحتفاظ بالكرامة والتراث القديم» 
وقد استعدت لهذه التضحية كما استعدت «إيفيجيني» لتضحى على مذبح أرثميسء ثم 
خلت إلى الفتى» فوقفت موقف الجلال وقالت له في ازدراء وسخرية وإذعان للقضاء 
المحتوم: «قَبّلني!» ولكن الفتى كريم؛ فهو لا يريد أن يُقيل هذه المرأةء وإتما يكفية أنها قد 
أذ عق لا دوين وكتو' مسفحة لاع مكزل لسو ةا القصئ :ولك اكرأة من وسقت لهذا 
الانصراف عن تقبيلهاء وكأنها تعجب بكرم هذا الفتىء وكأنها في الوقت نفسه تسخط 
على هذا الكرم» وكأنها كانت تحرص على هذه القبلة دون أن تعلم بهذا الحرصء وكأنها 
ترى عدول الفتى عن تقبيلها إهانةٌ لها وإصغارًا لجمالهاء تشعر بهذا كله شعورًا واضحًا 
غامضًا في وقتٍ واحد! 

وكنتَ ترى الفتى يكره هذه المرأة ويريد أن يذلهاء ولكنك تراه الآن لا يكرهها؛ بل 
يُكْبرهاء ولا يريد أن يذلهاء بل يريد أن يجلهاء وإذا هى يعلن إليها حبه في هذه اللغة 
الشعبية الغليظة الصريحة؛ وإذا هي تضطرب لهذا الحب اضطرابًا عنيفًاء وإذا الحب قد 
أزال ما كان بينهما من مسافة مادية ومعنوية» وإذا هو يتجاوز القبلة» فإذا كان الصبح 
فهي آسفة نادمة تتقطع لوعةٌ وندمًا؛ لأنها اقترفت هذا الإثم مع رجل ليس من طبقتهاء 
وهي تعلم أن نساء من أسرتها قد اقترفن هذه الخطيئة» ولكن إحداهن اقترفتها مع رجل 
من رجال القصر الملكيء والأخرى مع كردينالء أما هي فقد اقترفتها مع رجل أمه كانت 
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تبيع الفاكهة! وهي تريد أن تأخذ نفسها بأشد أنواع العقوبة» تريد أن تزهد في الحياة, 
وأن تذهب إلى الديرء والفتى بين يديها يعتذر ويستغفر ويعلن إليها في ضراعة ومذلة أنه 
سيبرح القصر حتى لا ترى وجهه البغيض. فإذا سمعت هذه الجملة غضيت غضيًا لا حدَّ 
له. وعدّفت الفتى تعنيقًا ثقيلًا قائلة: «أهكذا تريد أن ن تسليني عن هذه النكبة المذكرة؟!» 
ثم فهمنا أنها تريد نوعًا آخر من أنواع التسلية وفنا آخر من فنون النسيان والعزاء. 
ولست أتم لك تلخيص القصة, ٠‏ وإنما يكفي أن تعلم أنها تنتهي بالزواج بين هذين 
المحبين؛ لأن شريًا إنجليزيا تبنّى الفتى ومنحه ألقاب شرفه فأصبح كفوًا لعشيقته. 
ولِمّ تبنَّى الشريف الإنكليزي هذا الفتى؛ لا تسل عن ذلك؛ فقد يكون في الجواب عن 
هذا السؤال ما يفضح أمَّ هذا الفتى» وقد ماتت ولا ينبغي أن يذكر الموتى إلا بخير. 
على أني قد زرت ملاعب أخرىء؛ وشهدت فيها قصصًا أخرىء وسأحدثك عنها في 
فصلٍ آخر. 
أكتوير سنة ١9575‏ 
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زوج ألين 


كنت أريد أن أضحك حين ذهبث إلى ملعب «ميشيل» لأشهد تمثيل هذه القصة «زوج 
ألين»» وكنت واثقًا بأنني أ كفك وأضحك كثيرًا؛ لأن العنوان في نفسه ل ولأن 
القصة كانت تمثل لأول مرة» فلم يكن النقاد قد كتبوا عنها بعدُء ولأن أسماء الممثلين الذين 
اشتركوا في تمثيلها كانت تدل على طائفة من الذين مهروا في الفن المضحكء فأسرعت إلى 
الملعب مبتهجاء وكأنى كنت أضحك مقدماء وكذلك شأن الناس في باريس يذوقون مقدمًا 
ما يبتغون من لذة؛ لأنهم يعلمون أن هذه اللذة ستكون قوية حادة» وأنهم سيظفرون 

ذهبنا إلى الملعب ضاحكين ولم يكد يُرفع الستار حتى أغرقنا في الضحكء ولكن ما هي 
إلا دقائق حتى استحال هذا الضحك إلى حزن وعبوسء وحتى أحسسنا في أنفسنا شعورًا 
غريبًا ليس من اليسير تفسيره؛ لأنه شيءٌ ليس بالسرور الخالص ولا بالحزن الخالص» أو 
قل إنه شيءٌ أبلغ أثرًا في النفس من الحزن الخالصء ولكنه يُكرهك مع ذلك على الايتسام» 
لآن الممثل: يعركن عليك' من خضنال الإنسان ما يُشحكك مظهره أزدت أو لم .ثردة :وما 
يحزنك مخبره رضيت أو لم ترض. 

لا يكاد يرفع الستار حتى ترى امرأة متقدمة في السن أقرب إلى الشيخوخة منها إلى 
التوسط في العمرء لباسها ملائمٌ لسنها وملائمٌ لمصدرها ولطبقتها الاجتماعية» فلا تكاد 


صوت باريس 


تسمع حديثها حتى تحس أنها ليست من باريسء وإنما وفدت من الأقاليم» وحتى تفهم 
أنها من هذه الطبقة الغامضة التى لا تبلغ أوساط الناس ولا تريد أن تنحط إلى سفلتهم: 
قد مات عنها زوجها وترك لها ابنة هي «ألين», وهي بارعة الجمال» رشيقة القدء عذبة 
الصوت. وقد ضاقت الحياة بها ويابنتهاء فلجأتا إلى باريسء وآواهما رجلٌ موسيقي بارع 
في فنه. ولكنه سيئ الحظ بهذا الفن» لا يكسب حياته إلا بمشقة. أحب الفتاة فآواها وآوى 
أمهاء وأصبح أستاذها وعشيقها والقيم على حياتهاء وقد مهرت الفتاة في الغناء كما مهرت 
في الرقصء وتقدمت إلى أحد الملاعب الباريسية» فقبلت فيه مغنية راقصة» وهى تبدأ عملها 
هذه الليلة وأمها تنتظرها متأثرة. مضطرية فرحة: مشفقة تقدر الفوز وتريد أن تحتفل 
به فهى تعد مائدة عليها من الطعام والشراب هذه الألوان التى لا يرضاها الموسرون؛ 
ولا يظفر بها المعسرون إلا بعد الجهد والعناء. وهي تتحدث بكل ما في نفسها إلى خادم 
لها حديثة السنء خفيفة الحركة مسرفة في القولء فلا تكاد تسمع حوارهما حتى يأخذك 
الضحك فتغرق فيه حين ترى هذه المرأة التى تكاد تكون شيخة تتحدث في لهجة الجد إلى 
هذه الفتاة التى تكاد تكون طفلة؛ وهما في هذا الحديث الذي تريانه جدَّا ونضحكُ نحن 
منه. إن يدخل الموسيقى فرحًاء قد ملأه الفرح اضطرايًا؛ فهو يبكى ولكن بكاءه نفسه 
مضحكء وهو يعلن إلى الأم فوز ابنتهاء ويحاول أن يمثل لها هذا الفوزء فيجتهد في تقليد 
الفتاة حين غنت بعض المقطوعات التى أعجب بها الجمهورء والأم سعيدة مغتبطة ولكنها 
مع ذلك ليست راضية؛ لأنها تكره الملاهي؛ وكانت تود لى استطاعت أن تجد عنها منصرفًا 
لأنذياء أما المسرقي تسعيت: يكذ | القوو ولكنة 'مشوق ممه مفدى لأنه كفي أن تتصرف 
الفتاة عنه إلى هؤلاء النظارة الأغنياء الذين سيرونها في الملهى وسيتملقونها. 

تحس منه الأم ذلكء وتحس أيضًا أنه يحاول كتمان هذا الخوفء وقد أقبلت الفتاة 
فرحة, مبتهجة؛ متأثرة» فهي تقبّل أمها وتضم عاشقها وتشكره.ء ولكن لن يُتاح لهؤلاء 
الناس أن يحتفلوا بهذا الفوز فيما بينهم» فقد أقبل مدير الملهى وأعوانه ورجل غنيّ 
من زعماء الصناعة يهنئون الفتاة بهذا الفوزء ويدعونها إلى أن تنفق معهم شطرًا من 
الليل في حانة من هذه الحانات التي يذهب إليها الباريسيون إذا خرجوا من الملاعب 
فيأكلون ويشربون ويعبثون» ونحن نحس أنهم عرضوا ذلك على الفتاة فقبلته قبل أن 
تعود إلى أهلهاء ولكنها تظهر التردد الآن؛ لأنها لا تريد أن تترك صاحبهاء فما أسرع ما 
يدعو القوم صاحبها إلى الذهاب معهم فيعتذر ويلحون وتظهر هي الرغبة فيقبل كارمًاء 
وينصرفون على أن يرسلوا إليهما السيارة بعد حين. فإذا خلا العاشقان رأينا هذه الأشياء 
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التي تَطيّر القلوب سرورًا وتقطعها حزنًا؛ رأينا هذا الموسيقي يريد أن يلبس زي السمرء 
فإذا ثيابه وأدواته من الرداءة والبلى بحيث يخجله ذلك ويؤذيه» ولكنه مبتسمٌ يجتهد 
في أن يكون حسن الزينة» وإذا هى يفتقد أزراره» فإذا وجد منها واحدًا أخطأه الآخرء 
وصاحبته تتزين» وقد أعارها الملعب ثوب الرقص فهي فيه خلابة بارعة» ولكن كثيرًا من 
اواك" الؤينة بنقصوان و دكن راك اط قاذ | أحسكه من صا هديا الألم رسفت 
وتكلفت تهوين الأمر عليه. وصاحبها يدها بمضاعفة العمل ليكسب لها ما تحتاج إليه. 
وقد أقبلت السيارة» فانظر إلى الأم مبتهجة, مفتونة بجمال ابنتها. وانظر إليها تتبع ابنتها 
وقد أخذت بفضل ثويها حتى لا يصيبه غبار السلم. وانظر إلى الخادم الطفلة تسبقهم 
جميعًا وفي يدها الشمعة تضئ السلم. وانظر إلى العاشق محزونا يتكلف الابتهاج» وبائسًا 
يتكلف النعيم. 

فإذا كان الفصل الثاني فقد تغير هذا كله وسترى قومًا تنكرهم؛ لأن النعمة أنّت 
بهم فآزالك كل ما رايت ف الفضل اماه .من نظام اليوبى؛ ذلك لأ «ألينة قن اشتهر 
أمرها وظهر نبوغهاء فابتسمت لها الثروة» وأصبحت لا تشكو عسرًا ولا ضيقّاء وظهرت 
آثار ذلك حولها. 

فأما أمها فليست شيخة ولا كالشيخة» وإنما هي امرأة نَصَف فيها قوة وشباب, 
تلبس على آخر بِدُع, وتزدان على آخر طرازء وقد تغيرت لهجتها فهي باريسية» وتغير 
صوتها فهو رخيم,» وتغيرت حركاتها فهي رشيقة ممتازة. 

وأما الموسيقي فقد أصبح شابًا قويًا بادي الظرف حسن الزينة رائع المنظرء وقد 
اقترن بصاحبته. وكذلك الخادم تغيّرت وامتازت: والغريب أنها ليست وحدها في البيث 
بل يشاركها غلامٌ عليه العناية بغرف الاستقبال وما إليها. ولسنا في باريس ولا في ذلك 
البيت الذي يُضاء بالشمع ويخشى غباره على فضل الثياب» وإنما نحن في بيت أنيق فخم 
في مصطاف على ساحل البحر يجمع أرقى الطبقات وأغناها إذا أقبل الصيف من كل 
عام ونحن نرى مدير الملعب وصاحبته وأعوانه وذلك الرجل الغني يترددون على «ألين» 
فيلعبون ويقصفونء ونحن نرى زوج «ألين» سعيدًا مغتبطًا ينبئ صديقه بأن الله قد أذن 
له أن يكون غنياه وأنه يضع قصة موسيقية ستنال الجائزة من غير شك وأنه سيكون 
ناقدًا موسيقيًا لصحيفة كبيرة» وأن كل شيء في الحياة يبسم له. ولكن انظر إلى القوم 
قد أقبلواء وانظر إلى الموسيقي قد خرج مع صديقه في بعض شأنه. وانظر إلى «ألين» قد 
خلت إلى الرجل الغنيٌ في حين يجلس الآخرون أمام غرفة الاستقبال يرقبون عودة الزوج 


/ا1 


صوت باريس 


وكأنهم يلعبون» واسمع إلى هذا الحديث يقع بين «ألين» وبين صاحبها الغنيء فإذا هما 
عاشقانء وإذا هي تخون زوجهاء وإذا هذه الخيانة مصدر ما ترى من نعيم! ولكن هذا 
الرجل ضيق الصدر بهذا الزوج الغبي؛ ضيق الصدر لأنه يريد أن يستأثر بصاحبته؛ وهذا 
الزوج الغبي يحول بينه وبين ذلك وفي الحق أغبىٌّ هذا الزوج حقًا أم هى متغاب؟! لين 
يتكلف الغفلة ليستمتع بنعيم الحياة؟! ذلك شيء يفترضه الغني وتأباه «ألين»» وهما في 
الحديث والعبث إذ يسمعان صياح أصحابهما الذين يلعبون: «لقد أقبل فلان! لقد أقبل 
فلان!» 

تنبهاء فانفصلاء ودخل الموسيقي, وانصرف القومء وأخذ الزوجان يتحدثان؛ فإذا 
الرجل محزون بائسء وإذا امرأته اللعوب تسأله عن مصدر هذا الحزنء فيتردد ثم يجيبها 
بأنه سمع الناس يذكرونه فيقولون «زوج ألين» ولا يسمونه باشمهء وبأنه رآهم يشيرون 
إليه ويبتسمون؛ فهى إذن يشكء وهي تدافعه عن هذا الشك بما أوتيت من حيلة ودلّ 
ولافانة, توانظلن :زليه كو أكذ. شقينة امراف ونطي:فييا' 014 مقدان ضك من الخال قله 
يزداد إلا شكًا. وانظر إليه يذكر أن امرأته لعبت الميسر أمس وخسرت كثيرّاء ولم تنبئه 
بشيء, وإنما سمع بذلك عفوّاء فهو لا يزداد إلا شكًا. وانظر إليه قد استكشف عند امرأته 
عقدًا من الجوهر لا علم له به فلا يزداد إلا شكًا! ولكنها ماهرة وهى عاشقّء فتستطيع أن 
تخدعه عن أمرهاء وأن تستميله إليهاء وأن تخلبه بما تبذل من لذة» وهو أغبى من غلامه 
الذي يفهم كل شيءء ويتحدث إلى زميلته الخادم بكل شيء. 

فإذا كان الفصل الثالث. تحدث الموسيقي إلى صديقهء وقد استيقن كل نثيء» وأصبح 
لا يشك في خيانة امرأته؛ ذلك أن القوم اعتزموا الخروج للنزهة وتخلف هو عنهم متكلقًا 
العملء ثم تبعهم وهم لا يعلمونء فلم ين فيهم زوجه.؛ ولم ير فيهم ذلك الرجل الغني؛ 
وإذن فقد كذبت عليه امرأته حين زعمت أنها خارجة للنزهة وأنفقت يومها مع صاحبهاء 
ونحن نعلم ذلك لأننا سمعناه في الفصل الثاني. وانظر إلى هذا الموسيقى متأنًا محزوناء 
ولكنه متجلد صيورء يعلن إلى صديقه أنه نسيترك هذه الحياة كلها 500 إلى حياته 
الأولى: حياة البؤس والشرف والكرامة» ولكنه يريد أن يلهى قبل هذه العودة» وإنه للهو 
أليم. 

أقبل القوم جميعًا من نزهتهم وفيهم «ألين» وفيهم الرجل الغني» وكلهم يقص ما رآه 
ويصف جمال النزهة» والموسيقي مبتهج يتحدث إليهم جميعًا حديث من لا يشك في شيء؛ 
وأنت ترى من القوم جميعًا أنهم يسخرون منه ويرون فيه الغفلة» وقد هموا بالانصراف 
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ليلتقوا بعد حين إلى مائدة العشاء في الحانة» وإذا الموسيقي يمسك الرجل الغني ليبقى معه 
حينًاه فإذا انصرف القوم وخلا الزوجان إلى هذا الرجل الغني؛ بدأت طائفة من المواقف 
المؤثرة التي تملؤك عطفًا على الزوج وسخطًا على امرأته وإعجابًا بالكاتب والممثلين؛ انظر 
إلى هذا الزوج الموتور يريد أن ينتقم لنفسه ولكرامته؛ ولكنه لا يريد أن يكون سخيفًاء 
ولا ضْحْكةٌء ولا مجرمّاء فهو لا يريد العنف ولا سفك الدمء وإنما يريد أن يكون مترفقًا في 
انتقامه. انظر إليه يعذب الخائنين عذابًا أليمًا لآن موضعه الضمير؛ يستثير غيرة الرجل 
الغني بما يبدي من التلطف لامرأته وبما يتكلف من مداعبتهاء وقد ضمها إليه ثم أجلسها 
على حجره وأخذ يداعبها هذه المداعبة المشروعة بين الزوجينء والتي لا تكون إلا في الخلوة, 
والرجل ينظر ويتألم دون أن يستطيع اعتراضًا واحتجاجًاء والمرأة خجلة ذليلة بين هذين 
الرجلين اللذين يتقسمانهاء وهى تتكلف الحياء لتخلص من هذا الموقف الأليم» ولكن 
الزوج لا يحفل بحياتها ولا بألمهاء وهى الآن ينتقل من المداعبة إلى الحديث فيقص على 
صاحبه أسرار الزوجية وما تمنحه امرأته من لذة إذا خلت إليه. حتى إذا قضى وطره من 
تعذيب الخائنين وإذلالهما أطلق امرأته فذهبت لتصلح من شأنها قبل العشاءء وخلا هو 
إلى الخائن وهنا موقف ليس أقل من الموقف الذي سبقه جمالًا أو تأثيرًا. 

هذا الزوج يتحدث إلى عاشق امرأته. فما هي إلا أن يعلن إليه أنه يعلم كل شيءء فإذا 
وجم الرجل وسأله عما يريد وانتظر الكارثة, أعلن الزوج إليه أنه لا يريد شيمًا وأنه راض 
بهذه الحال؛ وإذا الرجل الخائن شديد الازدراء لهذا الزوج الذي لا يجري الدم في عروقه. 
والذي يرضى أن تكون امرأته شركة بينه وبين غيره. يريد أن ينصرف فيمسكه الزوج؛ إذ 
ليس بد من الاتفاق على أشياء وتدبير مصالح لا بد من تدبيرها. هما شريكان في المرأة» 
وقد يمكن أن يكونا غدًا شريكين في طفل تلده هذه المرأة» وما يزال هذا الزوج يرقى في 
تمثيل الضعة والمهانة والخيانة والإثم حتى يكشف عن أخس ما في النفس الإنسانية من 
عاطفة! إنه يلهو» وهو يلهو بازدراء الإنسان» فإذا بلغ من ذلك ما يريد أطلق الرجل وقد 
اتفق معه على أن يأتي بعد حين ليحمل هذه المرأة في سيارته إلى حيث يريد. 

ثم تقبل المرأة فيلقاها زوجها مبتسمّاء وتأخذ في عتابه على ما أباح من أسرار الزوجية؛ 
فما يزال بها حتى يعلن إليها أنه عالم بكل شيء؛ وراض عن كل شيء؛ وقابلٌ لهذه الشركة 
التي شمن لها الخروة والتديعه ذا :اللراة در دري زويهها شنا وتحتقيه تقار لذ يعن 
له. وإذا هي تتألم حمًا لأنها كانت تريد أن يحبها زوجها وأن يكون شديد الغيرة عليه 
فإذا هي ترى نفسها متاكًا يتقسمه رجلان. ولكن الزوج قد أطال الصبر والتكلف وغلا 
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في كظم عواطفهء فهو لا يستطيع الآن صبرّاء وانظر إليه وقد انفجر كما ينفجر البركان 
فهو ثائنٌ فائرء لا يكاد يملك نفسه. ولا يكاد يمسكها عن اغتيال هذه المرأة. وقد ظهر 
حبه قويًا عنيفاء وظهرت غيرته, وكلها روع وهولء وهى يصيح بامرأته: «أترين فيّ ما 
يدل على أننى قواد؟!» والمرأة وجلة مضطرية: ولكنها سعيدة مغتبطة؛ لآنها تشهد الحب 
والغيرة» ولأن زوجها لا ينظر إليها نظره إلى المتاع» وهي تريد أن تستغفرء وتريد أن تتوب» 
ولكن الزوج يحاول طردهاء ثم يبدو له فيضطرد نفسهء وقد أنبأها أن صاحبها سيأتي 
بعد حين ليحملها في سيارته» وقد انصرف وتركها تعسة بائسة تنتحب وتصيح.ء ولكن 
السيارة قد أقبلت» وهى تدعو بالباب. فانظر إلى هذه المرأة قد نهضت متثاقلة إلى المرآة» 
فأصلحت من شعرها ووجهها وخرجت في هدوء تجيب داعي اللهو والثروة والنعيم. 
أكتوير سنة ١9375‏ 
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قصة تمثيلية للكاتبين الفرنسيين «فرنان نوزير» و«ألفريد سافوار» 


وكذلك أحدثك اليوم عن قصة اشترك فيها كاتبان كقصة الأسبوع الماضيء والخدف مق 
حديث قصصي كقصة الأسبوع الماضي أيضًا. 1 

اشترك فيها كاتبان» وإن شكت فقل ثلاثة؛ فليس أحد هذين الكاتبين اللذين ترى 
اسميهما هو الذي وضع القصة الأولى أى اخترع حوادثهاء وإنما تعاون الكاتبان على 
استخراج قصتهما التمثيلية من كتاب معروف للفيلسوف الروسي العظيم «تولستوي»» 
ولقيث مطمع وض فق أن اجذكه اليز عق وكو ساو ولذكن كنايه الى أحدت مه هذه 
القصة؛ فقد كن لذلك وقت غير هذا الوقت وموضع غير هذا الموضعء وإنما يكفي أن 
أتحدث إليك عن هذه القصة التمثيلية التى دخلث الملعب منذ أريعة عشر عامًا فأعجب بها 
الكقاك وخاضة الناسء ثم عادت إليه في هذ الأيام فأعجب بها هؤلاء وأعجبث بها العامة 
أيضًاء وكانت دليلًا واضمًا على تغير نفسية الجماهيرء وتغلفل الرقيّ العلمي والفني في 
الطبقات المختلفة في الشعب الفرنسي في أثناء هذه المدة القصيرق. 000 
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أما أنا فلست أدري بعد أن قرأت هذه القصة أَوَمَعت من نفسي موقع الإعجاب! 
ولكني أعلم أني تأثرت لها وضقت بها ذركًاء وأنكرت شيئًا غير قليل من لهجات أبطالها 
وأصواتهم, وخَيّل إليّ أني أسمع شيئًا لم أتعود أن أسمع مثله؛ ولم أهيأ لاستماعه؛ وأني 
أرى قومًا لا عهد لي بهم ولا بهذه الحياة العقلية والشعورية التي تبعثهم على الحركة 
والقول. وليس في هذا شيء من الغرابة؛ فإن هذه القصة لا تقع في فرنسا ولا في بلد من بلاد 
الغرب التي تأثرث بالحضارة اللاتينية اليونانية وطبعت هذا الطابع الذي ألفناه. وهي 
لا تقع في بلاد الشرق العربي الذي يلائمنا ونلائمه» وإنما تقع في روسيا ويقوم بالحركة 
والقول فيها طائفة من الروسيين غريبة أطوارهم؛ يشعرون ويعملون على نحى يخالف 
شعورنا وعملنا؛ فليس عجيبًا أن ننكرهم» وأن نحس أن الصلة بيننا وبينهم منقطعة. 

على أن الكاتيئين الفرنسيين قد اجتهدا أشد الاجتهاد في إزالة الفروق أو تلطيفهاء 
وخْيّلوا إلى الناس أن أشخاص هذه القصة من الأشخاص الذين ألفتهم جماهير النظارة 
في ملاعب التمثيل» ومع ذلك فقد ظلت هذه الفروق ظاهرة قوية. ولعل هذاء بل لست 
أشك في أن هذا هو السبب في أن الجماهير لم تفتتن بهذه القصة سنة ١٠5١؛‏ لأنها 
لم تعرف أشخاصها ولم تأنس إليهم ولم تستطع أن تتمثل فيهم نفسها. وأنت تعلم 
أن الشرط الأساسي للإعجاب بقصة تمثيلية محزنة هو أن تستطيع فهم أشخاص هذه 
القضة وكتيثل كلك قوم وكياتك. قتحتا فل راقع كفلم أن هده اللرة القضية الك 
ل تكاد كتماوز أريعة مشر هاما قن كافت فق حفيقة الأمن طول كان كهدل القرى: ؛ 
لأنها امتلأت بالأحداث. وخلطت الناس بعضهم ببعض خلطًا عنيفًا أثناء الحرب الكبرى؛ 
ففهم بعضهم بعضًاء وأنس بعضهم إلى بعضء وقربت المسافات بين نفسياتهم المتنائية؛ 
واستطاع الفرنسي أن يفهم الروسي ويتمثل نفسه فيه» ومن هنا فازت هذه القصة حين 
عادت إلى الملعب فورًا عظيماء واستطاع كثير من نقاد اليوم أن يتساءلوا: ما بال بيت 
«موليير» لا يضم هذه القصة إلى قصصه التي يمثلها من حين إلى حين؛ أي ما بال بيت 
ومولني لا مكف اللخلوي لوده المي - ١‏ 

وفي الحق إنها جديرة بالخلودء ولست أدري أهي مدينة بهذا للكاتبين الفرنسيين 
اللذين حملاها إلى الملعب» أم للفيلسوف الروسي العظيم الذي نفخ فيها من روحه القوي 
وأودعها ما أودعها من حياة! وأحسب أنها مدينة به لهم جميعًا؛ فأما الفيلسوف فقد 
اخترعها وأحياهاء وأما الكاتبان الفرنسيان فقد منحاها من ضروب الزينة الفنية ما قربها 
إلى الناس وجعلها سهلة سائغة» تستطيع الجماهير المختلفة أن تفهمها وتتذوقها وتتأثر 
يما فيها. 
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موضوع هذه القصة الغيرة الزوجية» أى قل موضوعها الزواج السيئ» أو قل إن موضوعها 
الألم الذي تشعر به امرأة رقيقة دقيقة الحس لم يفهمها زوجهاء أو قل إن هذا كله هو 
موضوع هذه القصة؛ فأنت تجد فيها تمثيلًا متقنًا للزوج الغيران» قد عذبته الغيرة أشد 
الأخذاي :دكلفكه ألوانا ف الألى وحمل عل كروي من الستقتوالقسوة ننسو فلن 
الحياة وأساءت ظنه بالناس وظن الناس بهء وقطعت الصلة بينه وبينهم, ثم انتهت به إلى 
الإجرام؛ وأنت تجد فيها تمثيلًا قويًا متقنًا شديد التأثير في النفس للمرأة التعسة؛ منحتها 
الطبيعة حسًا دقيقاء وشعورًا رقيقّاء وطموحًا قويا إلى الحب؛ ثم حالت الأقدار بينها وبين 
الظفر بما تريد ويما تستحق من هذاء واضطرتها إلى أن تخضع لآلام الحب وأثقاله دون 
أن تستمتع بلذاته ونعيمه. ثم بالغت الأقدار في القسوة عليها والعبث بهاء ففتحت لها باب 
الأمل ولكن على أن لا تَلِجَّه دون أن تتورط في الخيانة وتتعرض للمكروه! وأنت تجد في 
هذه القصة تمثيل هذا الرجل الآثم السخيف الذي اتخذته الطبيعة فتنة لنفسه وللناس» 
وأقامته دليلًا على أن الإنسان قد يرقى حتى يكون عظيماء ولكنه قد ينحط حتى يكون 
دنينًا. هذا الرجل الجميل الخلاب الذي يظن بنفسه الخير وهى شريرء ويؤمن لنفسه 
بالشجاعة وهى جبانء ويعلن عن نفسه الوفاء والصدق وهى خائن كاذبء لا يبتغي إلا 
اللذة ولا تطمم وف اللوى ف كفك ق هذه القمنة يح هذا كله تمقيلة ضاد فا ولكته 
خفيٌ أشبه بالتلميح منه بالتمثيل لهذه الأسرة» التي تضطرها الحاجة إلى أن تضحّي 
بابنتها في سبيل الثروة ولين العيشء ثم لا تلبث أن تنخدع فيخيّل إليها أنها لا ضحي 
بابنتهاء وإنما تقدم إليها السعادة ونعيم الحياة! 

تجد هذا كله في هذه القصة, وتجده قويًا عنيفًا ثقيلاء حتى إنك إذا فرغت من قراءة 
القصة تشعر بضيق شديدء وتلتمس ما يشغلك عن التفكير فيها؛ لتنصرف عن هذا الألم 
الذي يسدل على الحياة كلها أمامك سترًا أسود حالكاء لا موضع فيه للأمل ولا الابتسام. 


نحن في مدينة بطرسبرج عاصمة روسيا القيصرية» في بيت رجل غنيء ضخم الثورة» 
متوسط العمرء لم يكد يبلغ الأربعين» هى «بوزنيشف»» تراه جالسًا في غرفة استقباله وقد 
اعتجر بفوطة؛ وظهرت عليه أمارات الضجر والسأم» والخادمة ترتب الغرفة» فيسألها عن 
سيدتهاء فتجيب أنها لا تزال تصلح من شأنهاء فيأمرها أن تنبئ سيدتها بأنه ينتظرها 
وبأنه شديد الحاجة إليها. ضيق الصدر لبعدها عنه. فإذا انصرفت الخادمة. دخل عليه 
عمهء وهى طبيبء فلا يكادان يتحدثان حتى نفهم القصةء وهي: أن هذا الشاب الغني 
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قد أسرف على نفسههء فلَّهَا كثيرًا حتى تعرّض للمرضء ثم عرف أسرة كانت غنية ولكنها 
سيئة الحال» وأحب إحدى فتيات هذه الأسرة. فخطبها فقبلت الأسرة خطبته» وتزوج 
الفتاة وإن بينهما لفرقًا عظيمًا؛ يكاد هو يبلغ الأربعين» ولا تكاد هي تتجاوز الثامنة 
عشرة؛ قد أسرف هو في اللهو. وجهلت هي كل شيء؛ قد أبلاه هى لهوهء وظلت هي جديدة 
الجسم والنفس والعاطفة. وهى يشعر بكل هذه الفروق ويألم لها ويريد أن يزيلهاء هو 
يحب الفتاة ويريد أن تكون سعيدة» فهو يتكلف الشباب والقوة ويظهر للفتاة حرصًا 
هديا عل تحفيق آمالها كهاء وف خيّل إليه أنه وق من هذا كله خا يريت :وأن'الفتاة 
معيدة هذا وأذها :كحو ائله عن أنه وأنها ال«فسطيو التغا رق لحظة فون أن قن 
لذلك أنّا شديدًا. 

هو يقول هذا كله لعمه الطبيب» وعمه يسمع هذا الحديث مظهرًا الشك فيهء وقد 
أقبلت الفتاة, فلا نكاد نراها ونسمعها حتى نستيقن أن الشيخ مصيبٌ في شكه؛ وأن 
الشاب مخطيئٌ في يقينه. وأن الحقيقة الواقعة هى أن هذا الشاب يحب الفتاة ويريد أن 
تحبه الفتاة» فهو يخدع نفسه. أما الفتاة فلا تحيه ولكنها تذعن له إذعان الكره الذي لا 
يجد مفرًا من القضاء. 

أخذها سعالٌء فانظر إلى زوجها قلقًا مذعورًا يريدها أن تلزم الغرفة. ماذا نقول! 
بل على أن تلزم السريرء ويعلن إليها في تلطف أنه سيلازمها وسيُعنى بهاء أما هي 
فتأبى وتظهر الضجرء ولكنه لا يفهم أو لا يريد أن يفهم. انظر إلى الشيخ الطبيب يريد 
أن ينصرفء فإذا الفتاة تدعو زوجها إلى أن يخرج مع عمه حيتاء فإذا أبى الزوج هذا 
الخروج ألحت عليه فيأبى» فتسرف في الإلحاح قائلةٌ إنه يستطيع أن يخرج ليحمل إليها 
هدية ماء ونفهم نحن أنه يقبل؛ لأنه سيعود بهذه الهدية. وسيتخذها وسيلة إلى أن يظفر 
من زوجه بما قد كانت تأباه عليه لو لم يخرج. ذهب ليأخذ قلنسوته. فإذا الفتاة تلقي 
على الشيخ سؤلًا نفهم منه أنها كانت تحب شايًا آخر غير زوجهاء وقد عاد الزوج وخرج 
مع عمه بعد أن طلب إلى امرأته أن تقف إلى النافذة وأن تلوح له بمنديلها حتى يغيب 
عنهاء فتفعل؛ ثم تعود وإذا هي تتنفس الصّعداء وكأن الله قد رفع عنها ثقلّا شديدّاء ولكن 
أمها قد جاءتء فاسمع إلى الحزوة بينهماء تفهم أن الفتاة ضيقة الذرع بزوجها؛ لأنه 
يثقل عليها بنفسه وحبه ولذته؛ فهو لا يتركها وحدها لحظة؛ وهو يتبعها بأمله ورغبته 
في كل مكان وفي كل حين» حتى كرهت الحياة» وأمها تلومها وتسخر منهاء وفيم تطمع 
امرأة حديثة عهد بالزواج إذا لم تطمع في أن يثقل عليها زوجها هذا الإثقال! 
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ولكن الزوج قد أقبل وفي يده شيء» فلم يكد يتحدث إلى امرأته وأمها حتى نهضت 
الأم تريد أن تنصرف إلى غرفتهاء وتريد ابنتها أن ترافقهاء فيمسكها الزوج ويدعو الخادم 
لتدل الأم على غرفتها؛ ذلك أنه شديد الشوق إلى أن يخلو إلى امرأته. فإذا خلا إليها 
فاسمع لحديثهما؛ إنها تشكو إلحاحه وتضرع إليه في أن يخلي بينها وبين نفسها حينًا 
وفي أن يشغل نفسه عنها بعملٍ ماء وانظر إليه محزونًا مغضيًاء حتى إِنَّ هَدِيتَه لتسقط 
هن يدرولا تكال تفرع من الماع لهذا الحورة حك يسن بأن كله الزوحين يق 
الذرع بالحياة» هو يكذب على امرأته ليسعدهاء وهي تكذب على زوجها لتعصمه من 
الألم وخيبة الأملء ولكن صديقًا لهما قد دخل وهو «تروكاسنسكي». رجل موسيقيء 
حسن الطلعة؛ مشهور بفتنة النساءء فيلقاه الزوج لقاءً سيمًا؛ ولكنه لا يدعه ينصرف بل 
يطلب إليه أن يجلس إلى البيانى ويُوقع عليه» وقد جلس الموسيقي إلى البيانى وأخذ يُوقع 
هذ|اللحن المشهون الدى سميك ييه القضية» وات إلى الذوع قد أدتن: ر وحقه قد رخن 
يسألها: «أتحبينني؟» فتجيبه كارهةٌ: «دعنى أسمع, إِنَّ هذا لجميل.» ولكنه يطلب إليها 
قبلة فتفعل كارهة؛ ويلتفت الموسيقي فيراهماء فيظهر الإنكار والغضب, ويأمره الزوج 
أن في :3 اللعدرؤف كفنا أن هذا الحو فك عيف يتقمن الققاة: 


فإذا كان الفصل الثانيء فنحن حيث كنا في الفصل الأول؛ ولكن العهد بعيد بهذا الفصلء 
فقد مضى حين طويل ورزق الزوجان طفلينء ولكن موقف كليهما من صاحبه قد أصبح 
جليًا واضحًا؛ أما المرأة فقد أظهرت ميولها وعواطفهاء وأحس منها زوجها أنها لا تحبه 
وأنها لا تكره أن تتحدث إلى غيره» بل أن تغلى في هذا الحديثء: وهو لهذا مغتاظ حنق 
شديد الغيرة سيئ الظن بامرأته وسيئ الظن بالناس أيضًاء لا يكاد يحس من امرأته 
ميلًا إلى الحديث مع أحد أصدقائه حتى يقصي هذا الصديق ويقطع ما بينهما من صلة: 
ومع ذلك لم تخنه امرأته بعدُء ولكنه غيران» فهو يحتاط يريد أن يتقي الخيانة» ونحن في 
أول هذا الفصل الثاني نعلم أن أحد الطفلين مريضء وأن الأم 0 طبييًا آخر غير 
عم زوجها لأنها لا تطمئن إلى عم زوجهاء وهذا الطبيب الآخر رجل متكلف مكثارء ولكنه 
ظريف لا يخلو من دعابة» والطبيبان مختلفان» يرى الشيخ أن الطفل بخير» ويرى الآخر 
أن حالته سيئة؛ والأم تصدق الثاني دون الأول» ومهما يكن من شيء فالذي يعنينا هو 
موقف الزوجين» وه سيئ؛ فلا يكادان يخلوان حتى يتبادلا جملًا ملؤها التعريض الأليم: 
كلاهما يتهم صاحبه؛ وكلاهما يَحْذْر صاحبه ويخافه. وقد أقبل الموسيقيء فما أسرع ما 


>32, 


صوت باريس 


نفهم أن بينه وبين المرأة صلات قد أخذت تقوى وتلائم بينهماء وما أسرع ما يفهم الزوج 
ذلك؛ فانظر إلى غيرته قد تجاوزت كل حدء فهو يخرج امرأته ليخلو إلى الموسيقي» وانظر 
إلى هذه المرأة تخرج كارهة وإنها لتتكلف إمساك دموعهاء وإنها لتحس إحساسًا عنيقًا 
هذه الذلة التى هي مضطرة إليها مع هذا الزوج. أليس مذلا لها أن يتهمها زوجها هذا 
الأنهام وال يدف أتهافة ولا يطظلف ديدةا 

خلة الزوع إل كناسيه ,وأكن وكدة قاذ :ها الذا ينذا الويف توما فاه نوما كدر 
نفعه! حديث يكشف لنا عن نفسي هذين الرجلين المختلفين أشد الاختلاف؛ أما الزوج 
فشديد الغيرة كما قلناء يسيء الظن بامرأته ويأصدقائه. ثم يحمله ذلك على أن يسيء 
الظن بكل امرأة وبكل رجلء وهو يعتقد أن المرأة كاذبة بطبعهاء وأنها أشد ما تكون كذيًا 
حين تكون متأثرة أو خاضعة لعاطفة عنيفة» فلا تسمع لها إذا حدثتك أوقات تأثرهاء 
وإذا كنت تريد أن تتبين أصادقة هي أم كاذبة؟ أوفية هي أم خائنة؟ فلا تلتمس ذلك 
في حديثها ولا في تأثرها ولا في حركاتهاء فهي منافقة في هذا كله. ولكن التمس ذلك في 
صوتها العادي حين تتكلم غير متأثرة ولا منفعلة؛ فهذا الصوت هو مرآتها الصادقة. 

وأما الآخر فرجل تعوّد فتنة النساء وهو صاحب لهو ولذة» وهو جبان» وهو يحس 
أن صديقه يتهمه» ويحس أن صديقه ليس مسرفًا في الاتهام» ويريد أن يقف موققًا لا 
يُلزمه شيئًا ولا يورطه في شيء»؛ فهو يراوغ ويفرء ولكن صاحبه لا يزال ينتقل من تلميح 
إلى تلميح حتى ينتهي إلى الصراحة فيطرده طردًا عنيفًاء وقد أنذره إنذارًا قاسيًا. خرج 
الموسيقيء وأقبلت الزوجة, فإذا علمت أن زوجها قد طرد الموسيقي غضبت لذلك غضيًا 
شديداء وكان بينها وبين زوجها خصام عنيف ينتهي بأن تنصرف المرأة وهي ترمي 
زوجها بأنه قاتل» وقد أحكمت إغلاق الباب عند خروجهاء ولكنك تسمع بعد دقائق صونًا 
يدعوء وإذا المرأة تدعو زوجها تعلن إليه أنها تجرعت السم.ء وأنها تتألّم وأنها تموت, 
فهو لا يصدقها بل يظل هادنًاء ولكنه يسمع في الغرفة اضطرايًا فيسأل نفسه: أليس من 
الممكن أن تكون صادقة؟ ويدعو الخدم ويحاول كسر الباب. 


فإذا كان الفصل الثالث. فقد مضت أيام على ما كان في الفصل الثانيء ونحن في غرفة 
الاستقبال نفسهاء نرى الزوج جالسًا وكأنه مغرق في النوم» ونرى أمَّ الزوجة وأختها 
تتحدثان» وهما تعدَّان الدواء» ونفهم أن المريضة ليست في خطرء وأن الأطباء قد استطاعوا 
أن ينقذوها من الموت» ونسمع الأم تلح في إهانة الزوج» وفي أن ابنتها متى برئت من علتها 
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ستترك هذا البيت وستقطع ما بينها وبين زوجها من صلةء وهي تلح في ذلك إلحاحًا 
لاهن قف أفدل الطبيب» كفي يان اتريكنة: ق يخال تحط رروادها' مخطيم أن افقاك 
غرفتها اليوم» وأنها تريد أن تلبس ثيابهاء فتنصرف أمها وأختها لمعونتهاء ويخلى الطبيب 
إلى الزوج» فيتحدثان: فإذا الزوج لم يكن مغرقًا في النوم» وإنما كان مغرقًا في التفكير, 
وإذااهى مصنطري أشي الاستطراب: هذ ساء كته وامرا نه تعد أصيد يال ةلخن 
أنها شربت السم, وأنها كانت تريد أن تموت؟ وهو يلقي هذا السؤال على الطبيب فلا يظفر 
منه بجواب مقنع؛ ولا يكاد ينصرف الطرين جتن تأني الأم فتأمر الزوج بترك الغرفة لأن 
امرأته تريد أن تأتي وهي تكره أن تراه فيطيع؛ وتأتي الزوجة متثاقلة شاحبة» فتلتمس 
زوجهاه فإذا أنبأتها أمها بأنها أخضك عن العرقة عائيتيا ق ذلك كاله أمها لم 
تريدين أن تَرَيّْه؟» فتجيب: «لأني كنت أريد أن أعلن إليه أني منصرفة من داره وأني لا 
أحية ول [رفهية م تواتظر إل الثم الح عاد كملق مقن برح أن اكدذها لن قفي فى كنذا لست 
كن أكذت. الم فتعطف ابذذها ولع غلدوا :فق المقاء:فعبزى لذلكه العلل والمعاد وز وتفينع 
أنها تكره هذا الطلاق إشفاقًا على الأسرة من نتائجه» وتريد أن تضحي بابنتها في سبيل 
الأسرة» ويخيل إليها أن ابنتها تستطيع أن تكون سعيدة وأنها تستطيع أن تفعل ما تريد؛ 
فإذا أظهر زوجها شينًا من الغيظ أو الغيرة أنذرته بشرب السمء وقد أحست الفتاة أن 
الطلاق سيكون خطرًا على أسرتهاء فهي تُضحي بنفسها في سبيل الأسرة وترضى البقاء. 

وقد خرجت الأم وعادت ومعها الزوج, فلا يكاد الزوجان يتحدثان حتى نقتنع بأن 
الحرب لم تضع أوزارها بينهماء ثم يخلوان فإذا هي تعلن إليه أنها تبقى لا لأنها تحبه؛ 
بل لابنيها ولأسرتهاء وأنها تريد أن تكون حرة منذ اليوم» وإذا هى يعلن إليها أنه لن 
يغفر لها خطيئة؛ ولن يُعفيها من عقاب إذا خانته أو أظهرت ميلا إلى خيانته, وكانت الأم 
قد ألحت عليه في أن يكتب إلى الموسيقي يستزيره ليرضي امرأته. ففعل مظهرًا الإذعان؛ 
ولكنه في حقيقة الأمر كان يريد أن يمتحن امرأته. وهذا الخادم يستأذن للموسيقي؛ 
مكمد فنا الزو :و يذ كل التسيف : فاذا الكذاي :3ق انشع كانمي الفا ندرا ذد فلم :دما 
أعناتها فأففل: يؤوزها و يكفوف أضادها فإذا سألته: «ألم يبلغك كتاب زوجى؟» أجاب: 
«أي كتاب؟ وهل كتب إِلِيّ؟ وهل أنا في حاجة إلى هذا الكتاب؟» ثم لا يزال بالمرأة حتى 
يقنعها بحبه ووفائه وبأنه يستعد للتضحية بنفسه في سبيلهاء وبأنها تستطيع أن تعتمد 
عليه. وانظر إليها قد انخدعت واقتنعتء وإذا هى تداعبه وتتلطف له؛ ولكنها قد أحست 
التعب فتنصرف» وق امتفوذقك :أنه سودي ره كارعلا كان مرف كد زوون اللخاوم 


اا 


صوت باريس 


الذي حمل إليه الكتاب فيدفع إليه مالًا ويأمره ألا ينبئ سيدته بأنه دفع إليه الكتاب, 
وأن يزعم لها أنه ترك الكتاب عند البواب» يقول الخادم: «إذن فسأكذب!» فيجيبه: «نعم, 
ستكذب.» 


فإذا كان الفصل الرابع فنحن حيث كنا في الفصل الثالث: وقد هدأ كل شيء؛ لأننا في الساعة 
الخافية عبهاكًا: فلسنا ترئ له كلاقة أسحاضن) الزوخة وهى كميلة احسخاء :قد مرت من 
علتها واستأئفك حياةٌ ملؤها الشباب والحبء والموسيقي: والظبيب الشاب: وهم يذكرؤن 
الزوج» ونفهم من حديثهم أنه قد عُنِيَ بزراعته وانصرف إليهاء وأنه الآن في أرضه على 
مسافة بعيدة جدًّا من مدينة بعيدة جدًّا من مدينة بطرسبرج. لا يشكون في ذلك لأنه بعث 
اليوم برسالة برقية من هذا المكان البعيد» وقد انصرف الطبيبء وخلا العاشقان؛ فهما 
سعيدان بهذه الخلوة وهما يستعدان لليلة سعيدة» ولكنهما يسمعان حركة ثم يريان 
الزوج! 

لم يكن إذن في أرضهء وإنما كلف أحد عماله أن يرسل هذه الرسالة البرقية» واحتال 
هى في أن يفجأ الخائنين» وهذا الفصل من القصة ثقيل مؤلم ملؤه سخرية مُرَّة وعبث مع 
الموت. 

انظر إلى هذا الزوج مبتسماء وانظر إلى امرأته ملتاعة تتكلف الهدوءء وانظر إلى 
الموسيقي مضطريًا يتكلف الثبات» واسمع لهذه الأحاديث تدور بينهم» فلن تجد فيها | إلا 
شكًا وسوء ظنء وإلا ميلا إلى الانتقام وخوفًا من الموت وتخلصًا من التبعة» والمرأة أضعف 
الثلاثة. فقد أخذها الدوارء وأسرع زوجها إلى غرفتها يهيئ لها شرايًا يرد إليها بععض 
قوّتهاء فخلت إلى صاحبها لحظة وهي مخلوعة القلب» تنبئ صاحبها أن زوجها سيقتلها 
وتضرع إليه ألا يتركهاء وهى يتنصل ثم يعلن إليها أنه سيظهر الانصراف وسيختبئ 
خارج الغرفة» فإذا أحس شيئًا أسرع إلى نصرهاء وقد أقبل الزوج ومعه الشراب فشريت» 
وانصرف الموسيقي وخلا الزوجان؛ وإذا هما يسمعان بايا يغلق إغلاقًا عنيفًا وحركة 
رجحل مسرع في المثي» فتجزع المرأة ويقول لها زوجها في هدوء: «لقد هرب. ألم أقل لك 
إنه سيكون إلى الهرب أسرع منه إلى العودة؟ لن يستطيع أن يعينك.» وانظر إلى المرأة 
جزعة ذاهلة» ترى الموت وتريد أن تتقيه» فهي تنكر حينًا وتسب حينًا آخرء وتستغيث 
وتستعطف, وزوجها هادىئٌ مطمئْنٌ يعبث بمسدسه ويداعبها في ألفاظ مؤلمة. وانظر إلى 
هذا الموقف البديع؛ إلى هذه المرأة الجزعة الهلعة قد أخذت تكذب على نفسها وعلى زوجهاء 
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فتّخيّل إليه أنها تحبه أو أنها مستعدة لهذا الحبء تريد أن تتقي الموت باللذة» وأن تفتن 
دوجماغن إرضاء التقام جإرشاء الشهوة: والزوع هانئة: ولكنه طاح أويمظون الطمة: 
وهى يدعو امرأته في دعابة وطمع ورغبة إلى أن تدنى منه وهى يبسط ذراعيه وهي تدنى 
خائفة طامعة, وهي الآن بين ذراعيه ولكنها لن تجد بينهما لذة ولا حياة وإنما تجد الموت؛ 
فقد خنقها قيحها وف الآن بينهما حثة هامدة وهو قائم يتنفس الصعداء. 

١975 نوفمير‎ 
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قصة تمثيلية بقلم الكاتب الفرنسي «هنري كستماكر» 


أقصة تمثيلية هيء أم قصيدة من جيد الشعرء أم كتابٌ في فلسفة الحب؟ أم هي هذا 
كله في وقتٍ واحد؟ أمّا أنا فأميل إلى أنها قد جمعت خصال التمثيل إلى خصال الشعر 
الجيدء إلى خصال البحث النفسي الدقيق. جمعت كل هذا؛ فهي تَؤْثَّر في نفسك من كل هذه 
النواحي؛ تؤثر في نفسك من الناحية التمثيلية؛ لأن فيها حركة مهما تكن هادئة مقتصدة 
ساذجة, فهي حركة مؤثرة كافية كل الكفاية لإظهار مهارة الممثل ويراعته. وللتأثير في 
حس النظارة وشعورهم. وتؤثر فيك من الناحية الشعرية؛ لأن كائبها قد ارتقى بها حقًا 
إلى حيث يشرف على النفس في أحسن مواقفها وأدقهاء فيرى دخائلهاء ويلم بما تطمح إليه 
الإنسانية من مثل أعلى» وما تطمع فيه من سعادة لم يتح الظفر بها للأحياء» وتؤثر فيك 
من الناحية العلمية الخالصة؛ لأنها تحليلٌ دقيق للنفس وعواطفهاء ودرس عميق للأهواء 
الإنسانية وأنحائها المختلفة» وهي تؤثر فيك بعد هذا كله من الناحية الفنية الخالصة؛ 
فقلما تقر في آثار هذا العام قصة تمثيلية حُتبت بمثل ما كُتبت به هذه القصة من دقة 
وسذاحة وإكنان وبتك الفط وقصدقأداء المعني. لن تجد فيها معنى تبسّط الكاتب في 
أدائه» ولن تشعر فيها بشيء يمكن الاستغناء عنه؛ بل قد تشعر بإيجاز شديد يحملك لا 
على أن تطلب الإسهاب أو الإطناب» بل على أن تفكر وتتدبر وتشعر بهذه اللذة التي يشعر 
اك نلا لني عن عي ناده اسك الع انك ا حل اط ور اك 

وعندي أن خير ما تمتاز به هذه القصة من الجهة الفنية الخالصة هو أن كثيرًا من 
الناس قد يقرءونها فلا يقدرونها؛ لآنها في حاجة إلى أن تقرأ مع دقة وعناية وروية خاصة. 


صوت باريس 


لست أدري أأصف ما في نفسي كما أحب؟ ولكني أريد أن أقول إن في هذه القصة شينًا غير 
قليل من الترف الفني, لا يحسه ولا يقدّره الناس جميعًاء ومع ذلك فقد استطاع الجمهور 
الفرنسي أن يفهم القصة ويقدرهاء ويحمل النقاد على أن يسجلوا لها فورًا عظيمًا. 

وما موضوع هذه القصة؟ قلت إنها قصة ساذجة: وفي الحق إن موضوعها ساذج 
يسيرء ولكنه مع ذلك دقيق فيه تعمق شديدء وهو مع ذلك مؤثرء أى هو لذلك مؤثر. 
موضوع هذه القصة العلاقة بين الحب والسنء أو قل بين الشباب والشيخوخة: أى قل 
هو هذا التناقض الشديد الذي يوجد بين عواطف الشباب وعواطف الشيخوخة فيما 
يتصل بالحبء أو قل إن موضوعها هو البحث عن هذه القلوب التي تحتفظ بشبابها 
الكامل وفتوتها القوية ولكنها مستقرة في صدور الشيوخء: فهي بين مؤثرين مختلفين 
مؤلمين: أحدهما هذا الشباب الطبيعي الذي لا حد لقوته؛ والذي يملؤها بهذه الأطماع؛ 
أطماع الشبان» فإذا هي تحب كما يحبون؛ وترجو كما يرجونء وتريد أن تحيا وأن تلد 
كما يحبون ويلذون. والثاني هذه الشيخوخة الفانية التي ألمت بأجسامهم؛ فعبثت بها 
وصرفت عنها قلوب الحسانء وكلفتها شيئًا من الاحتشام والقصدء تشعر شعورًا واضحًا 
أنها تستطيع أن تنصرف عنهما. نعم, تدرس هذه القصة رجلا شاب القلب شيخ الجسم؛ 
يؤله شباب قلبه وشيخوخة جسمه.؛ واضطرابه بين ما يبعث فيه هذا الشباب وما تضطر 
إليه هذه الشيخوخة: ولكنها تدرس مع هذا الرجل أشخاصًا آخرين لهم منها مكانة 
قوية خليقة بالعناية. تدرس هذه الفتاة الريفية الساذجة الوادعة التي تفهم الطبيعة على 
وجههاء وتتأثر بالطبيعة في غير تكلف ولا تصنَّع: تحب غير متكلفة» وتنصرف عن الحب 
غير متكلفة كذلك, تمنح السعادة وهى تجهل أنها تمنحهاء وتجرٌ الشقاء وهى تجهل أنها 
فمركاز سعدك أ:تراها تمعيدة »ويلك أن راها قف ولعيله مع ذلك لا تمتصليه أن 
تضيف إليها أو إلى إرادتها نتيجة ما تمنح من سعادة أو ما تجر من شقاء. 

وتدرس هذه المرأة التي تشعر بأنها جميلة رائعة» وبأنها غنية مثرية» وتريد أن 
تستمتع بهذا السلطان الذي تستمده من جمالها وثروتهاء فتريد أن تكون سيدة زوجهاء 
تصرفه كما تريد لا كما يريد وتمنحه ما تريد لا ما يريد؛ وهي بعدٌ لا ترضى أن يسألها 
زوجها غن شيء أى يأخذها بشيء؛ لأنها مقتنعة أنها ليست مدينة له بشيء: وإنما هى 
المدين لها بكل شيء. فيها أنّرة وفيها كبرياء» ولكن عواصف الأيام وأحداث الدهر أعظم 
سلطانًا على الناس وأبعد آثارًا في نفوسهم من الأثرة والكبرياء. فإذا عصفت بأشد الناس 
أثرة وأعظمهم أنفة أضعفت هاتين العاطفتين في نفسه وردَّته إلى طورهء فإذا هى يريد 
أن ينزل عن سلطته ويقتنع من الحياة بما أتيح له. 


5م 


الحُبِ 


ثم تدرس إلى هؤلاء الأشخاص شخصًا آخر غريب الأطوارء ولكنه شائع بين الناس» 
لا يكاد يخلو منه مكانء ولا يكاد يخلو منه جيلء وهو هذا الرجل الذكى ذو الفطنة 
القويّة والقريهة والؤقادة قد أفظأة الحظء وتماؤزته التحمة. وفضي علية أن يكون 
شقيًا منكودًاء لا يعمد إلى عمل من الأعمال إلا أدركه الإخفاق» ولا ينهض إلى أمل من 
الآمال إلا ثقل اليأس فهوى به إلى حيث لا يستطيع أن ينهضء وهو شاعر بهذا كله 
محس له يجتهد في أن يتعرف أسبابه ويتبين مصادره؛ ولكنه لا يوفق لذلك» فيلقي تبعة 
شقائه وحرمانه على الجماعة؛ وإذا هو عدى للجماعة؛ يبدأ فيزدريهاء ثم يغلى في هذا 
الازدراء حتى يصبح على الجماعة حريّاء وإذا هى يستبيح الآثام» ويستحل المنكر فيما 
بينه وبين الناس من صلة. هو عدو للنظام وهو عدو للأخلاق» وهى عدو لكل ما تواضع 
الناس عليهء وهذه العداوة نفسها لا تزيده إلا انغماسًا في سوء الحظ؛ فالناس يكرهونه 
ويخافونه وينصرفون عنه ويؤذونه كلما وجدوا إليه سبيلًا. وكلما ازدادت مسافة الخلف 
بينه وبينهم بعدًا ازداد سوء ظنه بهم وقبّح رأيه فيهم, ولم يفده ذلك إلا شقاء إلى شقاء. 

وفيه إلى هذا الشر كله ناحية خيرة طاهرة؛ فهو محبء يحسن الحب» ويحسن الوفاء 
لمن يحبء وهى صديق يبر بصديقه ويعرف كيف يشاطره الألم» وريما عرف كيف يضحي 
بنفسه في سبيله؛ وكل هذا لا يمنعه أن يحسد صديقه ويسيء إليه في ماله إذا دعته الحاجة 
إلى ذلك! ا 

لا يخلو مكان من هؤلاء الناس الذين أراد تكوينهم ومزاجهم وأرادت الأحوال 
الاجتماعية المحيطة بهم أن يشذوا عن أطوارهم وينحطوا عن طبقاتهم» فأنت لا تدري 
بأي طبقة من طبقات الناس تُلحقهمء ولا في أي منزلة من المتازل الاجتماعية تُنزلهم, 
وأنت تخافهم وترحمهم؛ وأنت تنفر منهم وتعطف عليهم؛ وأنت تريد أن تحسن إليهم 
ولكن من بعيد. 

هؤلاء هم أشخاص القصة»ء اختصرت لك صورهم النفسية اختصارّاء فلننظر الآن 
إلى القصة نفسهاء ولكني أنبهك قبل كل شيء إلى أني لن أستطيع أن أعطيك منها صورة 
صادقة؛ ولا مقاربة؛ لأنها أدق وأعمق وأكثر تفصيلًا من أن يؤديها تحليل موجزء إنما 
تحتاج إلى ترجمة دقيقة؛ وما أحسب هذه الترجمة إلا عسيرة جدًا. 


إذا رفع الستار فنحن في بريتانيا الفرنسية» في مكان جميل المنظر شديد التأثير في النفس» 
ولا سيما نفس الرجل الفني؛ مصورًا كان أو شاعرًا أى موسيقيًا. نحن على قرب من البحر 


آذ 


صوت باريس 


حيث يصب النهر في مكان قد عبثت به الأيام» نرى سورًا يتهدمء وقرية قديمة تنعككس 
عليها أضواء الشمس في وقت الغروب» فهي نحاسية اللون؛ وفي المكان بقايا زورق متحطم؛ 
والنهر يجري هادنًا على يمينك» وقد قامت حول السور أشجار بسطت غصونها في غير 
نظامء وفي هذا المكان البديع رجل مصور هو «بيير نافار»» قد بعد صوته وعظمت منزلته 
حتى انتخب عضوًا في المجمع العلمي الفرنسيء وهى ضخم الثروة واسعهاء قد أقبل إلى 
هذه الناحية ليقضي الصديف» وأعكية هذا لكان فأفدل يشوك زهي الوفملهه وإذا فوت 
يدعوهء فإذا دنا منه الصوت التفت» فإذا رجل رت دميم منكر الخلق والصوت؛ هو «إتيان 
فريجوز». يتحدثان» فإذا هما صديقان, كانا رفيقين أيام الصباء وإذا هما يصطنعان فنًا 
واحدًا هو التصويرء لكن أحدهما قد ابتسم له الحظ فارتقى من نعمة إلى نعمة وأتيحت 
له لذات الحياة» فإذا هو الآن سعيد قد ظفر من بعد الصيت وضخامة الثروة ومن الترف 
والنعيم بأكثر مما كان يريدء في حين قد قَدِّر للآخر الشقاءء فلم تفده مهارته الفنية ولم 
يعد عليه إتقانه لفن التصوير إلا بالأذى والمحنة» فاضطر إلى أن يترك التصوير إلى نقد 
التصوير. ولكن النقد لم يُفدْه إلا عداوة وخصومة جعلت حياته عسيرة ضيقة؛ فأخذ 
يتقلب في المهن والصناعات فيما يعرف وما لا يعرفء وأخذ لا يجد من هذا كله إلا شرّاء 
حتى أصبح من أنصار الفوضى وأعداء النظام؛ وقد اضطره ذلك إلى السجنء فمكث فيه 
أشهرًاء ثم خرج فأقبل إلى هذا المكان يستريح مع صديقة له قديمة كانت خليلته أيام 
الصباء وهي دميمة مثلهء ولكنه يرى دمامتها جمالاء ويرى سعادته - إن كان الدهر قد 
قله السعادة - في حب هذه المرأة والوفاء لها. 

يتحدث إلى صاحبه فيحسده ولا يُخفى عليه هذا الحسدء ويلومه لأن الدهر قد 
نشد لدموكا داه يرس دنه تولك دبا بتحد يه اء لأمر هق بع عدر نه وسفافة تروك 
واستمتاعه باللذة والشرف زاهد في الحياة ساخط عليها ضيق بها ذرعًاء وهى يعطف 
على صاحبهء ولكنه يخافه وينفر منهء وهو يريد أن يحسن إليه ويرفق به ولكن على 
ألا تشتد بينهما الصلة» فإذا سأله عن أنبائه وعرف أن الحب ما زال قائمًا متصلًا بينه 
وبين صاحبته «شيكيت» التي كانت صديقة لهما منذ ثلاثين سنة أيام الصبا وأيام البؤس 
والضيقء أخذه اضطراب 5 وحزن ظاهرء وعرف الرجل منه ذلك. ثم ينصرف هذا 
الرجل؛ ويخلو المصور إلى فنه» ولكنه لا يكاد يأخذ فيه حتى يحس حركة من وراء السورء 
فيلتفت فإذا فتاة حلوة رشيقة قد أشرفت عليه من ثلمة السورء وظهر وجهها الجميل 
تحيط به أغصان الشجرء فيعرفها ويتلقاها راضيًا مبتهمّاء وإذا هى يبسط إليها ذراعيه 
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فينزلها قرييًا منه» وإذا هما يتحدثان. هذه الفتاة هي «ماري كارلو» من أهل هذه القرية 
القريبة, كانت أمها أرملة ثم تزوجت رجلا من أهل المدينة كان مُثْريًَا موسرًاء ثم ضاق به 
العيش فاضطر إلى أن يعمل حارسًا في هذه القرية عند رجل من أغنيائها. 

هذه الفتاة الساذجة والوادعة ذات الحديث الحلو والقلب الطاهر والنفس الجذابة 
والخلق الحسنء تذكر زوج أمها متحرجة باكية خائفة من هذا الرجل؛ لأنه سيئ الخلق 
شديد الغيرة» يسيء إلى أمها لسبب ويغير سببء ويشدد المراقبة على الفتاة حتى إنها لتخثى 
أن يكون كامنًا لها قريبًا من هذا المكان» والمصور يهدتها ويسليها ويداعبها مداعبة الأب 
لابنته» بل قل مداعبة العاشق لعشيقته: إلا أن هذا المصور قد ناهز الخمسين والفتاة لم 
تكد تبلغ العشرين: وهى يشعر بهذا الفرق العظيم بينهماء فيكظم عاطفته كظمًا شديدَاء 
ويجتهد في ألا تحس الفتاة منها شيئَاء ولكن سواء أحست الفتاة هذه العاطفة أم لم 
تحسها فهي شديدة الميل إلى هذا الشيخ قوية الثقة به. تجد في الحديث إليه لذةً ودعة: 
كما يجد هو في الحديث إليها سعادة ونعيمًا. يشبهها هذا التشبيه الغريب الذي يمثل لك 
القصة والكاتب معًاء يشبهها بالنافذة في حجرة من حجر الاستقبال في بيت من بيوت 
الأغنياء» في هذه الحجرة يجتمع ناس كثيرون من رجال ونساءء قد أفسدتهم الثروة» وكدّر 
طبيعتهم هذا النفاق الاجتماعي؛ فهم يكذبون؛ ويتملق بعضهم بعضًاء ويتقرب بعضهم 
إلى بعض بالخديعة والمكرء وقد تجملوا وبالغوا في التجملء واتخذ النساءٌ خاصة من ألوان 
الزينة ومن الأعطار وما يشبهها ما قبحهن في عين الرجل الحر الصريح؛ فهى شديد الضيق 
بكل ما في هذه الحجرة من كذب وخداعء وهو كاره لهذا الجو المنكر الذي يتنفس فيه 
أعطاز النساء قن أمتر كد ما وتجتعريه أسيامون سن عر فحفان فإذا قافدة قويية مه 
فنهض إليها متثاقلًا متكلفًا يريد ألا يحسه أحد. حتى إذا بلغ النافذة فتحهاء فإذا هى 
يشرف على ما شاء الله من منظر الطبيعة الصادقة الساذجة؛ وإذا هو يتنفس هواء طلقًا 
لا يحمل الأعطار الصناعية ولا عرق النساء. هو يُشْبّه الفتاة بهذه النافذة؛ لأته يجد من 
صدقها وصفائها وجمالها الطبيعي ما يريحه ويرفه عليه وينسيه حينًا بيئته الاجتماعية 
التي يعيش فيها. 

ولكن الفتاة تسمع هذا فتستعذبه ولا تكاد تفهمهء وهي تحب من الشيخ كل شيء 
دون أن تكاد تفهم منه شينًا؛ فهي تنظر إلى الرسم الذي يعمل فيه فتحبه وتعلن أنها 
لا تفهمه. وقد طال بها البقاءء وهي تريد أن تنصرفء فانصرفت وأخذت وهي منصرفة 
تتغنى أغنية يهتز لها قلب الشيخ: وقد اقتنع بأنه يحب الفتاة» وبأن الفتاة تحبه واقتنع 
أيضًا بأن الخير كل الخير في ألا يلتقيا. 


صوت باريس 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في بيت هذا المصور قريبًا من هذا المكان الذي كنا فيه 
الفصل الأول وأمامناى ضكرة الاستفيال. امرأة الصنور ««فراسيوادة "قد ملسف ولعن 
النوم أخذها فهي مستغرقة فيه أى كالمستغرقة. وقد أقبل زوجهاء فلما رآها كذلك مثى 
مشيًا هينًا حتى لا يوقظهاء ثم جلس وأغمض عينيه يفكر وكأنه ينام. وانتبهت زوجه 
فنظرت إليه وعرفت أنه ينام» فإذا أول عمل تعمله هي الحركة العنيفة تريد أن تزعجه. 
وإذا هى لا ينزعجء وإذا هي تسرع إلى النافذة فتفتحها في عنف تريد أن توقظه بالضجيج 
والضوء. ولكنه لا يستيقظ وإذا هي تصيح بالبستاني مغضبة تريد أن توقظ زوجهاء 
ولكنه لا يستيقظ؛ وإذا هي تعود إلى داخل الحجرة مغضبة تصيح؛ فإذا فتح زوجها عينيه! 
أظهرت أنها لم تكن تعلم بوجوده؛ واعتذرت من إيقاظه؛ ثم أسرعت فأمرته أن يذهب إلى 
البستاني فيأمره بكيت وكيتء ولكنه يتثاقل معتذرًا؛ وإذا هي مغضبة ساخطة: تلومه 
وتصفه بالجبن والخوف من الخدم؛ ثم تسرع فتسأله متى يستأنف تصوير صديقتها 
فلانة؟ فيجيبها: «لن أستأنف هذا التصويرء وأنا أوثر أن أذهب إلى البستانى فألقى إليه 
أمرك عن أن استاف هنا التصوين:) ان 

وإنما لخصت لك هذا المنظر مفصلًا؛ لأنه يُبين ما قدمت لك من أخلاق هذه المرأة 
التي تريد أن تكون كل شيءء وتتخذ زوجها أداة لما تريد من صغير الأمر وكبيره» ولكن 
التحروك يتغبل مت الذوكاه. 1 إذا فحن قد انقةلكا من هدة الشغديمة القافية آل مقصية 
أخرى عظيمة الخطرء فنحن نحس أن الزوجين غير مؤتلفين» وأنهما عاشا إلى الآن عيشة 
كذب ونفاق ومنفعة مادية» ثم نحسٌ أن الرجل قد ضاق بهذه الحياة ذرعًاء وهو يريد أن 
يخلص منها إلى حياة أخرى فيها حب وصدق وسعادة؛ وهو يلمّح بذلك تلميمًا إلى امرأته: 
فلا تكاد تسمع منه ذلك حتى تلحظه لحظات صاعقة:. وتأخذه بكلام عنيف وتعيّره فقره 
وبؤسه. وتمنَّ عليه بثروتهاء وبأنه مدين لها بمكانته الاجتماعية» وهى يلقى ذلك كله 
هادمًا ساخرًا ولكن في أدب وغيظء وكأنه يكتم امرأته شينَاء وكأنه يستطيع أن يصعقها 
ولنعثة لذ يلعل وهذا المدء_لا يزيد المزأة لد حنقا وعيطا» فقوي كذ وتوعد وتعلن أنها ان 
تقيل هذا بعده وقد دق حرس التليقون» فمال إليّه الوجل:كم دفغه إلى امرآتة فنفهم أن 
صديقتها التى ذكرثها في أول الفصل تدعوهاء فتنصرف مسرعة؛ ويظل الرجل في مكانه 
محزونًا يُفكر. ولكن الخادم قد دخلتء وهي تعلن إلى سيدها أنها ستترك خدمته لأن 
سيدتها لا تطاق» فيترضاها الرجل ويظفر منها بالبقاء. 

وقد دق الجرس الخارجى وأسرعت الخادمة ثم عادت وأدخلت على سيدها الفتاة 
التي رأيناها في الفصل الأول «ماري كرلو» وهي مضطربة ذاهلة» ترتعد ارتعادًا شديدًاء 
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وتريد أن تتكلم فلا يطاوعها لسانهاء وقد فهمنا أن المصور انقطع عن الذهاب إلى حيث 
كان في الفصل الأول منذ أيام» وأن الفتاة كانت تبحث عنه وتجتهد في أن تلقاه؛ ولكنها 
اضطرت اليوم إلى هذا اللقاء اضطرارًاء فإذا ألح عليها في مصدر هذا الاضطراب فَهم 
وفهمنا أن الفتاة قد هربت من بيتها ولا تستطيع أن تعود إليه؛ لأن نوج أمها قد أرادها 
صباح هذا اليوم على الإثمء فدافعته ما استطاعت ونجت منه ونا يبلغ منها شيئَّاء ولست 
أستطيع أن أترجم لك هذا المنظر؛ فهو دقيق» وقد تضطرني ترجمته إلى الإسراف في 
الإطالة ولكنه منظرٌ بديع يتجلى فيه ذعر الفتاة ولوعتها وحبهاء وتتجلى منه غيرة الشيخ 
وغضبه ثم هدوءه ورحمته بعد أن يطمئنء ثم حبه وأمله آخر الأمر, وهو يأمر الفتاة أن 
تذهب عند صديقه البائس «إتيان تريجوز» فتقضي الليل امنةء فإذا كان الغد فهو كفيل 
بتدبير الأمر. والفتاة منصرفة» وإذا «فرانسواز» قد عادت من زيارتهاء فرأت الفتاةء فهى 
تدخل إلى زوجها وقد انتهت من الغيظ إلى أقصاهء وهي تزدريه وتؤذيه باللفظ وتعيره 
حب هذه الفقاه فلس لمعنه سانا «ويعوهن عل مر أنه موكيا اضادفاء وكانه تخاول 
إصلاح الأمر لآخر مرة» يعرض عليها أن تشاركه في حماية هذه الفتاة البائسة؛ فلا تلقى 
ذلك إلا بالقسوة والعنف والقول الأليم. 

هنا يأمر الرجلٌ الخادمَ بأن تعد متاعه. ويأمر سائق السيارة لأن يستعد لسفر بعيد. 


فإذا كان الفصل الثالث؛ فنحن في باريس في بِيتِ أقرب إلى الضواحي منه إلى المدينة» يقيم 
فيه المصور والفتاة منذ عشرة أشهرء وأمامنا الفتاة متجردة والمصور ينظر في جسمها 
كأنه يريد أن يتفهم حقيقة فنية» وهو يريد هذاء فهو يدرس هذا الجسم الجميل جمالا 
طبيعيًا غير متكلف من الوجهة الفنية الخالصة. وهى سعيد لأنه قد فهم سرّا مزع أستراق 
الكل وقح فدو ةيدن :| هذا مفقيطًا«الحناة مطهكا النياء وكين تح شن الفقاة 
سأمًا وضيقًا وشيمًا من اللوعة خفياء ونسمعها تشكو هواء باريس وتراب باريسء وتنظر 
من النافذة إلى بعيدٍ نظر المشوق إلى مكان ناءء وصاحبها لا يكاد يحس شيئا من هذاء 
وهو يعلن إليها مبتهجًا أنه سيذهب بها الليلة إلى ملعب من ملاعب التمثيل أو الموسيقى, 
ويأمرها أن تذهب لتلبس وتعد له لباسه. وقد أقبل صديقه البائس فشكا وسخط على 
الحياة» حتى ظهر أثر سخطه في الفتاة» وحتى ضاق صاحبه ذركًاء وهو يحسد صاحبيه 
على هذه الحياة الهادئة التى يستمتعان بهاء لا يخفى ذلك ولا يكتمه. حتى إذا انصرفت 
الفقافوكله الرحلق عرقها أن اليذه لزيا رجاعاية فونه نهد .وف آم الطلاق مك لصون 


/ا/ 
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وامرأته إلى المحكمة» والمصور فقير لا يملك إلا آثاره الفنية» وهو يريد أن يبيع هذه الآثار 
وقد عرضها للبيع» وكان يقدَّر أنها ستفيده مالا ضخمّاء ولكن أبا امرأته ائتمر به مع 
تجار الصور فلم يفده هذا البيع إلا شيمًا قليلًا جدَّاء وقد بيعت إحدى صوره بخمسة آلاف 
فرنك, وقد كانت منذ سنين تطلب بمائة ألف فرنك وقد أقبل صاحبه ينبئه بهذه الكارثة, 
وهواق هذه كر صدوق عفان مدر هنا لهذا الظلم الذي أصاب صديقه؛ ساخطٌ على 
هذه الجماعة الظالمة التي لذ تقدّن عدلا:ولة فجاء وإنما هي أداة في يد أصحاب المال. أما 
المصور فيحزنء ولكنه يملك نفسه ويتعزى عن هذه الكارثة بسعادته مع الفتاةء بل هو 
يبتهج لهذا الفقر؛ لأنه رد إليه حريته. ولكن صاحبه لم يتم حديثه بعدُ, فلديه أمران: 
أحدهما أنه محتاج إلى ٠٠١‏ فرنكء فيدفعها إليه صاحبه؛ والثاني أنه قد ترك بالباب 
«فرانسواز» التي أقبلت تريد أن تتحدث إلى زوجهاء فيتردد في استقبالها ثم يرضىء فإذا 
أدخلت عليه فموقف من أبدع المواقف وألذها وأشدها استثار, م للنفس. 

افعو ]ل هذا لوحال يلق مزه هال معدا ولكنه خائفٌ مشفق فيسألها: «أي 
شر تريدين أن تلحقي بي؟» وانظر إلى هذه المرأة تلقى زوجها ظاهرة الهدوء والثبات: 
ولكنها في حقيقة الأمر مضطربة ملتاعة» وهي تحدثه حدينًا عملياه تطلب إليه أن يفكر 
ليعدل عق الطلاق لان «متفعفة ف دلكو وهو دان -وؤؤريا هذه التقفة وإذا اكرات قن 
انفجرت» فهي تعلن في أنفة وكبرياء أنها تريد أن تعدل عن الطلاق؛ لأنها فكرت فرأت أن 
اللقين فاسكقاف: حداتها الروكة لأنها فدجلكت يننا لا قستطع معها أن تعوش وجندة: 
ولأنها قد امتحنت الأهل والأصدقاءء فإذا هم هباء بالقياس إلى الزوج مهما تكن سيرته 
ومهما يكن تقصيرهء ولأنها في هذه السن لا تستطيع أن تقترن برجل آخر ولا أن تتخذ لها 
خليلًا. هي تكره الوحدة وهي تريد زوجهاء ولكن زوجها لا يريدها وهو لا يخاف الوحدة. 
أليس يعيش مع هذه الفتاة التى ردت إليه ربيع الحياة؟! فانظر الآن إلى امرأته وهى 
تصعقه ب الحقائق المؤلة؛ 5 تعلن إليه أنه واه حين يقدر أن :هذه القكاة نه 
وأنها ٠‏ ستبقى له؛ فهو في الخمسين والفتاة لم تتجاوز العشرين. 50 
فاستيقنت أن ن الفتاة كارهة لحياتها مشوقة إلى قريتها تريد أن تعود إلى حريتها الأولىء 
وأن تجد لها زوجًا يُلائمها في السن والطبقة, وهي لا تقول هذا منتحلة ولا متكلفة» وإنما 
هكذا كتبت الفتاة إلى أمها. 

كل هذا يقع على الشيخ وقع الصواعق؛ ا 
متجلدة أيضًاء حتى إذا بلغت باب الحجرة وأرادت أن تتجاوزه لم تملك نفسها فاندفعت 


الحُبِ 


تبكىء وعاد الشيخ إلى مكانه ذاهلًاا مضطرياء ينظر في المرآة فيرى شيخوخته؛ وكأنه ينظر 
في أعماق نفسه فيرى شباب قلبه وقوة عواطفه, وهى بين هذين المؤثرين» وإذا الفتاة 
قد أقبلت مسرعة مبتهجة؛ تكاد تطير فرحًا وفي يدها رسالة برقية» فإذا سألها صاحبها 
عن ذلك أعلنت أن زوج أمها قد ماتء وإذا هي تريد أن تسافر لتواسي أمهاء وإذا هي 
مبتهجة بهذا السفرء وقد نسيت التمثيل والموسيقى والعشاء في الحانة, وإذا هي تريد أن 
تسافر بعد ساعة؛ وقد لبست ثياب السفر واحتجزت مكانها في القطار بالتليفون؛ وأعدت 
حقيبتها وطلبت سيارة. كان كل ذلك حين كان الشيخ يحاور امرأته ويثبت لها أنه 
سعيدء وأنه لا يخاف الوحدة. أليس واثقًا بحب الفتاة! انظر إليه الآن صعقًا أو كالصعق» 
ولكنه مع ذلك متجلد مذعن يقر الفتاة على كل ما تريد. الفتاة تريد أن تبرق إلى أمها 
تنبتها بالعودة» فهي تكتب: «سأصل صباحًا وسأبقى معكِ ...» ثم تتردد فيملي عليها 
صاحيها: وشهوًا امل فتقول: «ألست ترى أن الشهر قصير؟!» فاسمع له وهى يجيب: 
«بلى» فاكتبي زمنًا طويلًا». فتكتبء ويّعد هو بأن يحمل الرسالة إلى التلغراف. وانظر إلى 
الخادم تنزل حقيبة الفتاة, وإذا الفتاة فرحة مبتهجة تلبس معطفها وقلنسوتها والشيخ 
يعينهاء وكأنه يقتل نفسه وقد انصرفت واعتذر الشيخ من مرافقتهاء وعادت الخادم فترى 
سيدها قد أخذه الدوار وكأنه في خطر. 


فإذا كان الفصل الرابع» فنحن حيث كنا في الفصل الأول بين النهر والسور وبقايا الزورق. 

وقد مضت ستة أشهر على الفصل الثالث. ونحن نرى الشيخ المصور في هذا المكان 
مضطرياء ولكن اضطرابه لا يطول؛ فقد أشرفت الفتاة من الثلمة بين الأغصان كما 
أشرفت في الفصل الأول؛ ويتلقاها الشيخ كما يتلقى الرجل الحياةء وقد كان استيأس 
منهاء وهى يضمها إليه ويقيّلهاء وهي تتعلق به وتقبله» وهو صادق في حبهء وهي صادقة 
في مودتهاء وهى حريصة على الخلوة. تخشثى الرقيب كما كانت تخشاه في المرة الأولى» 
وهى طاهرة الحديث ساذجة؛ صريحة. فانظر إليهما واسمع لحديثهما؛ هو مغتبط يريد 
أن يعود بها إلى باريسء ولكنها تكره باريسء فهو يريد أن يعيش معها في قرية من 
القرىء ولكنها لا تستطيع: ولماذا؟ لأنه أثناء هذه الأشهر الستة قد كتب إليها وكتبت إليه؛ 
وكان يستوحى عقله لا قلبه حين كان يكتب إليهاء فكان يتمنى لها السعادة وينصح لها 
بشاب من سنها ومن طبقتهاء وقد صدقت كتبه وأنفذت نصيحته؛ فتزوجت وهي مع ذلك 
تحبه وتخلص له! وهى يسمع هذا كله فكأنما يسمع القضاء عليه. وقد تجلد لآخر مرة 
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صوت باريس 


فهى يسألها: «أسعيدة أنت مع هذا الزوج؟» تجيب إنها ليست شقية؛ فيسأل: «أيحبك؟» 
فتجيب: «نعم.» فيسأل: «أتحبينه؟» فتجيبه: «لم أفكر قط في هذا.» وانظر إليه قد أذعن 
للقضاء وآمّن بأن شباب قلبه لن يجدي عليه شينّاء وهو يصرف الفتاة في رفق» ولا يطلب 
إليها إلا شينًا واحدًا؛ هو أن تنصرف هذه المرة كما انصرفت في المرة الأولى متغنية تلك 
الأغنية الإيطالية. فتجيب في سذاجة إنها تستطيع أن تغني شينًا آخر أدق وأصعب من 
تلك الأغنية؛ فقد تقدمت في الموسيقى منذ تركته تقدمًا باهرًاء ولكنه لا يريد إلا تلك الأغنية: 
فهي تنصرف وتركب دراجتها وتَّيْعد وإذا الهواء يحمل إليه من بعيد أنغام هذه الأغنية 
الإنطالية وإذا شي كالدوان هن أخده فيجلين وراسسه بين يدية وهى ييكي: والهواء يمل 
إليه الغناء. 


نوفمبر سنة ١9375‏ 
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الوصل 


قصة تمثيلية بقلم الكاتبّن الفرنسيين 
«هتري دوفرنوا» و«موريس دوثنيه» 


حدثتك منذ حين عن أول هذيّن الكاتيين حين لخصت لك قصة «القيثارة والجازياند»» 
وقلت في ذلك الحديث إنى سأحدثك عن قصة أخرى لهذا الكاتب سميتها يومئذ «المثل»» 
وأنا أسميها اليوم نكا د هو «الوصل»؛ وريما كان اسم اليوم أقرب إلى موضوع القصة, 
ولكن كلا الاسمين لا يؤدي المعنى الفرنسي كما أراده الكاتبان حين سمَّيًا قصتهماء ولست 
أريد أن أضيع وقتي ولا وقتك في البحث عن ترجمة صحيحة دقيقة لهذه الكلمة» فيكفي 
أن تبحث في المعاجم اللغوية لتعلم أنهم يترجمونها بالحركة عامة؛ ويحركة الخطيب 
خاصة: ويالإشارة أحياناء ويكفى أن تقرأ هذا الحديث لتعلم ماذا أراد الكاتبان في هذا 
اللفظ القصير الذي يدل على ل كثير جدًا. 

ينها إذن «الوصل» أورسهها بالننين الى مسنوا نم اتشتة مق اللقماء ابوك درت 
موضوعها ومعناها قبل أن تطلق عليها اسمًا ما. 

النقاد مختلفون في هذه القصة: يحمدها أكثرهم في غير تحفظء ولا يثني عليها 
بعضهم إلا مع تحفظ قليل» ولكنهم كلهم مجمعون على أنها خير ما أخرج للناس في أول 
الفصل التمثيلي من هذه السنة» ولولا أن الكاتب الفرنسي المشهور «برنشتين» قد أظهر 
منذ أسابيع قصة سأحدثك عنها حين تصل إليّ لقلت إنها خير ما أخرج للناس في الفصل 
التمثيلي كله إلى الآن» فلست أعرف قصة كهذه القصة بين ما قرأت أو رأيت هذا العام 


صوت باريس 


تمتاز بما تمتاز به قصتنا هذه من سرعة الحركة وخفة الروح أو سذاجة اللفظ والمعنى, 
في تعقيد شديدٍ مع ذلكء ودقة لا تكاد تجد لها حدًا. بل لست أعرف بين قصص هذا 
العام ولا قصص العام الماضي قصة فيها ما في قصتنا هذه من الجرأة والشجاعة اللتين لم 
يعتدهما التمثيل» واللتين لم تعرضا صاحبيّهما لإخفاق أو اضطرابء وإنما ضمنتا لهما 
فورًا أجمع عليه جمهور النظارة والنقاد. ؛ 1 

قلت حين حدثتك عن «القيثارة والجازياند» إنها قصة تمثيلية» أخذت من أحدوثة 
قصصية:, وكذلك الشأن في هذه القصة التى أحدثك عنها اليوم؛ فقد وضع «هنري دوفرنوا» 
طائفة من الأحاديث القصارء يظهر أنها خلبت كتاب التمثيل فأقبلوا إليها يستغلونها كما 
يستغل منجم من مناجم الذهبء وقد عادت عليهم هذه الأحاديث بثمرات عظيمة القيمة, 
ولقد صدق بعض النقاد حين قال يكفي أن نعلم أن «موريس دونيه» عرض اشتراكه على 
«هنري دوفرنوا» في تحويل أحدوثته هذه إلى قصة تمثيلية» لنقدر براعة الكاتب القصصي 
وقيمة هذه الأحدوثة» فموريس دونيه شيخ من شيوخ التمثيل الحديث» يكفي أن يوضع 
اسعة قن قصنة ونكراية يضمن ازا التقاع :قلت إن :فى اقلم القضة بحرا توك جَاعة لين 
للتمثيل بهما عهدء وهذه الجرأة ترجع إلى أمرين؛ الأول: أن القصة التمثيلية قد خالفت 
الأحدوثة؛ فإنه بينما تنتهي الأحدوثة في لين ودعة وشيء من اليأس المؤلم, إذا القصة 
التمثيلية تنتهي في عنف وقوة تضطرب لهما النفس وينخلع لهما القلب. تنتهي الأحدوثة 
فلو لون كدو القضة الممقافة: ووم قرف الخاقى :قف التسوفة حلة يكن 
أن تُقرأ أخبارها وتّقصٌ أنباؤهاء بل نحن لا نكاد نقرأ حديئًا قصصيًا طويلًا أو قصيًا 
الأ:وهدتنا فيه هذه الضلة الحنسية قد فصل أخياذها تقصيلا وتتقت أضاوها تنميقاء 
فنقراً هذا كله دون أن نعجب له أو نضيق به؛ ذلك لأننا لا نرى هذه الصلةء وإنما 
تكرههها كومة ا ودرك لكان استقضاءهاد فاذا عر هوم هده الضلة عن الحمن وأكرهنا 
على أن نراها بأعينناء فلذلك في نفوسنا أثر يخالف أثر القراءة» ولذلك في شعورنا وحياتنا 
وأوضاعنا الاجتماعية تأثيرٌ عنيفٌ بغيض ثقيلٌ على النفسء يحملنا على أن ننفر نفورًا 
شديدًاء وعلى أن يأخذنا شيءٌ من الغضب والاشمتزاز لا حد له. 

قل إننا مخطئون في هذا الغضب أو قل إننا مصيبونء فذلك شيءٌ لا يعنيناء وإنما 
الذي يعنينا هى هذه الحقيقة الواقعة» وهي أن غرائزنا تثور ونفوسنا تشمئز إذا رأينا 
هذه الصلة الجنسية رأي العين» وإن كنا نعلم حق العلم أنها صلة طبيعية كغيرها من 
الصلات, وقد اجترأ الكاتبان على أن يعرضا هذه الصلة على النظارة في ملعب التمثيل» بل 
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الوضل 


هما اجتراً على أن يعرضاها على شخصين غير النظارة» وهذه الجرأة نفسها غريبة مخالفة 
لمألوف الناسء فأنت تعلم أن هذه الصلة الجنسية التى نكره نحن أن نراهاء ولا نريد أن 
نفكر فيها إلا توهمًا هي أشد الأشياء نكرًا بالقياس إلى الأطفال والصبيان المحدثين» فنحن 
نكره أن نرى هذه الصلة ولكننا نستبيح لأنفسنا أن نتحدث عنهاء في حين نحرص كل 
الحرص على ألا يرى الأطفال والشبان المحدثون شيئًا يشير إليهاء وعلى ألا يسمعوا لفظًا 
يحمل على التفكير فيهاء ومع ذلك فسترى أن القصة تدور كلها على أن شابين محدثين قد 
رأيا ما لم يكن ينبغي أن يرياه. 

كان المنتظر أن يغضب الجمهور لهذه المشاهد, وأن ينكر هذه الجرأة في قصة جدية 
لا يراد بها العبث ولا اللهوء وإنما يراد بها العظة والتأديب» ومع ذلك فلم يغضب الجمهور 
ولم ينكرء وإنما تأثر ورضيء بل أعجب إعجابًا شديدًا؛ ذلك لأن الكاتبين قدَّرا هذا كله 
فاصطنعا في هذا الأمر الدقيق مهارة قوية جدًا؛ عرضا هذه الصلة ولم يعرضاهاء لم يشيرا 
إليها بالألفاظ وإنما قدَّما لها مقدماتها كلهاء حتى إذا أوشكت هذه المقدمات أن تنتج 
نتائجها أو أخذت تنتجها أسدل الستارء فأرضيا العقل وأرضيا الحياء الاجتماعى معًا. 

ولنأهن رهن هذه القسية ملياد فق يكوق مهار ها خض من الفلسفةى فقوطار 
ولنبدأ بأشخاص هذه القصة فنقدمهم إليك؛ «فلوسيان أوملي» رجل متوسط السنء حسن 
الطلعة, جميل المنظرء خلاب للنساءء ماهر في استهوائهنء وهو إلى هذا محب للذة متهالك 
عليهاء يقدمها على كل شيء» ويستبيح في سبيلها كل شيء؛ يكذب وينتحل كما يشرب وكما 
يأكل: أهون شيء عليه أن يستصبي امرأة» وأهون شيء عليه أن ينصرف عنهاء وهى في 
هذا كله ممثل ماهر طلق اللسان» خصب الخيالء قادر على أن يظهر مظهر المحب الذي 
أضناه الحبء قادر على أن يظهر أيضًا مظهر الرجل الجلد الذي يعرف كيف يحتمل الأذى 
ويصبر على المكروده. ومن حقه أن يكون كذلكء فهو قد بلا حلى الحياة ومرهاء وتقلب 
في خيرها وشرهاء كان غنيًا ضخم الثروة مترفًا مسرقا في الترفء ثم أصبح فقيرًا مفرطًا 
في الفقر. ثم عادت إليه الثروة فاستطاع أن يستأنف حياته الأولى» وهو يتقلب بين هذا 
الفقر والغنى ويتردد بين هذا النعيم والبؤس في سهولة ويسر غريبين» لم يشعر أحد بأنه 
فقير, ولم يقدر أحد أنه قد يبيت أحيانًا على الطوى» وإنما رأى الناش جميعًا فيه أنه غنيٌ 
ترف 1 

وله ابن شاب في السابعة عشرة من عمرهء قوي الذهن ذكي الفؤاد. شديد الميل 
إن العلفه اقوي الاتضال كاله رن يحالف آناه كل المخالفةق اخلدعة وصاداتة وق ميوله 
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وأهوائه؛ هو صادقٌ حريصٌ على الصدقء في حين أبوه كاذب مسرف في الكذبء وهى شديد 
الحياء في حين أبوه غليظ القلب لا يكره الغدرء تراه فلا تشك في أنه أشبه بأمه التى ماتت 
منه بأبيه الحى. 1 
وخذافاه حكن الك روهت آباء الستكصن الآر نه ومن ادر ا+«متوميظة ف البؤويارعة 
التكمال تسراء القصضن جمدفاء. خلوة |الحديظ هه زموالة] ل [اللقة: ولكن اله :قن خرميا 
إياها؛ لأنها زوج رجل شيخ عالم قد بعد صوته وأعجب به الناس جميعًاء وهو منصرف 
إلى علمه وإلى شيخوخته عن شباب امرأته وحبها لِلّذات الحياة. هذه المرأة هي «مرسلين 
فاليتي». هي ظمتة إلى اللذة ولكنها تتردد وتخشى الإقدام علمياء مففق م هدو لوحال 
وقسوتهم: وتخاف أن تترك الحرمان إلى الحب فلا تجد فيه إلا أّا وحسرةء ولها ابنة 
شابة في الخامسة عشرة من عمرها يجب أن تضعها بإزاء الغلام الذي قدمت لك وصفه 
وهو فيليب. هذه الفتاة هي «جيزيل فاليتي»» جميلة خفيفة الروح» حلوة الحديثء ذكية 
القلب: أشبه بأبيها العالم منها بأمها الميالة إلى اللهوء حساسة مع هذاء قوية الشعور, 
شديدة الإيمان بالمثل الأعلىء طاهرة كسنهاء متأثرة بأبيها الفيلسوف شديدة الإعجاب به؛ 
لأنها تشتغل معهء يملي عليها كتبه وهي شديدة الاغتباط بهذا. أليست أسبق الناس إلى 
الخلم يآراء الفيلسوف؟ هؤلاء نهم أشتحاصن القضة ولس أذكن الحالم الدع لا يكلو من 
أظنك استطعت أن تتصور القصة وتتوهم حوادثها توهمّاء فلنبدأً في تحليلها. 


نحن في بيت «لوسيان»» في حي من الأحياء القديمة في باريسء والبيت نفسه قديم» كل 
شيء فيه ايدل غن: طبيق” ذات: اليدلون 'فية-ضوء 'الكموياء» وليدن قي أدوات الدفنه 
الحديثة» وإنما يضاء بغاز الاستصباحء ويصطي أهله في الشتاء نار الخشب أو الفحم 
في المواقد ونحن في أعلى البيتء وليس في هذا البيت هذه الآلة الرافعة التى تعفيك من 
الصعود الطويل الشاق» ونحن نرى الغلام «فيليب» قد جلس يكتب إلى مائدة قد كثرت 
عليها أصناف الحلوىء لا يشك من رآها في أنها قد أعدت لتناول الشايء ولكن طارقًا 
يطرق ثم يليه طارق آخرء وكلاهما صاحب دَيْن يجتهد الفتى في أن يتخلص منه؛ ثم 
يطرق طارق آخرء فإذا هو خادم قد استأجره أبو الغلام ساعات ليعمل بتقديم الشاي؛ 
وقد أقبل صاحب البيت» فإذا هوء كما قدمتٌ لكء شديد النشاط منطلق اللسان» جريء 
فرح» مبتسم للحياة مزدر لما فيها من ألم؛ وهى يلقي على ابنه دروسًا قيمة جدّاء يعلّمه 


1 


الوصلٌ 

الكذب والنفاق» ويعلمه كيف ينبغي أن يظهر الغنى وهو فقير: ليس لدينا ضوء الكهرباء 
لأننا.من المحافظين: كحت القديم ودكره هذا الاشتراع:الحديت الذي يؤن العينه ونح 
نؤثر نار الخشب على الدفء الحديث؛ لأن في نار الخشب جمالًا شعرياء ونحن نؤثر أن 
نصعد في السلم مهما يكن هذا الصعود طويلًا؛ لأننا لا نحب هذا الخمول والكسل اللذيْن 
يخلد إليهما المترفون من أبناء هذا العصرء وأثاثنا قديمٌ بالٍ؛ لأننا ورثناه عن أجدادنا 
القدماء. ونكره أن نغيرهء وأجدادنا هؤلاء كانوا من أشراف فرنساء ولكنهم أهملوا علامة 
الشرف أثناء الثورة. يقول هذا كله لابنه وهو يعلم أنه كاذبء, وهو يعلن إلى ابنه أن هذا 
كذب ولكنه شيء لا بد منه. ولا سيما بعد دقائق حين يأتي الزائرون» وأبدع من هذا كله أنه 
أقبل ومعه صورتان يظهر عليهما الجمال الفني: إحداهما صورة رجل لا يعرفه طبعًاء 
ولكنه يزعم ويأمر ابنه بأن يزعم أنه أحد أجداده؛ والأخرى صورة امرأة لا يعرفهاء ولكنه 
يزعم ويأمر ابنه أن يزعم أنها إحدى جداته. 

ولسث ألخص لك حديثه مع الخادم, ولا أَمْره إياه بأن يظهر بأنه متصل بالبيت 
منذ عشرين سنةء. ولستٌ ألخص لك درسًا ألقاه على ابنه في كيفية الاستقبال» والتحدث 
إلى النساء وتقبيل أيديهن» فقد يطول الأمر إن حدثتك بهذا كله ولكن الباب يطرق» وقد 
دخلت «مرسلين» وابنتها «جيزيل» واعتذرتا عن العالم فهو لم يستطع أن يحضر؛ لأن 
لديه أمرًا ذا بال شغلهء وقد أخذوا يتحدثون بما تفهم منه أن هذا الرجل يحب هذه المرأة 
ويريد أن يغويهاء وهى يظهر نفسه غنيً مياه ولكنه يتكلف العيشة الضيقة حيًا للقديم, 
وهي تصدقه أو تظهر أنها تصدقه؛ وقد انتهز فرصة فنهض مع المرأة يظهر لها بيته 
ف عاده وق ألداء كبائنها تمؤيه الضيئان» دهي تفشيفينا كما قديت لق وم يعد 
الرجل يعود مع صاحبته حتى يامر ابنه بأن يظهر لصاحبته الفتاة» فينصرف الصبيان» 
ويخلو الرجل إلى هذه المرأة فيتحدث إليها في حبه» ونفهم أنها تقبل هذا الحب وتميل إليه؛ 
ولكنها مترددة مشفقة؛ على أن هذا التردد والإشفاق لا يثبتان»ء فهي ترضى حينما ينبتها 
أنه سيقضي الصيف قريبًا من مصطافها في الأقاليم» وقد أقبل مقبل يحمل رسالة برقية, 
يقرؤها الرجل فيظهر عليه شيء من الاضطرابء ولكنه يستأنف قوته. ثم تنصرف المرأة 
وابنتهاء وإذا صاحبنا يتنفس الصعداءء وإذا هى فرح مبتهج يكاد يجن فرحًا وابتهاجًا؛ 
ذلك أن هذه الرسالة البرقية تحمل إليه الثروة؛ فقد مات أحد أقاريه وأورثه مقدارًا ضخمًا 
من الملايين» هى مبتهج» انظر إليه يعطي الخادم مائة فرنك» ثم يعرض عليه أن يظل 
مفصله وه وإنظو اليد يلح عل ازثة فق أن ,نرج ممه "العشاء فى الحاخة :واللهي بخد ذلك 
هى فرح ولكن ابنه حزين» وهى يخرج ليلهوء ولكن ابنه يبقى ليفكر ... 


لك أن 


صوت باريس 


وإذا كان الفصل الثاني, فنحن بعيدون عن باريسء نحن في أحد الأقاليم الفرنسية في 
قصر من قصور الريفء قد اشتراه لوسيان ليجاور صاحبته التي أقبلت مع زوجها 
وابنتها لتقضي الصيفء وهذا القصر قديم وأثاثه قديم أيضًا ولكنه ثمين» ونحن في مكان 
من القصر كان كنيسة ثم حوّل منذ حين دارًا للكتب» وقد اختاره «لوسيان» لنفسه؛ وهو 
يحظر على الخادم أن يُدخْل فيه أحدًا مهما يكن إلا «مرسلين» طبعًا. وانظر إلى «مرسلين» 
قد أقبلت» وانظر إليه يتلقاها فرحًا مبتهجاء واسمع لهما يتحدثان» فستفهم أن حبهما 
قد تقدم حتى أشرف على غايته» وأن الصبيين قد تحابا أيضًا فهما متلازمان وهما الآن 
عند النهر يصيدان» ولكن «مرسلين» مترددة محزونة كانت تودع زوجها الذي سافر إلى 
باريس ليقضي فيها أيامّاه فرأته حزينًا مكسور النفسء وذلك يؤلمهاء وهي في الوقت نفسه 
تخاف أن يخونها صاحبهاء ولكن الحب واللذة أقوى من الإشفاق والترددء فقد سمحت 
لصاحبهاء وتوشك أن تسلم له لولا أن زائرًا قد أقبل: فلا بد من أن يلقاه «لوسيان» 
ويصرفه؛ وقد خرجا معًّا من دار الكتب للقاء هذا الزائر. 

ولكن انظر إلى الصبيين قد أقبلا فرحين مبتهجينء وإذا الفتى يريد أن يدخل هذه 
المكتبة فيثب من النافذة ويُكره الفتاة فتثب أيضًاء وهي تلومه على اقتحام هذه النافذة 
والدخول في هذا المكان الذي يريد أبوه أن يختص بهء وهو لا يحفل بهذا اللوم. وانظر 
إليهما يقلبان الكتب وينظران فيهاء ولكن انظر إلى الفتاة مضطرية؛ لأنها رأت أمها مقبلة 
ومعها «لوسيان» فهي تنبئ صاحبها الفتى» وهو مضطرب وقد اضطرا إلى أن يختبئا من 
حيث لا يراهما أحدء ولكنهما يريان كل شيءء وقد فتح الباب ودخل العاشقان ثم أغلق 
وأحكم إغلاقه ثم أخذا يتناجيان» وما هى إلا أن يستأنف الرجل هجومه؛ وأخذت المرأة 
تدافعه دفاكًا ضعيفًا ثم أسلمتء وإذا هى يجذبها إلى مكان ممهد وإذا الستار يسدل. 

ثم يرفع بعد حين» وقد انصرف العاشقان: وخرج الصبيان من مكمنهما مضطربين 
اضطرايًا لا حد له؛ لأنهما رأيا كل شىء! واضطراب الفتاة منكر قد عبث بنفسها وجسمهاء 
فهي ذاهلة مرتعدة» قد فقدت أ تكاد تفقد صوابهاء وهي لا تكاد تثبت في موقفها أو 
مجلسهاء والفتى أثبت منها وأقدر منها على التفكيرء فإذا هى يهدئها ويجتهد في تسليتهاء 
ولكن ليس ذلك بالشيء اليسير؛ فقد رأت الفتاة منكرًا من الأمر ولم تكن تقدر أن الحب 
دنيءٌ منحط إلى هذا الحد, ولم تكن تقدّر أن أمها آثمة إلى حد أنها تزدري زوجها الشيخ 
وتخونه؛ وإنما كانت تُقدّر أن الحب ابتسام وطهارة وسعادة هادئة فإذا هي لا ترى إلا 
حيوانية وضيعة:؛ وكانت تُكبر أمها وتجلّ أباهاء فإذا هي مضطرة إلى أن تزدري أمها 
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و 


وض 


وترثى لأبيها الشيخ, والفتى مع ذلك يهدئها ويعظها ويعدها حيًا طاهرًا نقيّاء وهي قد 
كرهت كل حب فلا تطمئن ولا تقبل من الفتى وعظًا ولا تسلية؛ حتى يعلن إليها أنه 
سيحبها كما يحب الأخ أخته؛ فهى مطمئنة إلى ذلك راضية به. 

ولكن انظر إلى الباب قد فتح وقد أقبل «لوسيان», فما أشد دهشه حين يرى الصبيين! 
وما أشد اضطراب الصبيين حين يريانه! وهذا موقف شديد التأثير جدًا؛ لآأنه يظهر الإنسان 
حين ينتهي إلى أقبح منازل النفاق والكذبء فانظر إلى هذا الرجل يلوم الصبيين لومًا شديدًا؛ 
لأنه يكره أن يخلو بعضهما إلى بعضء وانظر إليه» وقد صرف الفتاة إلى أمها ليزجر ابنه 
زجرًا عنيفًا؛ لأنه يعبث بهذه الفتاة ولا يرعى حرمة الصداقة» ولا حرمة أبيها الشيخ 
الجليل» والفتى يدفع عن نفسه دفعًا قوياء ولكنه يجتهد في ألا يفهم أبوه أنهما قد رأيا 
شيئًاء حتى إذا فرغ من زجر ابنه وتأديبه» صرفه فانصرف. ووقف هو يسأل نفسه فيمّ 
أقبل؟! ثم يذكر أنه أقبل يلتمس شيئًا قد تركته صاحبته. 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت ستة أشهر على هذا كله. ونحن في باريس في بيت فخم 
أنيق حسن الأثاث فيه كل ألوان الترف الحديث؛ ونحن نرى «فيليب» قد جلس إلى مكتبه 
وهى يكتبء وقد أقبل أبوه فأخذ يحدثه؛, فماذا نفهم من هذا الحديث؟ نرى الرجل على 
حاله لم يغيره الغنى كما لم يغيره الفقر؛ فهو كاذبٌ منافق» يستحب الكذب والنفاقء 
ويتقلب فيهما في سهولة ويسرء وهو ضيق الذرع بصاحبته قد سئمها وزهد فيهاء ويريد 
أن يخلص منها بالكذب كما اتصل بها بالكذب أيضًاء ونحن نسمعه يحدث ابنه فيذكر 
له أن هذه المرأة غائبة عن باريس لأن أختها كانت مريضة:؛ وقد ماتت» وأنها ستعود بعد 
أيام» وأنه يريد السفر إلى «بروكسل» ليتبع صاحبة جديدة له فيقضي معها أيامّاء ولكنه 
يطلب إلى ابنه أن يزعم لكل من يسأل عنه ولهذه المرأة بنوع خاص أنه مسافرٌ إلى مدينة 
«جرينوبل» لعمل هام؛ وهو لا يخفي الآن على ابنه حب هذه المرأة له ولا ما كان بينهما من 
صلة؛ ولِمّ يخفٍ عاك ابنه هذا وهى يتخذ ابنه رفيقٌ لهوه؟ ألم يصطحبه منذ أيام إلى الحانة 
حيث تناول العشاء مع امرأتين» ولها كل واحد منهما مع إحدى هاتين المرأتين؟! وهو 
يسخر من ابنه سخرية شديدة؛ لأن الغلام ندم على لهوه وخيانته لصاحبته الفتاة» ولأنه 
اجتهد في أن يقطع الصلة مع هذه المرأة التى عرفها منذ أيام ويستأنف الوفاء لصاحبته؛ 
والأب يعظ ابنه وينصح له بأن يكون حرًا جريئًا لا يخضع لهذه القوانين الخلقية التي 
يُكبرها المغفلون. 


/ا1 


صوت باريس 


وهو في ذلك وإذا الخادم يدخل فينبئه بأن «مرسلين» تستأذنء فيلقى الخادم لقاء 
منكرًا ويعنفه تعنيقا شديدًاء ألم يأمره بأن ينكر وجوده على كل إنسان! ولكن الخادم قد 
أنكر فلم تصدقه الزائرة» وهي تلح في أن ترى «فيليب»» فانظر إلى الأب وقد استخفى في 
إحدى الغرف وأمر ابنه أن يلقى صاحبته وأن ينبتئها بسفره, وقد دخلت المرأة مضطرية 
محووتة! قله تكان :مال 'فن"ضاهيها وشمع أنه :سافن حقى تكذت الفتى ولح هليه 
وتنبته بكل شيء وتسرف في الإلحاح؛ وإذا الفتى يعترف بأنه كان كاذبًا وبأن أباه مختبئ» 
وقد نهضت المرأة ففتحت باب الغرفة ودعت صاحبهاء فيقيل مبتسمًا ويحييها تحية 
المشوق» ويعلن سخطه على ابنه وعلى الخادم؛ فقد أمرهما أن ينكرا وجوده ولكن لا عليها 
بل على غيرها من الناس» وهو يصرف ابنه ويخلى إلى صاحبته؛ فيكون بينهما عتاب ثم 
لا يلبث أن يقنعها ويرضيها بمهارته وخداعه؛ وإذا هي تنبئه بشكها وغيرتها وتخرج 
من حقيبتها مسدسًا كانت تريد أن تقتل نفسها به لو ثبت لها أن صاحبها جفاهاء وهو 
يأخذ هذا المسدس فيضعه على المائدة ثم يميل إلى صاحبته مغازلًا مداعيًا حتى تطمئن, 
ثم يتفقان على أن يتناولا العشاء عندها يعد ساعات وتخرج. 

وإذا هو يعمد إلى التليفون فيعتذر إلى صاحبته الثانية» ويأخذ منها موعدًا آخر قبل 
العشاء وموعدًا بعد العشاءء ثم يخرج ويترك ابنه على أن يوافيه عند «مرسلين» للعشاء 
أيضًاء ولكن «جيزيل» قد أقبلت وهى ذاهلة مضطرية لما رأت من اضطراب أمهاء وقد 
حاءت «النسن أننها هوه فلم تكسا مأكرت اتحوظ إل شاي وقى مسدزنوقة رسفة لأذها 
توي أن لقيكا فق هذه الكرفة كد تفيوس قرفا كم لاتكان هي ق الخديية مع تساحيوا 
حتى يشعر أنه هو أيضًا قد تغبّر أليس يرثى لهذه المرأة الآثمة؟! أليس يعذر حب أبيه 
وقد تعودا أن ينكرا الحب ويرياه إثمًا؟! ولكنه يمضي في الاعتذار لأبيه» وكلما رأى سخط 
صاحبته اجتهد في إقناعها يضعف الإنسان وقوة الحب» وإذا هي تحسب أنه خانهاء وإذا 
هى يكاد يعترف لها بذلك» وقد جثا بين يديها مستعطفًا يريد أن ن يتكلمء فتضع يدها 
على فمه لتمنعه من الكلام» ولكنه يقبل هذه اليد قبلة حب ولذة» وإذا الفتاة مضطربة 
ساخطة تنكر هذه القبلة» وتنذكر هذا الحب! ألم يُعاهدها على أن تكون الضلة بينهما 
صلة الأخوين؟! لقد أفسده أبوه إذن» ولقد أصبح رجلا كفيره من الرجال لا يستطيع أن 
يتصور الصلة بين الرجل والمرأة إلا مع هذه الضعة الجنسية: والفتى يجتهد في أن يقنعها 
بأن الحب ليس كله إِثمّاء بل قد يكون طاهرًا نقيّاه ولكنها لا تقتنع وقد يئست من كل 
شيء؛ يئست من أمهاء ويئست من صاحبها ... فما الحياة؟ وفيم الحرص عليها؟ 


1/6 


و 


الوضل 


انظر إليها وقد هدأت فجأة وهي تحدث صاحبها في دعة واطمئنان؛ وتُظهر له أنها 
كانت مخطتة وأنها نري أفاتمضية وأن مناه الاسافة الا تفط أن كرا من فيا 
الطبيعي» وهي إذن تقرّه على رأيه في الحب وتريد أن تكون صاحبته الصادقة» وهي تأذن 
له في تقبيلها فيفعل, ثم تأمره أن يذهب ليحضر معطفه. فقد آن أن ينصرفاء وقد ذهب 
ليلبس معطفه وإذا يدها قد امتدت إلى المسدسء وإذا هى تطلق النار على نفسهاء وإذا 
هي صريعة» وإذا الفتى قد أقبل مذعورًا يصيح: قتلناها! " 


ديسمير سنة ١١‏ 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «بول هرفيو» 


نعم «بول هرفيو»» فأنا أعود بك إليه اليوم بعد أن تركته أكثر من سنة. أعود بك إليه 
راضحا مطمعاء ول سهية | مذوتكاة ولسك أقك فق اذم كها رركن هذ | لضا والاطيساق: 
بل في هذه السعادة والابتهاج» فلست أعرف كاتيًا فرذ . ممثلًا يزداد قارنّه حرصًا على 
ففرته كلما قاذ مدل هذا اكات ولعلك :مدقن العسهن الصين القن لسكا هدق 
السكة اماية ولق قال اكه سند فاك حيق راض لمن اقيصية: لكيه خضل 
«كأنك تريد أن تضع كتابًا موضوعه ل رقيو ل لا؟ وأيّ كتاب أنفعٌ وأكثرٌ فائدة 
ولذة من كتاب يدرس هذا الكاتب من جهاته المختلفة: يدرس فنه ويدرس فلسفته., 
وودوين. قضصة ويدريين شتخصيته بوه عام ولكن من لي بالوقك والقوة أنققهما في 
وضع كتاب عن «بول هرفيو»؟! 

هركت هر مزة عق فلسقة هوا لكاي قفارم دوقلت أنه ليد 12014 سينا 
وإنه لا يرى الحياة الإنسانية مبتهمًا بها راضيًا عنهاء ولكنه في الوقت نفسه ليس شديد 
التشاوم ولا مسرقًا فيه وإنما هو يرى الحياة كما هيء قد امتزج حلوها بمرهاء واختلط 
خيرها بختوها» ليش لإكساق أن يحتكم فيها ولا أن مهلها :ضفو خالضاءنوإننا الإنسان 
مضطر أن يحتملها كما تأَنّى فيستمتع بما فيها من خيرء ويصبر على ما فيها من شرء 
وقدامكون :هذا لكر كقر ةك وقد كوك عاضا لا كن لخي فيةبروزكنه مع ذلك ليم قادرى 
الحياة» وإنما أثره في الحياة قوي لا ينبغي ازدراؤه ولا الإعراض عنه. 
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وحدثتك غير مرة أيضًا عن مذهبه في التمثيل» فهو شديد التأثر بقدماء الممثلين من 
اليونان» وأكاد أقول إنه شديد التأثر بهؤلاء القدماء والاقتداء بهم؛ يذهب مذهب نوابغهم؛ 
وينتهي كثيرًا إلى مثل ما انتهوا إليه. ينتهي إلى هذه العُقد التي تَعرض للإنسان في حياته 
دون أن يكون له عليها سلطان» ودون أن يكون قد عمل في تكوينهاء ودون أن تكون 
له القدرة على حلها أو التخلص منهاء كأن هناك يدا خفية تدير حياتنا وصلاتناء وتقفنا 
أمام المعضلات من حيث لا ندري ودون أن يتبين لنا سبيل التخلص منها. وكأن غاية 
هذه اليد الخفية» التي تدبر حياتنا وتخلق لنا العُقد والمعضلات, إنما هي إكراهنا على أن 
تنزل عن كبريائنا وغرورناء ونعترف بأننا مهما نبلغ من قوة معنوية أو مادية فإن ن هنالك 
قوّى أشد من بأَسّا وأعظم منًا سلطانًاء وهي قادرة على أن خ:تسكقنا سحقاء وعلى أن تزدنا 
إلى أطوارنا حين يغرينا الغرور بالخروج منهاء وليست هذه القوة القاهرة المسيطرة في 
فلسفة «بول هرفيو» هي تلك القوة التي كان يؤمن بها القدماء ويؤلهونهاء بل يبسطون 
سلطانها على الآلهة أنفسهمء وهى قوة القضاء والقدر التى كانت تحكم الناس والأشياء 
والألية مقا ف قمغفيل البودان القدماء يكاضة وأدنهم عامة, وكا موكرة قاهرة مقهورة 
في وقتٍ واحد: قاهرة لأننا لا نستطيع أن نخلص منها ولا أن نتقي آثارهاء ومقهورة لأن 
عقلنا قد يستطيع أن يفهمها وأن يدرسها وأن يصورها تصويرًا واضحًا وجليًا؛ فهي إذن 
ليست قوة إلاهية. وليست قضاءً وقدرًاء ليست شيئًا فوق عقولناء وإنما هي قوّى طبيعية 
نجدها في أنفسناء ونجدها في حياتنا وصلاتناء بل هي القوى التي تكوّن نفوسنا والتي 
تؤلف حياتناء والتي تخلق ما بيننا من الصلات. ‏ / ١‏ 

ولتكق قصمة الحو مكلة يوه هده القليسكة وهذ لهي ف التعفرل: فافف إذا قرات 
هذه القصة لم تستطع أن تدفع عن نفسك ألا شديدًا وحزنًا عنيفًا ولوعة تعبث بالقلب» 
ولكنك في الوقت نفسه تحس راحة واطمئنانًا وشينًا من الرضا غير قليل. تجد الحياة كما 
هي: مزيجًا من الخير والشرء لا يستطيع الإنسان أن يصورها كما يحبء ولا أن يغيرها كما 
يشتهيء وإنما هو مضطرٌ إلى أن يحياها ويخضع لقوانينها. تجد فيها الابتسام والاكتئاب. 
وما مصدر هذا الايتسام؟ وما مصدر هذا الاكتثاب؟ وفيم يسعد هذا الشخص ويشقى 
هذا الشخص من أشخاص القصة؟ مصدر هذا كله قوّى قاهرة ليس لنا سبيل إلى أن نفنّ 
من سلطانها ولا إلى أن ن نتحلل من قيودهاء وليست هذه القوى في السماءء بل ليست هذه 
القوى بعيدة عناء وإنما هي قوَى أنفسنا العي يها ككيا ولها تعيش 

ليست القصة التي نحن بإزائها اليوم إلا جهادًا عنيفًا بين الأَتّرّة والإيثارء أى بين 
الحب وعاطفة الأمومة من جهة» وبين الحب والسلطان وعاطفة البنوة من جهة أخرى, 
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فأنت ترى أن كل هذه العواطف والقوى التي يجاهد بعضها بعضًا وينتصر بعضها على 
بعضء ويكوّن جهادّها وانتصارها حياتنا وصلاتنا وما فيها من ابتكاس وابتهاج؛ ليست 
قوّى أجنبية» وإنما هي عواطفنا وأهواؤنا التي تكوّن نفوسنا وشعورناء والتي نستطيع 
أن نفهمها ولا نستطيع أن نخضعها. 

انظر إلى هذه المرأة قد كادت تفارق شبابهاء ولكنها مع ذلك محتفظة منه ببقية لا 
بأس بهاء ولها حظ موفور من الجمال والروعة؛ ولها حظ موفورٌ من القوة, ولها حظّ 
موفورٌ من الخيال الذي يحيي في نفسها آمالًا غريبة. أحبَّت زوجها ووفت له. وأحبّت 
ابنتها وعطفت عليهاء ولكنها لقيت في طريقها شايًا جميلًا قويًا خلابًاء مال إليها فمالت 
إليهء وكلف بها فكلفت بهء وإذا هي مضطربة بين الوفاء لزوجها وابنتهاء والاندفاع مع 
هذا الحب الآثم الذي أيقظ في قليها أدناً الخواطف:القديوائزة. وأشدها 'قبكا واتخطاطا: 
هي مضطربة بين الطهر والدنسء بين البر والغدرء وهي لا تستطيع أن تخلص لإحدى 
هاتين العاطفتين؛ لأن في طبيعتها خيرًا كثيراء ولكنَّ في طبيعتها شرًّا أيضًاء فهي شقية 
بهذا الاضطرابء والناس حولها أشقياء بهذا الاضطراب أيضًا. هي مكريضة عن ووحها 
مشفقة منه. تستحييه وتخافه وتخاف عليه أيضًاء وزوجها شقي بهذا الإعراض؛ يعني 
نفسّه ويكلفها المشقة في البحث عن أسبابه ومصادره. يحس أن امرأته لا تحبه ثم يفرض 
أنها مريضة:» وكل ذلك يشقيه ويحزنه؛ وهي منصرفة عن ابنتها؛ لاضطرابها بين هذين 
الرجلين: زوجها وحبيبها؛ ولاضطرابها بين هاتين العاطفتين: عاطفة الوفاء وعاطفة 
الخيانة» وهي تزدري نفسها أحياناء وتحس شينًا من الخجل أمام ابنتها فتزداد إعراضًا 
غذها! و1 لاه نتيا لمعف الفداة بقيكا تكرعه مق اميا والفهاة شفية باتصراف 
أمهااعدها ومكرها لها تعودت من انها :عطفا وده ومنا هوهي الأن شديدة الحابحة 
إلى عطف أمها؛ فهي تحبء وهي تريد أن تبسط هذا الحب لأمهاء وهي تريد أن تستعين 
بأمها على هذا الحب أيضّاء ولكنها لا تجد من أمها إلا إعراضًا وازورارًا. 

وانظر إلى هذا الفتى قد لَّقيّ هذه المرأة خالي القاب حرًّا من كل صلة؛ فما هي إلا 
أن مال إليها وكلِفٌ بها واندفع في حبهاء ونسي في سبيل هذا الحب واجباته كلها؛ نَسِيَ 
أنه صديق لزوج هذه المرأة» ونسي أن عليه لأبيه ولبلاده حقوقًا عظيمة الخطر. نسي هذا 
كلهء وأخذ يلح على هذه المرأة: والمرأة تدافعه عن نفسها حتى اعترفت له بالحب: وظلت 
مع ذلك ممتنعة؛ فهى سعيد لأنه يشعر بحبهاء وهو شق لأنه لا يظفر بثمرة هذا الحب. 
ثم انظر إلى الحوادث قد أقبلت فمسَّت كل هذه القوى المختلفة المضطربة فإذا هي نانٌ 
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متأججة: وإذا هي قد انتهت إلى نتائجها الطبيعية؛ فانتصر منها ما انتصرء السم 
ما انهزم» واحتمل أشخاص القصة كارهين أو راضين أثقالَ هذا الجهاد وما انتهى إليه 

من انتصار وانهزامء كل ذلك والحياة العامة للناس والأشياء 0000 
من هذا كله شيمًا. 


نحن في باريسء في قصر فخم تسكنه أسرة نبيلة ضخمة الثروة رفيعة المنزلة. تتألف 
من أشعامن أربعة: داعم صاحب القصرر 0 دي مجيه», بو ل كر 
شديد ال ا ل 1 ثم أم هذا الزحل ' وهى امرأة شيخة: خبيرة 
بالدهرء بصيرة بأهله. شديدة الحب لابنهاء ولكنها مفتونة بالشخص الثالث من أشخاص 
هذه الأسرة؛ وهى «روز» حفيدتهاء فتاة ناشئة حلوةء لا تعرف من الحياة إلا ما عوّدها 
أهلها من رضًا ودعة وآمال كلها محققة: هي فتاة منعمة حقا؛ وأما الشخص الرابع فهي 
«تريز»» أم الفتاة وصاحبة القصرء وقد قدمت لك تشخيصها آنفًا. 

فإذا رفع الستار رأينا رجلا وامرأته يتحدثان وهما يستعدان للانصرافء وفهمنا أن 
أصحاب القصر يستقبلون زوّارهم اليوم: وفهمنا أيضًا أن لهذين المتحدثين ابنًا شايًا قد 
أحبته فتاة هذا القصر وأحبهاء وهما يريدان الخطْبّة والزواج» وكل شيء يجعل هذا الزواج 
حسنًا ملائمًا للشابئين وأسرتيهماء لولا أن شكوكًا تحوم حول أم الفتاة» وهذه الشكوك 
تكفي لتصرف الفتى عن هذه الخطبة وعن هذا الزواج. وقد اعتزم الرجل وامرأته خنق 
هذا الحب الناشئ قبل أن ينموء وهما يتهيّئان للانصرافء وإذا الفتاة قد أقبلت ومعها 
جدتهاء وإذا هى تتثبت من موعد كان بين الأسرتين غدًا للنزهة ثم تستشير أم الفتى 
في زيّها وشكلهاء فإذا أحست أم الفتى أن مصدر هذا كله إنما هو أن الفتاة تريد أن 
تعجب خطيبهاء أعلنت إليها أن الفتى لن يشترك في هذه النزهة! ثم أعلنت إليها أنه لن 
يحضر المائدة! ثم أعلنت إليها أن الفتى قد يسافر سفرًا طويلًا! ثم انصرف الزوجان؛ 
وإذا الفتاة محزونة مكتثبة» وإذا جدتها تسليها وتلح عليها في أن تنبئ أمها بهذا الحب؛ 
والفتاة مترددة؛ لأنها تحس من أمها انصرافًا عنها وإعراضًا. وقد خْيّل إلى الفتاة أن أمها 
قد استكشفت هذا الحبء فهي منكرة له ساخطة عليه؛ تكره من ابنتها أن تحب أحدًا 
غير أبويهاء والفتاة خجلة محزونة» وجدتها تشجعها على أن تنبئ أمها وتلتمس عندها 
المعونة. وقد انصرفت الفتاة وأقبل أبوهاء فأمّهُ تنبته بهذا الحب» وهو مرتاح له مستعد 
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لتأييده» ولكن هذا فتى قد أقبل ينبئ الشيخة أنها منتّظرة على الشاي في غرفة الاستقبال 
فتنصرفء ويتحدث الرجلانء فنفهم أن هذا الفتى هو الأمير «جان» من أسرة ملكية قد 
أقصيت عن ملكها واضطرتها الثورات المتصلة إلى المهاجرة» فالفتى في باريسء وأبوه 
مرابط على حدود مملكته يراقب الحوادث ويأتمر بالنظام الجديد ويستعد لاسترداد الملك؛ 
وقد فهمنا أيضًا أن هذا الأمير الشيخ قد وصل اليوم إلى باريس في بعض أعماله؛ وهو مقبل 
إلى هذا القصر بعد حين ليزور هذه الشيخة التى رأيناها آنفًاء فالصداقة بينهما قديمة, 
وصاحت القصرر يعةو إل التي الأنه قطن ل الاتسررك يدق يكلف ين إل 
أبيه. وقد فهمنا بنوع خاص أن الصداقة متينة بين هذين الرجلين» فهما صديقا طفولة. 

لا يكاد صاحب القصر ينصرف ويخلى الفتى إلى نفسه حتى تأتي «تريز»» فإذا 
فق فا عرفا كل هنا عومت لمن هذا لصي الاق دين هده الزاه وه الع :.وعرفا أن 
هذه المرأة ما زالت متمنعة تجاهد صاحبها وتأبى عليه؛ لأنها لا تريد أن تخون زوجهاء 
ولا تريد أن تخون ابنتهاء والفتى يلح ويسرف في الإلحاحء ثم يترك التضرع إلى المحاجة. 
أليست قد تركته يقبّلها؟ أليست قد قيّلته أيضًا؟ وإذن فقد أذنت بهذا الحب وأخذت 
بحظها منه» وإذن فليس لها الحق بعد أن أضرمت هذه النار أن تنكل أو تفر أى تكون 
مصدر شقائه أو شقائهاء وهي تعترف بأنها قد رضيت قبلته وأنها قد قَبّلته. وأن غرائزها 
الحيوانية المنحطة هي التي ورّطتها في ذلك؛ ولكن فيها عواطف أخرى راقية ستعصمها 
هن الاك :فلك عواظف الزوجية والأتومة: ولكن الفتى'وعيد' من البأس: فهى يضيعها مرة 
أخرى؛ ويصف لها بِينَا يملكه في أقصى باريس قرييًا من الغابة» يدعوها إلى أن تزوره فيه 
غدّاء فتأبى إباءً شديدًا. 

وهما في ذلك وإذا الأمير الشيخ قد أقبلء فلا يكاد يستقر حتى يرسل ابنه في حاجة 
لهء وحتى تأتي صديقته الشيخة» ويخلوان فيتحدثان» وإذا نحن نفهم من حديثهما أن 
مودتهما هذه إنما هي بقية حب قديم كان قويًا ولكنه كان عنيقًا بريئًاء وما هي إلا أن 
نسمع هذه تشكو إلى صديقها من ابنه الفتىء وتنبثه أنه يتبع بحبه صاحبة القصرء وهي 
امرأة متزوجة وأم معّاء وتطلب إليه أن يصرف هذا الفتي عن صاحبته» وأن يجتهد في 
إبعاده عن باريس حتى لا تتورّط صاحبته في الإثم» وحتى لا يتعرض ابنها وحفيدتها 
للشقاءء ولا يكاد الشيخ يسمع هذا حتى يأخذه غضب شديد على ابنه الذي بلغ به الفساد 
الخلقي أن يخون صديق صباه في امرأته. وقد أقبلت الفتاة» فيلقاها الشيخ لقاءً حسنًا 
مؤْثُرًا ويقبّلها قبلة عطف وأبوة» وقد تمنى لها السعادة» ويُقبل الفتى» فلا يكاد يخلو إلى 
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أبيه حتى ينبثه أبوه بأنه يريد أن يصطحبه في سفره؛ لأنه قد دبّر ثورة يوشك أن يفلح 
فيها وأن يسترد العرشء وهو لا يسترد العرش لنفسه؛ فالناس لا يحبونه ولا يميلون إليه؛ 
لأنه كان قاسيًا سفاكاء وإنما يسترد العرش لابنه؛ وإذن فسيعلن نزوله لابنه عن العرش, 
ولا بد أن يترك الفتى باريس ويذهب إلى مملكة آبائه ليقود جنود الثورة الذين ينتظرونه. 
يسمع الفتى ذلك فيرفض العرش في ازدراءء فإذا اشتد عليه أبوه ألحّ في الرفضء حتى يعلن 
إليه أبوه أنه إنما يرفض العرش لأنه يحب امرأة متزوجة في باريس! وتشتد الخصومة 
بين الأب وابنه حتى ينتهيا إلى تبادل القول الغليظء ثم ينهض الشيخ مُغْضَّبًا وقد أعلن 
إلى ابنه أنه يمهله يومين ليجيب جوابه الأخير. 

وما يكاد ينصرف الشيخ حتى تقبل «تريز»» وقد كانت تكتب من وراء أحد الأيواب 
فسمعت حديث الرجلين» فلما أحست انصراف الشيخ أقبلت مرتاعة ملتاعة» وهي تلح على 
الفتى ألا يقبل السفر وأن يستمر في رفض العرش؛ لأن هذه الأسرة قد قَضِيَ على ملوكها 
جميعًا أن يُقتلوا غدرّاء وهي تخشى على صاحبها أهوال الثورة وأهوال املك وإذا الفتى 
ينتهز هذه الفرصة لتأييد حبه فيعلن إلى صاحبته أن الحياة هينة عليه, وأنه إذا لم يثق 
منها بالحب والمودة والرضا فسيقبل العرش ويمضي مع أبيه لقيادة الثورة واستقبال 
الموت» والمرأة مضطربة مرتاعة قد تغيّر في نفسها كل شيءء؛ فنسيت زوجها والوفاء له, 
ونسيت ابنتها والبر بهاء ولم تفكر إلا في حبيبها وإنقاذ حياته,» فهي تقبل ما يعرض 
علنهاة وحن تقطيه يوهنا أن تلقاههة| :ذلك البيت الذي ريقو :فى طرف من أطرات 
باريس قريبًا من الغابة. 

فإذا كان الفصل الثاني فنحن في هذا البيت المعتزل القديم؛ نرى خادمًا عجورًا ترتّب 
غوفة الاسجتقبال وتهين:فيها ألوانًا من الوود والوهوء وإذا الأميد'الشيخ قد أقبل فترتاع 
الخادم؛ والشيخ مُغضبٌ لما يرى من الزهرء وهو يلوم الخادم وينذرها؛ فقد كان اشترى 
هذا البيت حين كان يريد أن يقيم في باريسء وأقنّ فيه هذه الخادم لتلاحظه لا ليتخذه 
موردًا للتجارة» ولكن الخادم تنبئه بأن ابنه هو الذي أمرها أن تهيئه على هذه الحال» وأن 
تستخفي إذا كانت الساعة الرابعة» وقد فهم الشيخ أن ابنه على موعدٍ مع صاحبته؛ فأمر 
الخادم أن تنصرف وأن تنبئه بمقدم ابنه متى أقبل. 

ولا يكاد يخلى إلى نفسه حتى يدخل عليه أحد أعوانه» وكان قد ضرب له موعدًا في 
هذا البيت» فينبته هذا الرجل بأن الثورة قد تم تدبيرهاء وأن الثائرين قد ضربوا بينهم 
يوم العيد موعدًا للظهور وعلى رأسهم الأمير الشابء فإذا أعلن الشيخ إلى صاحبه أن ابنه 
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الصّحُو 


يرفض العرش لأنه يحب امرأةء غضب هذا الرجل وألح على الأمير أن يجتهد في حمل ابنه 
على القبوؤل:ضنا يدماء الأيزياء أن تزاق» وينفوسهم أن دزهق ف غرر منفعة: وهما يتخذثان 
وإذا الخادم تنبئ أن الأمير الشاب مقبلٌ تتبعه امرأة» فيأمرها الشيخ أن تستخفي وألا 
تتحرك مهما تسمع حتى يدعوها. ثم يستخفي مع صاحبه في حجرة مجاورة: وقد أقبل 
الأمير الفتى تتبعه «تريز»» وهى سعيد مغتبط وهي والهة مضطرية» فإذا ذكر لها حبه 
ذكرت له ذعرها وإشفاقهاء وأنها الآن غنيمة بين يديه قد أسلمت نفسها لتحُول بينه وبين 
الموت» وهي قد خرجت من بيتها على ألا تعود إليه» فلن ترى زوجهاء ولن ترى ابنتها بعد 
هذه الخيانةة وإذخ فنمي أو يمتفظ ها وأ متزكا بازيس) .وها الاي يعهعهما من :ذلك 
ولم يكن يطمع إلا في هذاء ولم يكن يسمو إلا إليه؟! 

ولكنهما يسمعان حركة في الحجرة المجاورة» فيريد الفتى أن يتبين الأمر فلا يكاد 
يدخل الحجرة حتى يغلق بابها ويّرتج إرتاجًاء وإذا المرأة تسمع جهادًا وصرائًاء وهي 
تهجم على الباب فلا يطيعهاء وإذا هي تسمع صيحة وجسمًا قد خرّ على الأرض؛ وإذا 
هي تصيح مستعينة؛ وإذا الباب قد فتح وخرج صاحب الأمير فأمر المرأة أن تنصرف, 
وأعلن إليها أن صاحبها قد قتل وأنه جاسوس كان يتتبع الأمير؛ لأن الدولة علمت بأنه 
يدير الثورة. وقد ظفر هو وأصحابه بالفتى فقتلوه وأراحوا ليد منه ومن ثورته؛ والمرأة 
ذاهلة تستغيث وتطلب أن ترى صاحبها ولو قتيلًاء وتطلب أن تُقتل» ولكن الرجل يأبى 
عليها إلا أن تنصرفء ولِمّ يقتلونها وليس لهم عندها ثأر؟ ومنفعتهم تقضي ألا يفعلواء 
قهي إذا خرجت لم منتطع أن قل عليهم :نا مشترفها وسمعة أسزتهاء والمرأة مترددة 
في الخروج» فيدنى الرجل منها يريد أن يحملها ليُخرجهاء وإذا هي جزعة تأخذ معطفها 
وكلتسوكها ويتضتر تع مفاقلة يكان يصدرعوا الدوايه وقد اقل الأثد الفح ينها الكاوية 
وأمرها أن تتبع هذه المرأة حتى تبلغ مأمنهاء وأن تحول بينها وبين ما قد يخطر لها من 
التعرض للموت. ثم يأمر بفك ابنه فيدخل عليه ابنه وقد بلغ منه الجهد وأصابه الإعياءء 
فلا يكادان يتحدثان حتى يعلم الفتى أن ن صاحبته قد اقتنعت بموته وحتى يأخذه جزع 
شديد؛ لأنه يشفق عليها أن تقتل نفسهاء فهو يريد أن يخرج ليلحق بهاء ولكنه لا يستطيع 
لأن الباب قد أخذ عليه. والخصومة شديدة عنيفة بينه وبين أبيه» وقد يئس الشيخ من 
إقناع ابنه واستعطاقه, وإذا هى يلعنه ويستنزل السخط عليه؛ ثم يأمر صاحبه فيخلي 
بينه وبين الباب» ليمضي إلى هذا الحب الدنيء الذي آثره على مجد الأسرة وشرف الملك. 


صوت باريس 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في القصر حيث كنا في الفصل الأولء نرى صاحب القصر 
قلقًا مذعورًاء وأمه تهدئه وترفه عليه؛ ذلك أنه عاد مع ابنته من النزهة فعلم أن زوجته 
قد خرجتء وهي قد تأخرت وقد أمسى المساء وأقبل الليل وليس أحد يعرف أين هيء وهى 
يخشثى عليها كل شيء. أليست مريضة مضطربة الأعصاب؟! وأمه تجتهد في تهوين الأمر 
عليه» ولكنها ليست أقل منه اضطرابًاه وهو يحس ذلك وينبثها به فلا تمانع فيه؛ بل 
تنصرف إلى حفيدتها حتى لا يصل إليها الخبر فيزعجهاء والفتاة في غرفتها تهيّئْ نفسها 
للعشاء عند خطيبهاء فإذا انصرفت هذه المرأة بقى ابنها مضطريًا بين النوافذ ينصرف 
من إحداها إلى الآخرى؛ ولكن الخادم قد دخلت وهي تنبته بأن السيدة قد أقبلت وليس 
عليها بأسء ولكنها متعبة جِدَّا؛ فقد أغمي عليها في الطريق حين كانت تمشي في الغابة. 
وانظر إلى «ترين» وقد دخلت متكاقلة ذاهلة: فيلقاها زوجها شديد الإشفاق عليهاء فلا تكاد 
تعرفه. وهي مع ذلك تتكلف القوة وصدق الرأيء وهي تنبئ زوجها بأن دوارًا قد أخذهاء 
وأنها رأت كأن الأرض تنشق أمامهاء وزوجها يريد أن يدعو الطبيب فتأبىء فقد انتهى 
هذا الدوار ولم يترك لها إلا تعبا شديدّاء فهي تريد أن تأوي إلى سريرها وأن تستريح. 

ولكنها رأت زوجها ولم تستطع إلا أن تتبين جزعه واضطرابه؛ ولم تكد تسمع صوته 
وتحس ألمه حتى أخذت تفيق من ذلك الحلم المذكر الآثم» وإذا هي تتبين إثمها وتشعر 
بالألم يلذع ضميرها. واسْمّع لها تحدّث زوجها بصوت رفيق فيه ألم وندم» وزوجها 
سعيد لا يكاد يقدر سعادته؛ لأنه يجد امرأته عاطفة عليه مطمئنة إليه» وكان قد فقد 
عطفها واطمئنانهاء وهى ينبتها بذلك ويشكره لهاء فلا يزيدها ذلك إلا تنبمًا وإفاقة» وقد 
وضح الأمر وانجلت الغشاوة» ورأت المرأة نفسها على حافة الهوةء وقد أراد القضاء ألا 
تتردى فيها. ولقد أنبأها زوجها أنه سيعتذر عن حضور العشاء الذي كانوا مدعوين إليه؛ 
فتلح عليه في أن يذهب مع الفتاة وفي أن يعتذر عنها وحدهاء فيقبل ويذهب ليتهياًء وإذا 
الشيخة قد أقبلت» وإذا بينها ويين هذه المرأة التعسة حديث يزيل عنها الغشاوة إزالة 
تامة» ويرد إليها ضميرها واضحًا وعقلها موفورًا وشعورها بالكرامة قويًا؛ تنبتها الشيخة 
بأنها تعرف كل شيءء وأنها تلح عليها مع ذلك في ألا تتأخر عن هذا العشاء؛ فإن تأخرها 
سيطلق السنة الناس "مما لا سكن وسيعرعن شرك الألمرة الخطرة و| ترآة جام لأنها 
متعبة لا تستطيع أن تحضر هذا العشاءء ولكن انظر إلى ابنتها قد أقبلت باكية تجثو بين 
يدي أمها وترفع إليها كتابًا تنظر فيه فإذا هو إلى الفتاة من خطيبها ينبثها بسفره غدّاء 
وبأن أبويه يمانعان في الزواج» وأن مصدر هذه الممانعة إنما هي أمها. 
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الصّحُو 


لا تكاد المرأة تقرأ هذا حتى يتغير في نفسها كل شيءء؛ فليست هي امرأة» وليست 
عاشقة؛ وليست زوجّاء وإنما هي أم؛ وأمٌ ليس غير. ترى ابنتها محزونة باكية» فيجب أن 
تزيل حزنها وتجفف دموعها. ليست مريضة فستحضر هذا العشاءء وستجتهد في إصلاح 
الأمرء وفي أن تحول بين الفتى وبين السفر. يجب إذن أن تمضي الفتاة مع أبيها إلى بيت 
خطيبها فستلحقها بعد حينء وقد انصرفوا جميعًا. وخلت الشيخة إلى نفسهاء فهي سعيدة 
متأثرة تبكى سعادة وحزنًاء ولكن انظر هذا الأمير الفتى قد أقبل يتلمس أخبار صاحيته؛ 
كفن يزيد ١‏ يراها ويلح في ذلك» والشيخة تمانعه وتأبى عليه حتى يكاد يقتنع. وهما 
في هذا الجدال إذ يدخل الخادم فينبئ بمقدم الأمير الشيخ, فتنصرف المرأة للقائته ويبقى 
الفتى» وهو يريد أن يخرج ولكنه مبهوت ... ماذا يرى؟ إنه يرى صاحبته مقبلة وقد 
اتخذت زينتهاء فهي جميلة رائعة» كأنها لم تشهد ما شهدت ولم تسمع ما سمعتء ولم 
تعلم بأنه قد قتل» وهو يائسٌ محزونٌ» ولكنه لا يكاد يتحدث إليها في ذلك حتى يعلم أنها 
كانت صادقة في حبهاء وأنها الآن صادقة في إقلاعها عن هذا الحب. 

كانت في حلم عميق قوي منكر ثم تنبهت من هذا الحلم وأفاقت من هذا النوم» وهي 
ترى زوجها الوفي المظلوم؛ وترى ابنتها البريئة الطاهرة» وترى حبًا نقيًا برينًا ناشنًا كاد 
يُضْحَّى به في سبيل ذلك الحب الآثم» وقد أفاقت وأراد العدل أن يكون هذا الحب الآثم 
ضحيةًٌ لهذا الحب البريء. 

يجب إذن أن يفترقاء وهما يفترقان في أناة ودعة ولينء فإذا خلا الفتى إلى نفسه 
جلس وإذا رأسه بين يديه» وإذا هى يبكي بكاءً حاراه وقد دخل أبوه فرق له وأخذ يُناجيه 
مناجاة الأب البر الشفيق؛ والفتى يلقى أباه في عنفٍ ولوم؛ ولكنه لا يلبث أن يعترف لأبيه 
بأن حبه قد مات. وانظر إلى هذا الشيخ سعيدًا مبتهجًا يرى أن العقبة قد زالت» وأن 
الفضيلة قد رضيت, وأن ابنه قد أصبح ملكًاء فهو يسرع إليه فيخضع له خضوع الرعية 
ويأخذ يده فيقبّلها قائلًا: يا بُنِيَّ اكلك. 


ديسمير سنة ١١‏ 


المحضنات 


قصة تمثيلية بقلم الكاتب الفرنسي «هنري بيك» 


لست اليوم ملخصًا ولا ناقدّاء وإنما أنا مترجم» وذلك أني كنت أنتظر أن تحمل إلينا 
«الألوستراسيون» هذه القصة الجيدة التى وضعها «برنستين», والتى أطراها النقاد إطراءً 
شديدًاء ولكن «الألوستراسيون» حملت إلينا هذا الأسبوع مذكرات «بييرلوتي», وقد كتب 
إليّ ناس وتحدث إِليّ ناش آخرون:ء وكلهم يلاحظ أن في القصص التى حدثتك عنها منذ 
حين شينًا من الخفة قد لا يحبونه فلهؤلاء أترجم هذه القصة الصغيرة. وأنا أعلم أن ناسًا 
سيكتبون إي» وأن آخرين سيتحدثون إِليّ بأن في هذه القصة شيفًا من الجد يسأمونه؛ 


ع 


لكني أريد أن أجتهد في إرضاء أولتك وهؤلاء. 

الأشخاص: لمبير - مدام شيفاليه - جنفياف - لويز 

بمكل الدر ع جحرة اتحعزال تقرف عر التعد رحد 

فإذا رفع السّتَار فمدام شيفاليه جالسة بالقرب من منظدة وقد وضعت رجليها على 
كرسي وهي تعمل. 


صوت باريس 
المنظرٌ الأول 
لويز (تدخل وتَدْنُو قائلةً): مسيو لمبير يا سيدتي. 
مدام شيفاليه: فليدخل (ثم تدعوها): هل الأولاد بخير؟ 
لويز: نعم يا سيدتي! 
مدام شيفاليه: ماذا يعملون؟ 
لويز: يلعبون. 
مدام شيفاليه: أنت ترينهم دائمًا؟ 


لويز: نعم يا سيدتي. 
مدام شيفاليه: أدخلي الزائر. 


المنظر الثانى 


(مدام شيفاليه ولمبير) 


مدام شيفاليه (هادئة): كما ترى. 

لمبير: ألم أزعجك؟ 

مدام شيفاليه: يسرني أن أراك (ثم تسأل مشيرة إلى كرسي) ماذا على هذا الكرسي؟ 
لمبير: عليه فوط. 

مدام شيفاليه: معلمة؟ 


لمبير (مصافحًا): كيف أنت يا سيدتى؟ 


تضحك منى وسط هذه الأخلاق البالية. 


لمبير: أنت إذن تشتغلين أحيانًا؟ 
مدام شيفاليه: أحيانًا! بل دائمًا. أثني وأعلّم وأرقع؛ أعمل كل شيء إلا فوط المطبخ, 


ولمّ لا أصلح فوط المطبخ كغيرها من الأشياء؟ وهم قديم: ولو لم أصطنع هذا الحزم 
لساءت حال بيتىء ولا سيما إذا لاحظت أن لي صبيين يشغلان الخادم من الصباح إلى 
المساء. ما أكثر ما يبلى هذان الصبيان! فإذا أخذنى الجهد فسقطت ذراعى وانكمش رأسى 
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المحصّنا 


وأحسست أنى أوشك أن أنام» صببت من هذا النبيذ الأبييض وغمست فيه كسرةء وهذا 
النييذ هو الشراب الوحيد الذي يعجبني. على أنك ستذوقه معي. 

لمبير: أشكرك. ١‏ ا 

مدام شيفاليه: أطعني! 

مدام شيفاليه: متى أردتَ فقل لي. 

لمبير: أنا سعيدٌ يا سيدتي. 

مدام شيفاليه: بماذا؟ - 

لمبير: بأني حيث أنا الآن. ما أحسن المقام عندك! إني لأتنفس! 

مدام شيفاليه: تعال متى شئت,ء فلست أغلق بابي. 

لمبير: ما كان أحسن حظى حين أتيت أصطاف هناء وحين لقيت امرأة مثلك؛ فإن 
التدياة هنا عويهة! الست ترين هذا ؟ (هزام شيقاليه قهري ) لبان بدن شك فى أذك ويجوك 
حملتنى على البقاء. 

مدام شيفاليه: أهنئ نفسي بذلكء فلم يكن من حقك أن تتركنا. 

لمبير: لست تتكلفين شينًا لتعجبيني» ومع ذلك فالإعجاب بك شديد. 

مدام شيفاليه: أنا طبيعية» ومن الناس من لا يزالون وهم قليلون يحبون هذه 
النغمة. 

لمبير: ومع ذلك فالمفتونون بك كثيرون. 

مدام شيفاليه: أعرف منهم واحدًا هى الجنرال. نحن صديقان لا نختلف في شيء, 
إنه ليقص علي أحيانًا أحاديث من الحق عليه أن يحتفظ بها لنفسه» ولكنه شيخ؛ وهو 
يرى أني أستمع له؛ فإذا أراد سوء الحظ أن أضحك فهو يمضي في حديثه» يمضي حتى لا 
سيل الدوكته أرايك انبر لاككلوا مكل عويهاة 

لمبير: أكره زيارتها. 

مدام شيفاليه: آه؟ وهل رأيت أسرة «روسلان» ؟ 

لمبير: أستثقل هذه الأسرة. 
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صوت باريس 


مدام شيفاليه: آه! مدام «بابيليون»؟ 

لمبير: لا أحبها الآن. 

مدام شيفاليه: حسن! وما تقول عمتك في هذا كله؟ 

لمبير: لسنا نتحدث الآن! 

مدام شيفاليه: هذا تمام الشر. الحذر. الحذرء فكأني بك قد بقيت أعزب. 

قبين: ليكن! فليسكا حياة الأقرب هرا من غيرها ' 

مدام شيفاليه: وليست خيرًا من غيرها. إنى أخطتك. ماذا تنقم من جماعتنا هذه 
العشرة ق فوسف او انمي سا حدر ينه روي ,ون لقوكله ا 821369101 ذا دوه 
الإثسان فسرة طائفة من الحايق ضاقت يه التحزاة فى قيرها. 

لمبير: كلا! 

مدام شيفاليه: بلى! نرفض في ازدراء تكاليف لذيذة مع أننا نقبل في مَواطن أخرى 
أشنع الاستعباد! 

لمبير: كلا! 

مدام شيفاليه: ببى! لننتظر يا مسيو لمبير شيئًا من الصراحة» فلن أخونك؛ أترى أن 
موكياف ميك باند م 

لمبير: ممتازات؟ نعم يا سيدتىي! 

هدام شيفالية: كان وو يسكيس فق الدقاء اناق إل ملعت ويالية وويال» 
وكانت إحدامن ف اللوج المماوز ندا لست أغلىء لقوزازها مشروح هاا والقبان يظهزون 
في هذه الأيام مع هذا النوع من النساءء وكان بعضهم يحمل إليها الحلوى؛ وآخر يحمل 
إليها مروحة, وكانت تتلقاها وتقبل هداياهم» وكأنها «الإمبراطورة»! وكانوا يسمونها 
«أستير». أتعرفها؟ 

لمبير: أستيرء طويلة شديدة الجفاء مسرفة في الزينة» لها شعر فاتنء لا قيمة لها! 

مدام شيفاليه: لا قيمة لها! يظهر أن بعضهن من بعض. وما بال الآنسة «أستير» 
لا قيمة لها؟ قل لا بأس عليك (يدنو منها ويهمس في أذنها) حقًا؟ كل الناس؟ أنا أرثى 
لها إذن هذه المسكينة! 


لا 


1 


لمبير: أنت إذن تحدثت إلى عمتى؟ 

مدام شيفاليه: نعم! 1 

لمبير: ماذا قالت لك؟ 

مدام شيفاليه: هذا يعنيك؟ 

لمبير: هي تسخر مني وتسئ إليّ في كل مكان. 

مدام شيفاليه: كلا! هذا غير معقول من امرأة لا تفكر إلا في أن تجد لك زوجًا. 

لمبير: أترين رأيها؟ 

مدام شيفاليه: طبعًا! لم لا نرْضِي عمتك؟ وأنت إن فعلتٌَ أديتَ إلى نفسك أحسن 
خدمة. 

لمبير: أنا أتردد وأسأل نفسي (ثم ينظر إليها) ولعل لهذا التردد سرّا. 

مدام شيفاليه: ما هو؟ 

لمبير: ألا تتوهمينه بعض الشيء؟ 

مدام شيفاليه: مهلا! 

لمبير: قد أصادف امرأة حقا تطمح إلى حياة خير من حياتها وبيئة خير من بيتتها 
وتتمنى لو وجدت حُبًا. / 

مدام شيفاليه: المومسات دائمًا! ألا تريد أن تدعهنٌ! 

لمبير: إن رأيك ف لسيئٌ ... لسث ناسكاء ولكنى لست مسسرفا. لقد أسرفت حين كنت 
حديث السنء ولقد كلفني هذ كيجو كيه فلثل امل إل امتمكا في ونا عر فنا رشت 
معرفةٌ ماه من طريق أصحابي؛ ومن طريق الصحفء ومن طريق النادي المتواضع الذي 
أختلفٌ إليه وأفضّلٌ العشاءً فيه دون أن ألعب. وأنا أختلفٌ إلى الملاعب» وأنظر في الصور 
وأشتري بعض الكتبء وما أظن سيرة أرشد من هذه. وهذه الحياة قد تشتمل على أيام 
مشرقة وأخرى لا تخلو من العواصف ... 

مدام شيفاليه (مقاطعة): اسكت قليلًه! 

لمبير: ماذا؟ 

مدام شيفاليه: ألم تسمع شينًا؟ 


لع 


صوت باريس 


لمبير: لا! 

مدام شيفاليه: إذن فقد أخطأت, ظننت أن ابنىّ يدعوانني. استمر! 

لمبير: قلت إن هذه حياة لا تخلو من أيام مشرقة (يسمع صوت طفلين يبكيان 
ويدعوان أمهما). 

مدام شيفاليه: أترى؟ لقد كنت أعلم أن هذين الطفلين في حاجة إلى أمهما (ثم 
تنهض) أتأذن لي؟ أريد أن أرى ثم أعود. 


المنظر الثالث 

(لبير وحده) 
أمحصتة هى؟ هذا رالجح: أغين محصنة هى؟ هذا ممكن. إِنَا لترى اليوخ نسَاءَ ظاتشات 
ونساءً وكات وكلهن تخدع القالس ع تسنسنيا: إني لمتردد لا أتقدم. أتحدث إليها بما 
يحملها على الظن دون أن يتيح لها الكلام وهل من سبيل إلى الجرأة مع امرأة كهذه 
تسكفيلك الاين أدوات! الزينة بل بين القوظ وهل يمتها الغوط المعلبة وغل شمالهاها 
لم يُعلّم بعدُ. ظريفة؛ ظريفةٌ جدَاء ولكنها لا تتكلف الظرف. لديها ما شثت من مودة: 
ولكنها لا تزيد على ذلك. لا تريد أو لا تعرف أن تستصبي. وبينا نحن في الحديث إذ هذان 
الوحشان يصيحان حين تسنح الفرصة للإلحاح في المهاجمة. ها هي ذي! 


المنظر الرابع 
(للبير ومدام شيفاليه) 
لمبير: ما شأن هذين الطفلين؟ 
مدام شيفاليه: لا تحدثنى عنهما! أراهما يتعمدان هذا لإزعاجى. هما صغيران فلا 
سبيل إلى عقابهماء فأما زجرهما فلا آخر له. لقد حملتهما الخادم إلى سريرهما. فنستطيع 
جميعًا أن نطمئن حينًا (وهي أثناء الحديث قد عمدت إلى زجاجة النبيذ فملأت منها 
كأسين) أما هذه المرة فلن ترفض! 
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ا 


لمبير: أما وقد أردت! .. 

مدام شيفاليه: جيد هذا النبيذ. أليس كذلك؟! 

لمبير: ولا سيما حين تقدمينه ... 

مدام شيفاليه: أشكرك (ثم تقدم إليه الحلوى) بعض هذا؟ 

لمبير: لا! 

مدام شيفاليه: هلم لنقرع كأسينا على العادة القديمة. يقولون كثيرًا إني ورثث 
جدتى. وفي الحق أنى آسفة على غير عادة من عاداتها. ا 

لمبير: إنما أنت الظرف! 

مدام شيفاليه: أي مزاح؟ 

لمبير: نعم! نعم! أنا بهذا خبير. 

مدام شيفاليه (لنفسها): إذن فأنا راضية! 

لمبير: كل شيءٍ هنا ظريفٌ في جملته وتفصيله. 

مدام شيفاليه: دع هذا. ألا تستطيع أن تقضي حينًا مع امرأة دون أن تصلّ إلى 
الإطراء! 

لمبير: لا أصل إليه وإنما أقف عنده. 

مدام شيفاليه: هذا يكفي الآن. على أننا لسنا في وقت الإطراء. انتظر حتى نرقص 
ميل قمتك.:وجنيككن أسمع :متك ما 'حقاء بين الرقضن (ثم تعد إل الخضدة ورتب يعض 
الأشياء). 

لمبير (وقد جاء فوقف خلفها): لو رآنا أحد نقرع الكأسين ...! 

مدام شيفاليه (وقد دهشت): كان ذلك ممكنًا؟! 

لمبير: ماذا كان يظن؟! 

مدام شيفاليه: لعله كان يضحك ويقول: هذان شخصان لا هم لهماء فهما يلهوان 
وسط النهار. 

لمبير: أتظنين هذا مع امرأة شابة جميلة؟ 

مدام شيفاليه: أنا ربة بيت! 


1١١ا/‎ 
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لمبير: تحسن استقبال رجل حسن الهيئة. 
مدام شيفاليه: أنت صديق! 

لمبير: ألم يكن يتخيل بينهما قصة؟ 
مدام شيفاليه (قاسية): إذن يخطى. 


الذعياهاينا اللهو ام يطوى الكزم, وتان مني 


ع 


لمبير: إني لأسائل: أيجب أن أجثو بين يديك لتفهمي شينًا؟ 

مدام شيفاليه: لا تفعل! فقد فهمت فيم تفكر إذنء أنا متزوجة, متزوجة منذ ست 
سنينء ولم يحتج أحد أن ألفته إلى ذلك. أنت تطمع في امرأة رجل غيرك؛ وتريد أن تفسد 
الأمر على أمّ. أنا مخطتئة فقد كان من الحق أن أقدر هذا كله. كان يجب علي ألا أستقبلك 
إلا متحفظة. وكان يجب علي أن أفهم زيارتك وألا أخطئ في فهم ثناتك الذي كنت أراه 
أثرًا من آثار الغرور والفتنة. إلى هنا تنتهي الصلة بيننا. فأنا حريصة على أن أعيش مع 
الناس جميعًا عيشة براءة وطهرء وأريد ألا يكون في سيرتهم ولا في سيرتي شيء يدعو إلى 
الظن أو التردد. 

(لمبير مضطربًا لا يدري كيف يقول يدنى منها فتشير إليه أن ينصرف.) 

(لمبير ذاهبًا نح المنضدة التي وضع عليها قلنسوته.) 

(وهنا تدخل الخادم؛ فتعلن قدوم فتاة زائرة هي «جنفياف» . نفهم نحن أن ن أمها 

صديقة لصاحبة البيت» فلا تكاد تدخل هذه الفتاة حتى تقدم كتايًا من أمها 

إلى مدام شيفاليه فتقرؤه, فإذا صديقتها تطلب إليها أن تضيف الفتاة أياماء 

وتظهر الرغبة في أن تجد لها خطيبًا. ولم تكد تفرغ من قراءة الكتاب حتى 

يخطر لها خاطر هو أن تسعى في الزواج بين هذه الفتاة وهذا الفتى» وإذا هى 

تنزع قلنسوة الفتاة وتصلح من شعرهاء والفتاة تسألها همسًا: من هذا الرجل؟ 

فتجيبها: إنه أحد الجيران. وتسألها عن رأيها فيه فتسأل الفتاة: أمتزوج هو؟ 

فتجيبها: نعم, فتقول: هو عادي. فإذا علمت أنه لم يتزوج بعدٌ قالت: لا بأس 

به. وقد تركتها صاحبة البيت حيئا وانصرفت لتهيئ لها غرفتهاء فمرت في 

طريقها بلمبير فتأمره مبتسمة أن يبقى» ويظن هو أنها قد جنحت إلى السّلم 

وأنها قد تسمح له. ويخلو الفتيان فيتحدثان حديئًا قصيرًا عن صاحبة البيت» 
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المحصّنا 


ثم عن أهوائهما وأذواقهما وآرائهما في الحياة الزوجية» فإذا هما متقاربان. ثم 
تعود مدام شيفاليه فتصرف الفتاة إلى غرفتهاء وتأمرها أن تهيئ نفسها وأن 
تأتي بعد حين مع الطفلين للنزهة.) 


المنظر الخامس 
(لبير ومدام شيفاليه) 


مدام شيفاليه: لقد كنتُ حمقاء آنفًاء غضبتُ في غير موضع للغضب ... فليس ما 
عو ]ل السخظ حي تشدق المراه بأتها أحجيت هاا حفيت الزو خليقًا بالاكبان. 

لمبير (لنفسه): حسن! 

مدام شيفاليه: إن زوجي يحبك كثيرًا. 

لمبير (لنفسه): خير! خير! 

مدام شيفاليه: كل الناس يحبونك! وهذا يحملني على أن أرتاح إليك» وإن كنت لا 
أعرفك حق المعرفة. 

مدام شيفاليه: اجلس (فيجلس على دكة وتدنو منه) افسّحٌ لي قليلا (فلا يكاد 
يفعل) أوسع من هذا! 

لمبير (لنفسه): أنا أتعجل القضاء. 

مدام شيفاليه: ما سنك؟ 

لمبير (دهشًا مبتسمًا): ثلاثون سنة. 
مدام شيفاليه: ليس غير؟ 
لمبير: لا أكثر! 
مدام شيفاليه: ثلاثون سنة؟ سن ملائمة» وصحتك جيدة؟ 
لمبير: جيدة جدًا! 


مدام شيفاليه: ألا تخدعني؟ 


11. 
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لمبير: أنا قوي جدًا! 

مدام شيفاليه: وما ثروتك؟ (فيظهر لمبير الدهش) أسألك عن ثروتك وأريد رقمًا 

لمبير: مائة ألف فرنك وأشياء صغيرة. 

مدام شيفاليه: لنقل مائة ألف فرنك سندات مضمونة ممكنة البيع. 

لمبير: مضمونة ممكنة البيع. 

مدام شيفاليه: هذا حسنء ولا أذكر ميراث عمتك فسيجئ حين يجئ (تدنى منه 
متلطفة, فيبعد عنها منزعجًا) يا مسيو لمبير لقد وجدت لك زوجًا. 

لمبير (ذاهلًا مبهونًا): كيف يا سيدتي؟ إذن فقد استبقيتني. 

مداع شيفاليه: تعد لاو عله ويظون أن اسكقي كانت واعسة: 

لمبير: واضحة جدًّا من غير شك! ا 

مدام شيفاليه: طبيعية بعد أن تحدثت إلى هذه الفتاة. 

لمبير: ولكن يا سيدتي ... 

مدام شيفاليه: استمع إلي ألستّ مُتعبًا خجلًا من هذه الحياة التى أنت فيها مع 
هذه السنء تجري كما تجري الأطفال؟ ألستّ تألم هن ترات نين حبانك هذه وهياة 
أصدقائتك في أهلهم وأبنائهم وبيوتهم المنظمة؟ أليس الزواج هو النهاية الطبيعية لمن لا 
يريد أن يتورط في صلات آثمة شرها لا يُحصى وليس فيها خير؟! ... 

لمبير: إن صوتك يشبه الآن صوت عمتي. 

مدام شيفاليه: وأى أحن فهر بد ]ل قيقع فق أله امراة نرق متهت كلاق 3 
السن والثروة والأسرة؟ 

لمبير: صوت عمتى! 

مدام شيفاليه: اع أحدتك الآن عن فتاة ما تعيش في «يوردو» أو «أمستردام» 
وتعرض عليك مع بعد الشقة» فأنت تعرف خطيبتك وقد رأيتها وتحدثت إليها» ومن 
المستحيل أن يسوء رأيك فيهاء أجب! 

لمبير: لاا يا سيدتي! لم أرض عن هذه الفتاة ولم أسخط عليها! 


ا 


مدام شيفاليه: هذا كثير! كثير! 

لمبير: أما الآأثر الذي تركته في نفسها؟ ... 

مدام شيفاليه: لقد بهرتها! 

لمبير: آه؟ 

مدام شيفاليه: نعم بهرتها! 

لمبير: أقالت لك هذا؟ 

مدام شيفاليه: كلا! إن الفتيات لا يتحدثن بهذاء ولكن إما أن أكون مخدوعة جدًا. 
وإما أن قد وهرقها جما لفقل هذا 

لمبير: لا يا سيدتي! 

هدام شيفالية! ونضظ أن عدن ارهن عرو تكهات مستباف جا عمل بهذا 
الانيما إكنا اح ق.مملحك زازق مصلهتها: افلفيت ليله أزئة أن أحد اله مكف وا كلا! 
لقد طلبها كثيرون فرفضت,. وكان بين الذين رفضتهم من أستأذنك في أن أقول إنهم خير 
منك! 

لمبير: فيم؟! 

مدام شيفاليه: في كل شيء لا أخفي عليك. 

لمبير: ما مهرها؟ 

مدام شيفاليه: ستدخل بهذا الزواج في أسرة شريفة. 

لمبير: نعم هذا قيم. ما مهرها؟ 

مدام شيفاليه: وأي تربية؟ أحسن تربية» تربية الأقاليم! 

لمبير: هذا أدعى إلى الراحة. ما مهرها؟ 

مدام شيفاليه: مهرها ماتتا ألف فرنك. ألم أقل لك هذا؟! 

لمبير: مائتا ألف فرنك؟ 

مدام شيفاليه: ماتتا ألف فرنك! 

لمبير: سندات مضمونة ممكنة البيع. 

مدام شيفاليه: سندات مضمونة ممكنة البيع (ينهض كالمتردد). 


١١ 
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مدام شيفاليه (وقد نهضت): إذن هل تم هذا الزواج؟ 

لمبير: لم يتم بعد يا سيدتي! 

مدام شيفاليه: أنت بطى. لماذا؟ 

مني آنا أدزى! 

مدام شيفاليه: لن تستطيع أن تروّي طول حياتك. 

لمبير: الفتاة ظريفة: وقد أراها الآن أحسن مما رأيتها آنقًا تمتاز بشيء كثيرء ولكني 
ف تتوحتها أضوقة رركا الى غذلدا ْ 

مدام شيفاليه: طبعًا؛ ولم تجر العادة برفض زواج يحمل مائتي ألف فرنكء ولم 
أحدثك عن الميراث المنتظر. ١‏ 

لمبير: أنا أفكر فيه وقد قدرته تقديرً 

مدام شيفاليه: إذن لنتفق. 


مقاون: 


ما 


وما تزال به حتى تكاد تقنعه» ولكنه مترددء وهو خجلء آسفٌ للهزيمة بنوع خاص؛ 
فقد كان أقبل يبتغي الحبء فلم يجد إلا الزواج» وهى غير منشرح الصدر له ولكنه غير 
منصرف النفس عنه» وإذا الفتاة قد أقبلت» تبدو من بعيد رشيقة حسنة الزينة» عليها 
مظاهر الجدء قد احتملت أحد الصبيين وأخذت بيد الآخر. فتنتهز صاحبة البيت هذه 
الفرصة وتبالغ في ترغيب الفتى حتى تستوثق منه أو تكاد. وقد دخلت الفتاة فتقدمها إلى 
الفتى وتأمرها أن تتحدث إليه حين تكتب هي إلى أمها وهي تجلس إلى المنضدة» وتكتب 
إلى صديقتها هذا الكتاب: «صديقتي العزيزة. سطرين ليس غير. لأنبئكِ بقدوم جنفياف 
وبقرب زواجها إذا استطعت أن تتمي ما بدأته مهارتي الغريبة. كان عندي شاب متردد في 
مستقبله. يضطرب بين سيرة العاشق وحياة الزوج» وهى خفيف الروح, (ثم تنقطع عن 
الكتابة لتنظر إلى الفتى وتقول لنفسها: ليس خلابًا. وتكتب) لا بأس بهء (ثم تنقطع عن 
الكتابة مرة أخرى وتقول لنفسها: ليست له بهجة. ثم تكتب)» فيه خصالٌ كريمة ينميها 
الزواج» (ثم تنقطع عن الكتابة ثالثة قائلة لنفسها: هذا الذي كان يريد أن يصرفني عن 
الواجب. ثم تعود إلى الكتابة)» وسيكفل لامرأته سعادةً تامّة.» , 


ديسمير سنة ١١‏ 


١ 


: ل رى 
8 وو بو ووو 


قصة تمثيلة للكاتب الفرنسي «هنري بيك» 


وكان الكاتب يستطيع أن يسميها غير هذا الاسم» وأن يتخذ أي اسم من أسماء أشخاصها 
عنوانًا لها. فجميع أشخاص هذه القصة خليقون أن يعطوها أسماءهم؛ لأنهم جميعًا 
خليقون بالعناية» مثيرون في نفسك رغبة الاستطلاع, وياعثون فيها عاطفة قوية. عاطفة 
الإعجاب حينًا وعاطفة الإشفاق حينًا آخرء وعاطفة الغضب مرة وعاطفة الرضا مرة 
أخرى. كلهم خليق بالعناية» وكلهم يصلح موضوعًا لبحث نفسي منتج قوي يلذ العقل 
ويلذ الشعور معًا. وقد يكون هذا الاسم الذي اختاره المؤلف أظهر أسماء القصة؛ وقد يكون 
هذا الشخص الذي آثره الكاتب أشد أشخاص القصة استثارة لإعجاب الجماهير وعامة 
القراء والنظارة. ولكنى أوثر على هذا الشخص مع إعجابي به وعطفى عليه شخصين 
آخرين: أحدهما يستحق الإعجاب المطلق والإجلال الذي لا حد له» والآخر يستحق شيئًا 
من الإشفاق غير قليل ويدعو مع استحقاقه للإشفاق إلى شيء كثير من الروية والتفكير. 
القارئ إلى التأمل فيهم والتفكير في أمرهم: بل هناك أشخاص ثلاثة آخرون كلهم خليق 
بالتفكير» وكلهم يستثير في نفسك عاطفة قوية كما قلت. وفي الحق إنى لست أدري: أنحن 
بل في الحق إني لست أدري: أنحن بإزاء قصة؛ أو قصص تدرس الأشخاص وحياتهم 
النفسية القيمة؛ أم نحن بإزاء قصة أى قصص تدرس طائفة من الأخلاق وضرويًا من 
أطوار النفس الإنسانية عامة وألوانًا من الحياة الإنسانية من حيث هى؟ وقد نكون بإزاء 


صوت باريس 


هذه القصص جميعًاء وقد نستطيع أن ننظر إلى هذه القصة من جميع هذه الأنحاء. فمن 
أراد درس الأشخاص وما يمتازون به من قوة وضعفء وما يتصفون به من خلال تدعو 
إلى الإعجاب ونقائص تثير الغضب؛ وجد فيها حاجته؛ ومن أراد درس الآراء والنظريات 
الخلقية والعلمية وما بينها وبين حياة الناس من صلة وما لها في حياة الأفراد والجماعات 

من أثر؛ يجد فيها حاجته. ماذا أقول؟! إنك تستطيع أن تلتمس فيها شيئًا آخر غير 
الأشخاصض وحياتهم وعواطفهم: وغير النظريات العلمية وصلاتها وآثارهاء تستطيع أن 
تلتمس فيها السياسة ومكانها من أهواء الأفراد والجماعات. وأثرها في نفوس الأفراد 
والجماعات أيضًا. تستطيع أن تجد في هذه القصة الممتعة هذا كله وأكثر من هذا كله 
وأنت تجده في دعة وهدوء واطمئنان لا يحول بينك وبين الحزن الشديد 3 يحرمك 
الاتكسنامة الكالضنة لضافي ولكفه مخطنك متنا خط مححول يكم ' لك أن تم ولكن 
في غير يأسء وأن ترضى ولكن في غير إسرافء ويجلي لك الحياة كما هي مملوءة بالخير 
والشرء قد امتزج فيها الحلو والمرء والتأم فيها النعيم والشقاء. وأنت إلى 7 اللذة العقلية 
والقلبية لا تحرم اللذة الفنية أيضًا؛ فاللفظ سهل حلو منوع رشيقء والأسلوب عذب سائغ 
مريح. تقرأ فلا يخيل إليك أنك تقرأً وإنما تحس أنك تحيا وتشهد هذه الحركات والأطوار 
المختلفة التى تكون الناس وحياة الناس. 

ولكنى لا أريد أن أطيل في تقريظ القصة أو نقدهاء فهي في نفسها طويلة؛ و! 
أيه أن أظيوك عليه في تلخيص شديد ودون إلحاح في المقدمات. وكيف ا 
القصة التي هي في حقيقة الأمر طائفة من القصصء دون أن أقدم إليك أشخاصها قبل 
كل شيء؟ فحياتهم معقدة, ونفوسهم على سذاجتها شديدة التركيب» وكلهم يمثل لونًا من 
ألوان الناس وناحية من نواحيى الحياة الاجتماعية. فهم ليسوا أفرادًاء وإنما هم جماعات: 
وحظوظهم من الحياة ليست حظوظ الأفرادء وإنما هي النتائج الطبيعية التي تنتهي إليها 
حياة الجماعات وما يختلف عليها من الأطوار. ب 

تجد في هذه القصة شخص هذا الرجل الذي كان غنيًًا واسع الغنى ومثريًا ضخم 
الثروة» وشريقًا مؤثل المجدء نشأ في أسرة منصرفة إلى ما يدعو إليه الشرف من ضروب 
المجد والزخرف والزينة واللهى. ولكنه انصرف إلى العلم» فأحبه وتهالك عليه» ووقف على 
تحصيله والنبوغ فيه جهوده وأوقاته وثروته» وأبلى في ذلك أحسن البلاء» ولكنه لم يظفر 
من هذا كله بشيءء وإنما استقبل الهرم والشيخوخة في فقر وبؤس وشقاء. على أن هذا 
كله لم يغير من هذه النفوس الراضية التي كونها البحث العلمي وعلمها أن تكون جلدة 
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قوية شديدة الاحتمال فهي مبتسمة أبدّاء وهي راضية أبدّاء وهي طيبة شديدة الميل إلى 
العقي والكدرة ومعوئة الخحفاة والإغضاء كن هقوات الخاس هذ التسكصن هن الجا رو 
«فون ديرهلويك». 

وتجد في القصة شخصًا آخر نشأ في أسرة بائسة معدمة» فذاق ألوان الألم وتقلب في 
ضروب الشقاءء ولكنه أحب العلم كما أحبه ذلك الرجل الغنىء ولم يقف عليه مالا ولا 
ثروة» وإنما وقف عليه ذكاءً وقوة فوفق لكثيرء وإذا هى يظفر بالاختراع بعد الاختراع, 
وإذا هى يستعين بالأغنياء وأصحاب الثروة على تحقيق آماله العلمية» فيخدعونه ويعبثون 
بهء ويستغلون ذكاءه وعلمهء وهو يعلم هذا ولا يحسن الدفاع عن نفسهء فيتعزى عن 
آلام الحياة بالعلم مرة وبالخمرة مرة أخرى. حتى يعرض له الحبء فإذا هى قد أضاء 
نفسه وملاً قلبه ونظم حياته وبرأه من داء الخمرء فانصرف إلى العلم وجدَّ فيه وفرغ 
للحب واستعان بهء وإذا هى عالمء وإذا هى غني قد ظفر بكل ما كان يريد من علم 
وحب وسعافة بوولفقه لذ ركاه صم تتح :هدم الحياة الطاوولة الشاعة» كدي تظون 
له الخيانة فتقضي على كل ما كان قد حصل وأفادء وتصرفه عن هذا البحث المنظم المنتج 
إلى ذلك البحث المشوش المضطربء تصرفه عن العلم والحب إلى العلم والخمرء فما يزال 
يبحث ويشرب حتى يقتله البحث والشرب. وهذا الشخص هو «ميشيل بوبير»» والذي 
اتخذ الكاتب اسمه عنوانًا لهذه القصة. 

وتجد فيها شخصًا آخر ذكيًا قوي الذكاء» غنيًًا موفور الغنى؛ قد اجتهد في أن يجعل 
ذكاءه وثروته وسيلة إلى استغلال العلم والعلماء. ولكن ذكاءه أعظم من ثروته» وأمله 
أوسع من جهده؛ فهى يمضي أمامه غير مقدر للظروف ولا متبصر في العواقب» مستغل 
هذا العالم وآثاره» فيفقره ويفقر نفسهء ولكنه يجد في نفسه من القوة ما ينهضه من 
كبوته» فما يزال يمضي في طريقه متخلصًا من كل ضائقة» ناهضًا من كل عثرة» حتى 
يعرض له الحب الآثم من جهة والحرص على الثراء من جهة أخرىء وإذا هى قد انتهى 
إلى الضائقة التي لا مخلص منهاء وإذا هو بين اثنين: الموت والسجنء فيؤثر الموت» وهذا 
الشخص هو: «ديلا روزويه» زعيم الأسرة التى تدرسها هذه القصة. 

ثم تجد في هكف القصة بشخضًا :رانك عدي امراف كدف قراف تكلزدة بتاعا ف علد 
وخليقة بإشفاقك كله» وخليقة أن تكون المثل الأعلى للنساء. أحبت زوجهاء وكلفت به 
وأخلصت له؛ وقدمت له ثروة ضخمة يوم تزوجته. ووقفت حياتها كلها على معونته 
وتشجيعه ومواساته وتربية ابنتها. أخلصت في هذا كله راضية مبتسمة» ثم أحست من 
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زوجها الخيانة والإثم» فتأللت ولكن في صمتء وبكت ولكن في استخفاء. ثم رأت زوجها 
وقد تورط في الإثم وألحت عليه أثقال الحياةء فعفت له عن خيانته وردت إليه قلبها وحبها 
كاملينء وبدأت تغتبط بهذه الحياة المقبلة يملؤها البؤس والشقاءء ولكن يضيئها الحب 
والوفاء. غير أن زوجها يسألها أيهما خليق بالعناية والحرص: الحياة أم الشرف؟ فتجيبه: 
الشرف. فتقتل زوجها بهذا الجواب» وتعرض أسرتها لحياة ملؤها الشر والمكروه؛ على أنها 
تحتمل هذا الشر راضية مطمئنة؛ وتجاهده قوية جلدة: وتكاد تنتصر عليه. قد أخلصت 
لزوجها ما عاشء وهي الآن مخلصة لابنتهاء وهي تكاد تجني ثمرة هذا الإخلاصء؛ ولكن 
الخيانة كانت تنتظرهاء فهى لا تظفر من هذه الحياة الطويلة الشاقة إلا بهذا الإذعان المر 
الواذع الكهاع هذه الرأد حي زغيمة اللستزة الى يورهها الفاقت فق ده القضة 

وامرأة أخرى تجدها في هذه القصةء خليقة بالتفكير والروية خليقة بالعناية 
والدرس؛ لأنها تمثل التربية السيكة وأثرها في الحياة» ولأنها تمثل هذه الظروف المذكرة 
التي تعرض للشباب ولما يتهيأ لمقاومتهاء فتفسد عليه أمره وتصرفه عن طريق الرشد إلى 
طريق الغي والفساد. نشأت في ثروة وعز بين أب يحبها ويسرف في حبهاء وأم تؤثرها 
وتحنى عليهاء فلم تذق للشقاء طعمًا ولم تبل مرارة الحاجة» ولم تعرف كيف تحتمل 
الحرمان» وإنما كانت موضوع عناية هذين الأيوين حتى شبت ناعمة راضية طامعة:؛ لا 
ترضى من الحياة بما فيهاء وإنما تستزيدها الخير وتطلب إليها ما لا تملك. وقد قرأت كتبًا 
وقصصًا أفسدت عليها عقلها أى كادت تفسدهء فهي منصرفة إلى الخيال مغرقة في الأملء 
لا ترى الحياة كما هى ولا ترضاها كما هي. ثم عرض لها فتى جميل فاتن غنىء أظهر 
لها الحب فأحبته وما كان إلا مخادعًاء ثم حاولت أن تقاومه وتتقى شره فلم تجد إلى ذلك 
سبيلًا. فتورطت في الإثم, ولكنها استطاعت بعد ذلك أن تندم وتمحى خطيئتها. وما كان 
أسعدها بأن تجد الحياة الهادئة المستقيمة» وأن تخلص لزوج يحبها ويكلف بهاء وقد 
وجدت هذا كله وكادت تظفر بالسعادة لولا أنها أرادت أن تكون هذه السعادة خالصة 
صافية؛ فاعترفت لزوجها بالإثم فقتلت زوجها بهذا الاعترافء واضطرت هي إلى أن تتردى 
في الهوة التى كانت قد خلصت منها فعاشت فيها حيناء ثم جاهدت حتى خلصت منها 
هَرْة أخرئ: ولكتها لم تحد يعن هذا الخلاص إلا الحزن والشقاء والندم الذي اتخذته قرينًا 
لحياتهاء وهذه الفتاة هى «هيلين» بطلة هذه القصة. 

وفل اذك لك هذا الفتى_الممايع الذي أشرك الونتوالذى يوي التحياة إل لجنا ولهوا: 
ولا يرى الأخلاق إلا سخفًا وهزوًاء والذي لا يرى النساء إلا لذة ومتعة؟ ... 


1١51 


ميشيل بوبير 


وهل أذكر لك هذه الخادم التى أحبت سادتها ووفت لهم وشاركتهم في الخير وأعانتهم 
على الشرء ولكنها رأت آثام الحياة ونقائصهاء فآثرت أن تترك هذه الآثام والنقائص وأن 
تفارق باريس. 

هؤلاء هم أشخاص القصة: كلهم كما قلت خليق بالعناية والتفكير. أفأنت محتاج 
بعد هذا كله أن ألخص لك القصة تلخيصًا مفصلًاء أم ترى مثلي أني أستطيع بعد هذا 
التفصيل أن أوجز لك هذا التلخيص إيجادًا؟ 


نحن في باريس في بيت «ديلا روزويه» نرى ذلك العالم الشيخ الذي أشرت إليه في أول 
هذا الفصل يتحدث إلى زعيمة الأسرة» وهما يعرضان الحياة وما فيها من لذة ومن ألم؛ 
يذكران الفقر والغنى» والصحة والمرضء والموت والحياة. وصاحبة البيت تسأل جليسها 
عن قريب له من الأشراف: هو الكونت «دي ريفاي», قدم إليها منذ حين» وكأنها تفكر 
في أن تتخذه زوجًا لابنتهاء فلا يذكره الشيخ إلا بسوءء فهو شريف مؤثل المجدء ولكنه 
رجل لا خلق له ولا دين ولا كرامة ولا ميدأ ينفق مائة ألف فرنك في الميسرء ولكنه لا 
ينفق فلسًا واحدًا في الصدقة. ويتصل بين الجليسين هذا الحديث. حتى تحس المرأة أن 
زائرين قد أقبلوا فتنصرفء وإذا الخادم يدخل ومعه رجل آخر ينازعه ويدافعه. وهو 
ميشيل بوبير» فينصرف الخادم ويتحدث الرجلان» فتعرف من حديثهما ما قدمت لك في 
وصفهماء وتعرف أن ميشيل بوبير هذا رجل ذكي عالم بمخترعاته» ولكنه فقير يستغله 
التجار الذين يتجرون بمخترعاته» ومنهم عانم 2 البيت. وقد أقبل هذا العالم المخترع 
بعد أن أسرف في شرب الخمر متعمدًا؛ ليحاسب هذا الرجلء. وليستخلص منه حقوقه. وما 
هي إلا أن يقبل صاحب البيت» فيدافع العالم عن نفسه حيناء حتى إذا أحس منه الإصرار 
على المقاومة أراد أن يفرغ له؛ فيسأل الشيخ عن حاجته. فإذا الشيخ قد أقبل يسأله 
المعونة على الحياةء ولكن الرجل يعتذر وينصرف الشيخ العالم راضيًا عاذرًا. ويخلى 
صاحب البيت إلى مطالبه» فلا يكادان يتحدثان حتى نفهم أن ميشيل بوبير صاحب حقء 
وأنه قد استكشف في معمله طائفة من الألوان يستغلها صاحب البيت ولا يعطيه من ريحه 
شينًا. وقد أقبل يطلب حسابهء وصاحب البيت يدفعه عن نفسه بشيء من المال يعرضه 
عليه فيأبى إلا الحساب. وهما في هذا الجدال إن تقبل «هيلين» فتتحدث إلى أبيها في دعة 
ودل ودعابة» وتسخر من هذا الرجل السكران الذي يهذي ويصيحء ويتحدث إليها أيوها 
في رفق وحب وإكبار» حتى إذا انصرفت الفتاة كان قد تغير في نفس هذا العالم السكران 
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كل شيء» لأنه أحب الفتاة وكلف بهاء فهو لا يطلب حسايًا وهو لا يقبل مالا وهو يحس 
أن صاحبه في حاجة إلى المعونة فيعرض عليه معونتهء ولكنه يخطب إليه ابنته» فيأبى 
الرجل؛ لأن ابنته لا ينبغي أن تكون سلعة يتجر بهاء ومع ذلك فإن الرجلين يفترقان على 
خير ما يفترق الناس. 


فإذا كان الفصل الثانى فنحن حيث كنا في الفصل الأول؛ وقد مضى حين على ما قدمت لك» 
وتحق نري أضاحية الديت وحدها محزونة كثيبة تنتحب وتتحدث إلى نفسها بكلام يفطر 
القلوبء فيه رثاء لحال المرأة المخلصة الوفية التي قدمت نفسها وحبها ومالها للرجل, 
قات ميذا كله ى أخرة وعموق :م اتطترف صن امر أ قف ل اإقسة وكا نت وول وخلاف هاريا 
ابنتهاء فهما يتحدثان» ونفهم من حديثهما أن زعيم الأسرة شقي مثقل بالهموم؛ يكتم 
أمره عنهما جميعًاء وأن امرأته تريد أن تتبين مصدر هذا فلا توفق» وهي تلوم زوجها على 
إسرافه, وتعاتب ابنتها في ترفها. وما هي إلا أن تعرضها للزواجء فإذا الأم تذكر ميشيل 
نوسن والفقاة دردريه لأنها ءراته سكران. ولكقه قن انضرف عن الحم وأضلع نحن أمرة 
ونظم حياته. فهو رجل مستقيم طيب النفس طاهر القلب ذكي الفؤادء خليق أن يكفل 
السعادة لزوجته. ولكن الفتاة لا تسمع لشيء من هذا وهي لا تريد أن تتزوج» وقد تركتها 
أمها وانصرفت تريد أن تزور قبر أبويها. 

أحقٌ أن الفتاة لا تريد أن تتزوج؟ كلا! إنها تحبء وتريد أن تتزوج. انظر إليهاء لم 
تكد تخلى إلى نفسها حتى دعت الخادم وأمرتها أن تذهب إلى الكونت دي ريفايء فتنبته 
بأنها وحدها الآن» وأنها تريد أن تراه. وانظر إليها وقد خلت إلى نفسهاء وهي تذكر حبها 
لهذا الشاب وألمها بهذا الحب وإعجابها بهذا الفتى الذي يحبها ويأبى الزواج. وقد أقبل 
هذا الفتىء فلا يكاد يتحدث حتى نحس منه غرورًا وفجورًا وحرصًا على اللذة وحدهاء 
وازدراءً لقواعد الأخلاق والحياة الاجتماعية» وهى يدعو الفتاة إلى الهرب معه والفتاة 
تأبى إلا الزواج. وقد اختصما وهما يكادان يفترقان» ولكن زعيم الأسرة قد أقبل ذاهلً 
مضطريًاء وقد دفعت إليه الخادم كتابًاء قرأه فلم يزدد إلا ذهولًا واضطرابًا. وانظر إليه 
يمسك صاحب ابنته ويريد أن يخلو إليه» فإذا انصرفت ابنته وتحدث الرجلان» رأينا زعيم 
الأسرة يطلب إلى صاحبه المعونة المالية فيأباها عليه» وقد انتهى به الجزع إلى أقصاهء 
فهو يقص أمره ويا شر ما يقص! فقد اضطرته أعماله المالية إلى التزوير؛ فإما أن يجد 
المال وإما أن يلقى في السجنء وقد سمع صاحبه لهذا ثم نهض وهو يرى أنه ليس من 


مدلا 


ميشيل بوبير 


هذا المأزق مخرج إلا الموت. وتقبل زعيمة الأسرة, فتخلى إلى زوجها وتسأله عن أمرهء وما 
تزال تلح عليه حتى تظفر منه بالجواب» وتعلم أن الأسرة قد فقدت ثروتها كلها. ولكن 
هذا شيء ميسور يمكن احتماله إذا ظفرت الأسرة بما كان يجمعها من حبء وأنى لها هذا 
الحب والرجل يخون امرأته وينفق حياته في اللهى والإثم! ولكن الرجل تائب معتذرء وهو 
يستعطف امرأته ويتضرع إليها وقد طابت له نفسها فهي تعفو عنه؛ وهما خليقان أن 
يستأنفا حياةً سعيدة على ما فيها من فقر وبؤس. ولكن الرجل يسأل امرأته وقد عرف 
ن الفقر لا يخيفها: هبي رجلا بين اثنتين ن؛ إما أن ينقذ حياته, ذاما اح اينكة كرد نهنا 
أخلق الأمرين بهذا الرجل؟ تجيبه: إنقاذ الشرفء فيقول الرجل لنفسه: لقد قتلتني. ثم 
يطلب إلى امرأته بعض الأمرء فإذا انصرفت إلى الغرفة المجاورة قتل نفسه. 


0 لت 
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فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت أشهرٌ على هذاء ونحن في ضاحية من ضواحى باريس» 
فينية لا نقطون علية"التعمةه ولكنه لبد مون الحال «وخكن ثري «اللمتتحدت إلى ذلك 
الشيخ العالم الذي رأيناه في الفصل الأول ونفهم من حديثهما أن المرأة تلتمس لابنتها 
عمل مربية في أسرة غنية شريفة» وأن هذا الشيخ قد وجد لها ما تريدء ولكنه ينصح لها 
ألا تقر ابنتها على هذاء وأن تحبب إليها الحياة وتأسيس أسرة. فتجيبه: إن ابنتها ترفض 
الزواج رفضًا قاطعًاء ل ل ا 
بوبير قريبًا من معمله. وقد فهمنا أن ميشيل بوبير قد صلح أمرهء حتى أصبح رئيس 
مصنع ضخم: بحي اميم قد يجيه العلبان لصيل له. وهما في هذا الحديث إن يقبل 
أحد العمال» فيدعو السيدة إلى المصنع ويلح في هذه الدعوة» فتنصرف المرأة وت تترك الشيخ 
مع ابنتهاء فينصح الشيخ للفتاة ألا تتم ما أرادت وينصح لها بالزواج ولكنها تأبى: وما 
يزال بها حتى تنبته جلية أمرها؛ ذلك أنها لقيت بعد موت أبيها عاشقها الكونت: فأظهر 
حيًا لها وعطفًا عليهاء ثم أرادها على الإثم فدافعته وامتنعت عليهء ولكنها رأت منه الشر 
وعلمت أنه لن يتركها حتى يفتك بها ولى جثة هامدة فأسمحتء وهي الآن تريد أن تكفر 
عن طنيكتها بخياةساوقة ل لذ فيها ولا حن: ولكن اللكادم أقيلت :سادق لهذا الحاشق 
فينصح الشيخ بردهء وتأبى الفتاة إلا استقباله؛ لأنها تطمع منه في أن يتزوجهاء فينصح 
الشيخ أن تتركه معه حينًا فتفعل. ويتحدث الرجلان» فإذا الشيخ يلوم الشاب ويؤنبه؛ 
وإذا الفتى لا يظهر أمام هذا اللوم إلا ازدراءً لكل خلق وعبنًا بكل فضيلة واحتقارًا للزواج» 
بل احتقارًا لصاحبته؛ فهو إنما أقبل ليلتمس عندها اللذة» أليس قد أسمحت له مرة؟ فلِمَّ 


احريل 


صوت باريس 


لا تمضي في هذا الإسماح حتى إذا انصرفت عنها نفسه التمس اللذة عند غيرها؟! والفتاة 
تسمع هذا كله في مخبئهاء وإذا هى قد أقبلت مغضبةًٌ ثائرة. فبلغت من تحقير هذا الشاب 
وازدرائه يكلام غليظ انادف أن تبلغ. ولكننا نسمع ضجيجّاء ونرى الأم مقبلة ومعها 
ميشيل بوبير ومن ورائهما طائفة من العمال وأهل القرية وكلهم يصيحون بحياة ميشيل 
بوبير. ولست أطيل عليك بتلخيص هذا القسم اللذيذ من القصة؛. فحسبك أن تعلم أن 
ميشيل بوبير قد عرض حياته للخطر لينقذ عماله من كارثة» وأقبل العمال يشكرونه 
ويهنئونه. وكانت في ذلك خطب تمس السياسة الفرنسية عقب الحرب. وانصرف هؤلاء 
الناس جميعًا إلا ميشيل بويير. وإذا نحن نرى الشيخ يتقدم إلى الأم يخطب إليها ابنتها 
لنفسه؛ فنرى اضطراب الأم والفتاة وغضب ميشيل. ولكننا فهمنا أن هذا الشيخ لم يتقدم 
بهذه الخطبة إلا ليعلن أمام ميشيل وأمام الفتى أنه على شرفه ومكانته يكبر الفتاة ويراها 
أهلًا للاقتران بأرفع الناس مكانة وأعظمهم شرفًا. 


فإذا كان الفصل الرابع» فنحن في باريس في بيت لم نعرفه من قبلء وقد تم الزواج بين 
هيلين وميشيل بوبير. ولست ألخص لك ما بين الأم وابنتها من حديثء ولا هذه الصلوات 
الحارة التي يتقدم بها الزوج إلى امرأته» ولكن يكفي أن تعلم أن هذا الزوج ما زال يذكر 
حبه وتأثير هذا الحب في حياته حتى أثر في امرأته تأثيرًا شديدًا فأحبته. ولكن أرادت 
ألا تخدعه ولا تشغله, فاعترفت له بإثمها وسألته أن يعفى عنها. ولم يكد الرجل يسمع 
هذا حتى ثار ثائره وهم بامرأته يريد أن يقتلهاء ثم انصرف عنها صائمًا وترك البيت. 
وهي الآن تبكي وتنتحبء ولكنها قد سئمت الحياة وندمت على ما كان منها من صدق 
وإخلاصء وإذا هي تدعو الخادم وترسلها إلى عاشقها. وما هي إلا لحظات حتى يأتي 
هذا العاشق وقد أزمعت الفتاة باكية أن تعيش عيشة الإثم بعد أن لم توفق لعيشة الطهر. 
وقد أسدل الستار ورُفع» وإذا أنت ترى ميشيل سكران يترنح سكرًا وهى يتغنى سوء 
حظه.ء وما زال يتغنى حتى يسقط صريعًا أمام باب الدار» وإذا هذا الباب يفتح وتخرج 
منه امرأته ومعها عاشقهاء فيكادان يطآن جسمه في طريقهما. 


فإذا كان الفصل الخامسء فنحن في معمل ميشيل بوبيرء نرى هذا الشيخ العالم يتحدث 
إلى الطبيب» فنفهم من حديثهما أن ميشيل بوبير قد جُنء وأنه أشرف على الموت» وأن 
الخمر هى التى انتهت به إلى هذه الحال. ثم يخرج الطبيب وتأتى أم الفتاة» فنفهم أنها قد 


ل 
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وقفت نفسها على صهرها منذ ظهر إثم ابنتهاء فانقطعت للعناية به والسهر عليه» وهي 
تحبه كما تحب ابنها وتشفق عليه إشفاقا شديدًاء والشيخ يذكر لها ابنتها ويستعطفها 
عليها وينبئها بأن قد فسد ما بينها وبين عاشقهاء فلا يجد منها إلا سخطًا وإعراضًا؛ فهي 
لا تعرف ابنتها ولا تريد أن تعرفهاء ولكنها تنظر فإذا ابنتها مقبلة» وإذا هي قد نسيت كل 
فوم -وأطيقة ذراعيها عل هذه الفتاة ااكثمة :حقيلها وتصيفيح عدوا ولخ عليه ف العودة 
إلى حيث كانت حتى لا يراها زوجها. غير أن هذه الفتاة إنما أقبلت لترى زوجها وهي تلح 
في هذاء وها تذافعهاولين أنظلن كذ ااسفو ل يور فد فيل ذلهلة مكقون الدقه مكيل 
إليه أن أم امرأته أمه. وهى يهذي بكلام لا خير فيه. فإذا رأى امرأته أنكرها ولم يعرف 
من أمرها شيئًاء ولكن امرأته تلح حتى يخلو إليهاء فتحاول أن تحدثه عن نفسها وأن 
تذكره ما كان من أمرهاء فلا يذكر شيئَاء أو فل: إنه يألم ويشتد ألا لهذه الذكرىء وإذا 
هى مختنقء وإذا هى يدعو إلى المعونة» فتحاول امرأته أن تدعو أمها فيتبعها صائمًا: إنك 
تسرقين الماس. وانظر إليه قد عمد إلى شيء فاستخرجه. فإذا قطع ضخمة من الماس ملأت 
المعمل نورّاء تلك هي نتيجة بحثه العلمي قد انتهى إليها بين السكر والبحثء فاستطاع 
أن يحول الفحم إلى ماسء وإلى هذه النتيجة كان يسعى طول حياته» وقد ظفر بهاء ولكن 
أدركه الجنون. وانظر إليه الآن يظهر هذه النتيجة ويحرص عليهاء ولكنه مضطرب ذاهب 
القوى. فهو يسقط صريعًاء وتسقط قطعة الماس من يده فتتحطمء» ويدخل الشيخ ومعه 
أم الفتاة. فإذا نظر إلى هذا الصريع ومن حوله قطع الماس قال: لقد فقد الناس عاكًا كبيراء 
وفقد العلم سرًّا عظيمًا. 


١ 


الإغواء 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «شارل ميري» 


ولولا أني خشيت الإغراب أو الغموض لوضعت لهذه القصة عنوانًا غير هذا هو التسويل 
فهذه الكلمة تترجم العنوان الفرنسي ترجمة دقيقة حرفية. ولكني أقرأ في قاموس 
الفيروزأبادي: سولت له نفسه: زينت» وسول له الشيطان: أغواه. فليكن عنوان القصة: 
الإغواء» وليكن هذا الإغواء قد صدر عن النفس أو عن الشيطان؛ فالأمر سواء. وما أحسب 
إلا أن لكل نفس من أخلاقها وأهوائها وعواطفها شياطين يغوونها ويدفعونها إلى الشرء 
وملائكة يرشدونها ويحببون إليها الخير. ولقد كنت حين بدأت أقرأ هذه القصة. أعتقد 
أني سأحمدها لك في غير تحفظء وسأثني عليها في غير حيطة. ولكني لم أكد أمضي في 
قراءتها حتى حسبت أن الكاتب لم يصل بعد من فنه إلى هذه المنزلة التي يحمد فيها دون 
تحفظء وإنما هى في سبيله إلى هذه المنزلة. 

أنت تعرف هذا الكاتب» فقد حدثتك عنه يوم لخصت لك قصته المعروفة «الأمير 
جان»؛ ولعلك تذكر أني أشرت في مقدمة هذا التلخيص إلى أن عناية كاتبنا هذا منصرفة 
إلى الحركة والعمل أكثر من انصرافها إلى الرأي والتفكير» فهى يريد أن يؤثر في النظارة 
بمؤثرات خارجية تصل إلى نفوسهم من طريق الحسء لا بهذه المؤثرات الداخلية التي تنشأ 
في طيات النفس وأعماق الضمير. أريد أنه يكلف الممثلين ضرويًا من الحركة وألوانًا من 
الاضطرابء وينقل الملعب من مكان إلى مكان» ويكثر من الأشخاص ومن أحاديثهم وينوع 
أخلاقهم وصفاتهمء ويفاجئ النظارة بما لم يكونوا ينتظرون؛ فيملك حسهم ويبهرهم, 
ويصل من هذا كله إلى ما يريد من تلهيتهم وتسليتهم دون أن يصل إلى شعورهم العميق. 


صوت باريس 


هى متصل بحسهم وبهذه الكلمات التي تمكن الإنسان من أن يلهى لهوًا هادمًا لا يثير في 
نفسه حزنًا ولا يبعث في قلبه أسى. هى يضمن للنظارة أن ينفقوا في الملعب ساعات حلوة, 
لا يشكون فيها مللًّا ولا سأمّاء ولا يفكرون أثناءها في أنفسهم ولا فيما قضوا يومهم فيه 
من خير أى شر. ولكنه يضمن لهم إذا خرجوا من الملعبء أن يخرجوا منه كما دخلوه لا 
محزونين ولا مكتثبين ولا محتاجين إلى أن يفكروا فيما رأوا أو سمعوا. 

قلت لك هذا أى شيمًا يشبهه في العام الماضيء فلما عرفت أني سأتحدث إليك عن 
الكاتب نفسه في هذا الأسبوع: خيل إلي أن سيكون الأمر هيئًا؛ لأنك تعرف الكاتبء فلم يبق 
لي إلا أن ألخص قصته. ثم أخذت في قراءة القصة فتغير رأيى فجأة تغيرًا يوشك أن يكون 
تاما؛ لأني رأيت الكاتب نفسه قد تغير: لا يهمل الحركة واضطراب المملين. ولكني رأيته 
يؤثر عليها الفكرة ويريد أن يتصل في هذه المرة بعواطف النفس ودخائلها. ثم مضيت في 
قراءة القصة» فتم اقتناعي بأن الكاتب قد تغير مذهبهء ولكنه لم يتغير تغيرًا تاماه فهو 
محتفظ بحبه للحركة وإسرافه فيهاء ولكنه قد أضاف إلى حيه للحركة هذا شيفًا آخر 
جديداء وإذن ففنه يتطور ولكن في بطء. وأكاد أثق بأن القصص التي سيقدمها لنا في 
الفصل المقبل ستكون أقل حظًا في الحركة والاضطرابء وأنه سينتهي إلى العدول عن هذا 
الفن الشاب المسرف في النشاط إلى فن آخر هادئ رزين فيه تذكير وفيه نفع وفيه عناية 
بالعقل والشعور. 

والحق أني لم أبرأ من الأسف حين فرغت من قراءة هذه القصةء فأنت تعرف رأيي 
وتعلم أني أوثر من قصص التمثيل ما يجد العقل والشعور فيها معًا لذة ورضًا. وأكره 
من هذه القصص ما يتصل بالحس وحده ويكاد لا يقصد إلا إلى العبث وإنفاق الوقت. 
وكنت أقدر بعد أن قرأت الفصل الأول والثاني أني بإزاء قصة رأي وتفكيرء وكنت معجبًا 
بموضوع القصة وبهذه الفكرة التي أراد الكاتب أن يستغلهاء وكنت أريد ألا يشغلني 
الكاتب بحركته واضطرابه عن هذه الفكرة وعن أطوارها وعن آثارها ونتائجهاء فلم أظفر 
من ذلك إلا ببعض ما كنت أريد. ولقد أجد النقاد يذكرون صلة بين هذا الكاتب وبين كاتب 
آخر حدثتك عنه في العام الماضي غير مرةء وهى «هنري باتاي»» وربما كان بين الكاتبين 
شيء من الشبه غير قليل» ولكن من الخير أن نحدد هذا الشبه إن كان إلى تحديده سبيل» 
فنلاحظ قبل كل شيء أن الكاتب الذي نحن بإزائه اليوم يشبه «هنري باتاي»» من حيث 
إنه يعبث بالنظارة ويستأثر بحسهم ويلهيهم كما يريدء دون أن يتيح لهم من الوقت 
ما يمكنهم من الأناة والتفكير وكشف القناع عن حيله والاعيبه الفنية. هى مسرع يعدو 


1 
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فيعدى وراءه النظارة حتى تكاد تنقطع أنفاسهم. وهى بارع في هذا العدو, يلهي نظارته 
فلا يحسون ألا ولا تعبّاء ويصرفهم عن أنفسهم إلى فنه. ولكن الفرق عظيم جدًّا بينه 
وبين «هنري باتاي»», فلم يكن هنري باتاي عابثا لاعبًا ليس غير وإنما كان شينًا آخر. 
وسواء أرضيت الأخلاق والفلسفة عن تمثيل هنري باتاي أم سخطت عليه كانت قصصه 
كلها أو أكثرها تجارب علمية نفسية؛ ذلك أنه لم يكن يعبث بالحس وحده. وإنما كان 
يعبث بالعواطف والشعور أيضًاء ولم يكن يريد أن يلهو ولا أن يُلهي ليس غيرء وإنما كان 
يوه قينا أعره اق وريد أن بيقر الحسروالعاطانة :4 امنتعااع ابعر نت أقض ما بتع 
أق يتذييا إن ومن هنا لا قتخط يم أن كخرع مق الس هانكا مطليتا كنا و كلع ورتما 
أنت متأثر شديد التأثر بما رأيت وسمعت. ينقضي الليل وربما انقضى اليوم أو الأيام دون 
أن ينقضي هذا التأثرء ذلك شيء تجده في «هنري باتاي»» ولكنك لن تجده في كاتبنا هذا. 
وإذن فليس الشبه بينه وبين صاحبه قويًا ولا عميقاء وإنما هو شبه عرضي إن صح هذا 
التعبير. 

وقد يكون من الخير أن أبدأ في تلخيص هذه القصة»؛ ولكني ألفتك قبل كل شيء إلى 
أن هذا التلخيص سيكون موجرًا؛ لأني لن أتابع الكاتب في حركته واضطرابه؛ فقد تكون 
نايع اكاك فووا لذيزة فى الع دون الااكيدن. 


نحن في ضواحى مدينة جنيفء في فندق هناك من فنادق الترفء وقد أقبل المساء أى كاد 
وأكد الثاني بملشوة ف طلف التدوق يتتاولون الشاى :وما اليددميا: تناو دق اماه 
ونحن نرى في ناحية من هذا الطنف رجلين قد جلسا إلى مائدة يتحدثان» ونرى قريبًا 
منهما رجلا وامرأة يهمسان وكأن الأمر يعنيهما. فلنعرف هؤلاء الأشخاص جميعًا؛ أما 
أحد الرجلين فهو «موريس برونو» شابء ضخم الثروة عظيم النشاطء يعمل عامه كله في 
غير راحة ولا هدوءء حتى يجهده العمل فيفر من باريس إلى حيث يستريح أسابيع. وهو 
شديد الحياء يضطرب لأقل شيء؛ قليل التجرية» ولعل هذا هو مصدر حيائه واضطرابه. 
وأما صاحبه فهو «لوثار» صديق له من هؤلاء الناس الذين تظهر عليهم آثار النعمة 
ويسيرون في الحياة سيرة المترفين» ولكنهم في حقيقة الأمر فقراء لا يستمدون نعمتهم أو 
ترفهم من ثروة يرثونها أو يكسبونهاء وإنما هم عيال على أصدقائهم الأغنياء. يعتمدون 
عليهم ويعيشون منهم. وهم لا يريدون أن يؤمنوا بهذا ولا أن يظهروهء وإنما هم يخفونه 
حتى على أنفسهم, بل يخفونه حتى على أصدقائهم هؤلاء. فهم يأخذون من أصدقائهم ما 
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يحتاجون إليه لا على أنه هبة أى عطاءء بل على أنه قرضء وهم يقترضون في تمنع وإباء 
وفي عزة تكاد تكون طبيعية» حتى إن الذين لا يعرفونهم يجهلون من أمرهم كل شيء. 

وأما المرأة فهي «إيرين دي برج». لم تبلغ الثلاثين بعد. رائعة الجمال كأكثر نساء 
القصص. كل شيء فيها حلو خلاب: صورتهاء حركاتهاء ألفاظهاء زيهاء مذهبها في الحوار 
أو الكلام. هى فتنة تتحركء» نشأت من أسرة متوسطة: من أبوين يؤثران المنفعة على كل 
شيء» وقد ست لابنتهما خطب شريف ضخم الثروة» فقبلاه ودفعا إليه الفتاة دفكًا دون 
أن يحفلا بعواطفها وهوى نفسها. وكان هوى نفسها هذا مع شاب آخر كان صديق 
صباهاء فأحبها وأحبته. وخطبها وقبلته. ولكن أبويها رفضا؛ لآن هذا الشاب لم يكن نبيلًا 
ولا غنيًا بحيث يلائم جمال ابنتهما من جهة ومطامعهما من جهة أخرى. وهذا الشاب 
هو «روبير جوردان». وهى محام قد عظم أمره وبعد صوته في محاكم الجنايات» وهو 
الذي يتحدث إلى هذه المرأة الآن. قد افترقا أعوامًا ثم التقياء فإذا حبهما على عهده القديم 
لم يتغير» وإن كانت المرأة تظهر لزوجها عطفًا ومودة وتضمر له وفاءً وبرًا. هي لا تحب 
زوجها وهي تعلم أن زوجها لا يحبهاء بل تعلم أنه يخونها ويسرف في خيانتهاء ويبدل 
من الأخدان والخليلات كما يبدل ثيابه, ولكنها مع ذلك وفية أمينة؛ لأنها تكبر نفسها عن 
الخيانة وتضن بجسمها أن يكون متعة لرجلين» وتأبى عليها كرامتها أن تختلس لذتها 
وسعادتها اختلاسًا. هذا شأنها. 

أما صاحبها فما زال يحبهاء ولكن هذا الحب لم يكلفه رهبانية ولا نسكاء فهو 
يستمتع بالحياة ويتخذ الأخدان والخليلات لينصرف إليهن عن همه وعن حزنه. ولكنه 
الآن قد لقيها فامتلآت بها نفسه». وانصرف أو كاد ينصرف عن خليلة له كان قد أطال 
عشرتها. فلندع هذين العاشقين في حديثهماء ولنعد إلى الرجلين اللذين تركناهما آنقًا لنرى 
فيم يتحدثان» يتحدثان في شيء طبيعي جدَاء وهو أن الشاب رأى هذه المرأة فوقعت من 
نفسهء فهو يذكرهاء ويلح في ذكرها وتفصيل جمالهاء ويسأل عن مكانتها الاجتماعية؛ 
وصاحبه يؤيد له أنها فتاة من هؤلاء الفتيات اللاتي يختلفن إلى الفنادق والأندية يلتمسن 
الأخلاء. وقد رأى كلف صاحبه بهاء فهو يهون عليه الأمر ويعلن إليه أنه سيقدمه إليها. 
وهما في هذا الحديث وإذا المرأة وحدها؛ لأن صاحبها قد تركها كأنه مغضبء فينهض 
الرجل إليها فيحييها كما تُحيَّى الفتيات اللائي لا كرامة لهن» ويعرض عليها صاحبه 
اللشاءدة توؤيذكن لها أووقةة وا خلدقه "ومكانتي كن ذلك' ف حب حيظة ,وله حفط وإلرا: 
تسمع هذا كله ضاحكة مغرقة في الضحكء ثم تقبل أن يقدم إليها الشابء فإذا قدم 
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إليها ازدادت ضحكًا وإغراقًا في الضحكء. واضطرب الشاب اضطرايًا شديدًاء فلم يزدها 
اضطرابه إلا ضحدكًا. وهم في هذا الضحكء وإذا جماعة قد أقبلوا عليهم فيهم زوج المرأة» 
فتقدم المرأة زوجها إلى هذين الرجلين اللذين أدركهما خجل شديدء ثم تعلن إليهم أنها رأت 
هذين الرجلين في باريس وتحدثت إليهماء ولكنهما نسياهاء أما هي فلم تنسهما. ولست 
أحوتك عن ككل هذين الركلن وفااقعة من حركاة معضفة لذ رهم هذا الفصل لكل 
هذه الأشياء التي تلذ في الملعب دون التلخيص كما قلت. بل لست أحدثك عن حركات 
هؤلاء الناس جميعًاء فهم في اضطرابٍ متصل يتنقلون من مكان إلى مكان» ويدخلون 
إلى الفندق ويخرجون منه. وأنا أنتهز فرصة خلت فيها المرأة إلى صديقها روبير» فهما 
يتحدثان بما قدمت لك من حبء وهو يلح عليها في أن تسمح له. وهي تأبى عليه إباءً 
شديدًاء ثم تقسم له أنها لن تكون لغيره, فإذا استوضحها أنبأته بأنها إذا برتت ذمتها 
من زوجها فلن تتزوج إلا إياه. والفتى ساخط على هذا الوعد الذي لا يقدم ولا يؤخرء 
فقد ذكر لها الطلاق فرفضته رفضًا شديدًا؛ لأن أبويها يكرهان الطلاق: وذكر لها الخيانة 
فرفضتها رفضًا شديدًا لأنها تزدري الخيانة» وإذن فلم يبق إلا أن ينتظرا قضاء الله وما 
أسرع ما يتم هذا القضاء! 

أقبل القوم جميعًا وأخذوا في أحاديثهم المتصلة المختلفة» وإذا زوج «إيرين» يطلب 
إلى صديقها روبير أن يعيره سيارته ليهبط المدينة؛ لأن له فيها حاجة معجلة. ونفهم نحن 
من الحوار بين الرجلين أن الزوج إنما يهبط المدينة ليلقى خليلة له وهى إنما يستعير 
سيارة صاحبه ليترك سيارته لامرأته إن أرادت أن تخرج» وهو شديد الحرص على أن 
يكون وحده؛ ولكن روبير يأبى إلا أن يرافقه لأنه وحده يحسن قيادة سيارته» وقد اتفقا 
آخر الأمر على أن يهبطا المدينة معًّاء ولم يبق عندنا ولا عند «إيرين» وصديقها شك في 
أن الزوج ذاهب إلى موعد منكر. وقد خرج الرجلان وبقيت الجماعة في أحاديثها المتصلة, 
وأخذت في ألوان من اللعب لإنفاق الوقت» ومضت على ذلك لحظاتء وإذا خادم من الفندق 
قد أقبل فدعا أحد الرجال وخلا إليهء وأقبل هذا الرجل فدعا الآخرين بعضهم إلى بععض 
وأخذوا يتحدثونء والنساء لاهيات عنهم باللعب» و«إيرين» خاصة منصرفة عنهم انصرافًا 
تامّا؛ لأنها معصوبة العينين تتلمس رفيقاتها بيديها وتريد أن تدل عليهن دون أن تراهن. 
ولكن حديث الرجال قد طال ووصلت أطراف منه إلى النساءء فالتفتن ثم أقبلن» ثم ظهر 
الأمر منكرًا وأزيل الغطاء عن «إيرين»» فما كادت ترى وتسمع حتى أغمي عليهاء ذلك أن 
زوجها قد خرج في السيارة مع صاحبه؛ حتى إذا كانا في بعض الطريق نزل صاحبه من 
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السيارة ليتحدث إلى رجلء فانتهز الزوج هذه الفرصة وطار بالسيارة» لأنه يريد أن يكون 
وحيدًا في موعده, وأخذ صاحبه يعدو وراءه يستوقفه ولكنه أسرف في السرعة, وإذا هو 
أمام هوة لم يحسن اتقاءهاء فتردى فيهاء وهو الآن يُحمل إلى الفندق. 

كان هذا كله في جنيف وقد مضت عليه سنة أو أكثر من سنة, ونحن الآن في مدينة 
«كان» في جنوب فرنساء في قصر فخم لأحد الذين حضروا ما قدمت في الفصل الأول واسمه 
«دي بوشان»» وقد دعا هذا الرجل أصدقاءه ليقيموا عنده أيامًا وفيهم «إيرين» وصاحبها 
روبير» وفيهم «موريس برونو» وصاحبه «لوثار». ونحن نرى صاحب القصر يتحدث 
إلى امرأته وابنته وهم ينتظرون أصحابهم ليذهبوا إلى اللعب. وقد فهمنا من حديثهم أن 
الرجل وامرأته يريدان أن يزوجا ابنتهما من موريسء وهما يلحان عليها في أن تترضاه 
وأن تتحبب إليه.ء وهي تفعل ما تستطيعء ولكن الفتى منصرف عنها إلى هذه الأرملة 
«إيرين»» والفتى يعلم أن هذه الأرملة لا تحبه, وإنما تحب «روبير»» وهى يعلم أنها قبلت 
خطبته وأنها ستقترن به بعد أشهرء ولكنه مع ذلك يحبها ويصرفه حبه عن هذه الفتاة. 
وقد أقبل القوم جيمعًا وهموا بالذهاب إلى الملعب» ولكن روبير قد تعلل بأنه مصدوع, 
وأنه يؤثر منظر البحر وجمال الطبيعة على الملعب» فسيبقى إذنء وإذن فستبقى «إيرين» 
حتى لا تتركه وحده! ولِمَّ لا؟! أليسا خطيبين؟! أليس من حقهما أن يخلوا إلى جمال البحر 
والطبيعة في ضوء القمرء وأن يذكرا حبهما. وهما الآن وحدهماء وهما يذكران حبهما 
وآمالهما. ولكن شيئًا جديدًا قد طرأً؛ ذلك أن «روبير» قد تغير تغيرًا غريبّاء فهو يحب 
صاحبته؛ ولكنه يتقيها ويكاد يفر منهاء وهو شديد الاضطراب ولا سيما إذا تحدث إليهاء 
وهي تحس هذا كله ولكنها لا تفهمه. وانظر إليهما الآن يتحدثان في الحب حتى يغريهما 
الحديث بالقبل فيضمها إليه» وإذا هي قد لانت له وضعفت,ء ولكنه ينصرف عنها في نفور 
وتحرج. فإذا غاظها ذلك ذكر لها أنه لا يريد أن يتزوج خليعة» وإنما يريد أن تظل 
صلاتهما عفيفة طاهرة إلى يوم الزواج. ولكن هذا لا يرضيهاء ولها الحقء فقد كان هذا 
الرجل يغريها بالخيانة قبل أن يموت زوجهاء ولم يكن يحفل يومئذ بالعفة ولا بالطهارة؛ 
فما الذي غير منه الآن؟ أبلغت به الأثرة أنه كان يريدها لنفسه حين لم يكن له عليها 
حقء فأما الآن فهى يأخذها باحترام العادات والأخلاق والأوضاع الاجتماعية؟! هي مغضبة, 
مغضبة لهذه الخواطر التي ذكرتهاء ومغضبة أيضًا لأنها تحس في نفسها بل في جسمها 
فيا :من الكيية: طبعة: ف" اللذة والشعانة وأخر فت عليهماء وى الاك كرن عدهها راء 
ولكن صاحبها أشد يوسا مما تظنء: فليس يصرفه عنها احترام الأخلاق والأوضاعء وليست 
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الأثرة هى التى تصده عن اللذةء ولكن بين العاشقين حائلًا منكرًا يعلمه هو وتجهله 
هيء وهى يجتهد في إخفائه عليهاء ولكن الظروف أرادت أن يظهر في هذه الليلة وهما 
متغاضيان: وقد ذكرت أن ن لديها رسائل قد وصلت إليهاء فهى تريد أن تقرأ هذه الرسائل» 
وهي تنظر فيها وإذا واحدة منها قد ملأتها اضطرابًا وذعرّاء فهي تريد أن تتحدث إلى 
هنا حكها ل أمر هده الريالة ولكنيا كترون وقد علور اختطرانهاء وهنا عنها سالياعها 
شأنها؟ فتخفي عليه. ولكنها تنتهي إلى أن تسأله: «كيف قتل زوجها؟» وهي تلح عليه 
في أن يقص عليها الأمر مفصلًاء فيمتنع ويظهر عليه الاضطرابء ثم يقص عليها الأمر 
وإذا هو متناقض يكذب نفسه غير مرة» وهي تحصي عليه هذا التناقض وتلفته إليه؛ فلا 
يزداد إلا اضطرابًا وتناقضًا. ونحن نحس أنها تريد أن تبرئه» ونحس أنه بريء», ولكنا 
تحن 01 يجين ادوع يعر قي واه ركز مين عسي نينا لا بويك أن مزويع 4" 
ولكن طارمًا يقطع عليهما الحديث حيناء وهو «موريس»؛ فقد انصرف من الملعب لأنه 
أحس صداءًاء وما أحس صداعًا وإنما أحيل حبًا وغيرة. وهى يود لو جلس إلى العاشقين, 
ولكنهما يظهران صدودًا عنه. فيصعد إلى غرفته كارمًا. ويستأنف العاشقان حديثهماء 
فإذا هي تتهمه, وهو يقسم أنه بريءء ولكنه لا يحسن الدفاع عن نفسه. وإذا هي تقر 
عازنا هده الومتالة الق فاقيا اسسطرانا وذهواء وهى بوسالة اعفل اليس هن نفيك في أن 
خليلة صاحبها هي التي كتبتها لتفسد هذا الزواج. وفي هذه الرسالة اتهام لصاحبها 
بالقتلء وقد اشتد الأمر بين العاشقين؛ وكاد العاشق يعترف بكل شيء؛ ولكنه أمسك ثم 
فرء وإذا صاحبته تصيح مستغيثة تدعى «موريس» فيقبلء وإذا هي قد أغمي عليها. 
كذ كا الفصيل الحالنه قحس 5 مديده دنا ردقه ف أجد مقانق الله ررض وق ينهتت 
أشهر على ما قدمت لك؛ ونحن نرى «لوثار» قد أقبل» ونفهم أن صديقه «موريس» قد وصل 
إلى الفندق أمس ومعه زوجه «إيرين»؛ ذلك أن «إيرين» حينما استغاثت يموريس أقيل 
إليهاء وما زال بها حتى رد إليها رشدهاء فدعته إلى أن يحميها وطلبت إليه أن يتزوجها 
وأن يسرع في الزواج» فتزوجا. وهما الآن يطوفان في الأرضء وقد أقبلا إلى «بيارتز» بعد 
أن ؤازا نلذة] ستخظعة وهاء ولوكانه للقاكيما: وهى لا لدت أن ملق سناحية ون يتكحذقار 
تدهم عر حديكيةا آنه ريس عيذ لآل الثرآنه ليبرد نفيدة وهو لاليقك ف أنها وفيه 
أمينة د تجتهد في أ ن تحبه وتخلص له ولكن شينًا يصرفها عن هذاء وهي تخفيه عليه؛ » وقد 
امات نه أنيا لم شب نخطيبها لاون ولم تخن زوجها الأول» ولكنها مع ذلك تخفي 
عليه شينَاء ويجب أن يكون هذا الشيء أليمّاه فقد أنحلها وأضناها حتى أصبحت حياتها 
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وهى يحبهاء ويريد أن ينقذها من هذا الخطر, ويبذل في ذلك ما يستطيع. وهذه 
«إيرين» قد أقبلت وهي شاحبة نحيفة محزونة» يريد «لوثار» أن يضحكها فلا يصل 
إلى شيء. وقد أقبلت صديقتها تعرض عليها أن تذهب معها إلى حيث الشاي والرقص, 
فتظهر الرضا. ولكن هذه الصديقة غابت عنها حينًا ثم تعود» وإذا هي منصرفة عن 
الشاى مناصرفةا عن الرعص: تعره عل مناميكها البقاء كرت همادق هي إل "رلرقان: 
أنها رأت في قاعة الشاي «روبير»» وتريد أن يعلم ذلك «موريس»؛ ولكن موريس قد ذهب 
لبعض شأنه. وإذا «روبير» قد دخلء فرأته «إيرين» فاضطربت اضطرابًا شديدًا وأخذها 
دوار يشيه الإغماء. 

ودعي زوجها فأقبل» وما يزال بها حتى يرد إليها قوتها وقد عرف كل شيءء فهو 
يلح على امرأته في أن تنبته بجلية الأمرء فإذا أبت عليه اتهمها وأنذرها بأن يلقى روبير 
ويسأله وهى مستعد للمبارزة. هنا تكذب «إيرين» وتتهم نفسها بأنها قد كانت خليلة 
«لروبير»» وتلح على زوجها في أن يتجنب هذا اللقاء وفي أن يترك مدينة «بيارتز». ولكن 
زوجها يأبى» وقد تركته ليستريح, فلا يكاد يخل إلى نفسه حتى يرى غلامًا يسرع إلى 
غرفة امرأته. وكان يخفي كتابًاء فيعرض له ويأخذ منه الكتاب قهرًاء فإذا الكتاب موجه 
إلى امرأته وهو لا يريد أن يقرأ هذا الكتاب» ولكنه يريد أن يعلم ما فيه. 

وقد أقبل «رويير» فتحدث الرجلان: وأذن له رويير في قراءة الكتاب» فإذا هو كتاب 
بريء لا إثم فيه» وإنما هو تحية واعتذار. وقد أخذ الرجلان يختصمانء وأخذ العنف يشتد 
بينهما؛ لآن أحدهما يحب ويغار والآخر يحب ويحقد. ولكن «إيرين» قد أقبلت» فما تزال 
بالرجلين حتى يهدآً. وقد أعلن زوجها إلى صاحبه أنه يعرف ما كان بينهما من صلة, 
فيقسم الرجل ببطلان هذه التهمة» وتعترف «إيرين» بأنها كذبت على نفسها لأنها لم ترد 
أن تفشي سر صاحبهاء فهي مقتنعة بأن صاحبها قد قتل زوجها. 

وهنا يظهر سر القصةء فالرجل لم يقتل زوج «إيرين»» ولكنه تركه يموت؛ رآه وقد 
تردى في الهوة وسمعه يصيح ويستغيثء وكان يستطيع أن ينقذه لو أرادء ولكنه تمثل 
«إيرين» حرة بعد موت هذا الرجلء وتمثل قسمها له وتمثل اقترانه بها؛ كل ذلك في لحظة 
قصيرة جدَّاء فأبطأ عن الرجل حتى سقط ومات. وإذن فهو لم يقتله, ولكنه تركه يقتل» 
وهو يحس في نفسه منذ ذلك اليوم عذابًا شديداء وهو يرى نفسه آثمًا مجرمّاء وهو لهذا 
كان لا يستطيع أن يدنى من «إيرين» ولا أن يجد السعادة في اقترانه بها؛ لأنه كان يتمثل 
دائمًا هذا القتيل بينهما. 


الإغواء 


وهى قد انصرف عن محاكم الجنايات لأنه لا يستطيع أن يدافع عن المجرمين وهو 
مجرمء وهو قد انصرف عن العمل كله لأنه مفرق النفس بين الحب واللوم» وهى قد أقبل 
يرى صاحبته للمرة الأخيرة. وهو يتمنى السعادة للزوجين ويسألهما الرثاء له. أما هى 
تيع ق الاتسابه وآما ووعها قيضافخ هذا الشفي البامسن قبل أن يتصرف ومو يبال 
امرأته ويريد منها الجواب في صراحة وإخلاص: ماذا كنت تصنعين لو أنه اعترف لك بهذا 
كله قبل زواجناء أكنت تتزوجينه؟ فتجيب: نعم! لأنه لم يقتل ولأني أحبه. 


فإذا كان الفصل الرابع - وكنت أود ألا يكون - فنحن في ضاحية من ضواحي باريس» 
في قصر فخم يمكنه «موريسن» وامرأت, .وقد اتضرفا عن مافة الغداء ومعهما «لوثان» 
وصديقة لهماء وهم يتحدثون؛ وقد فهمنا من حديثهم أن «إيرين» ما زالت محزونة كثيبة» 
وأن «موريس» ما زال محتملًا جادًا في العناية بهاء وأنها تتم أن ترزق ولدًّا يصرفها 
عن حزنها وأساها. ولكن لنتعجلء فقد انصرف القوم جميعًا وبقيت «إيرين» وحدهاء 
فتجلس إلى البيانىو وتعبث بأصابعهاء وإذا الخادم قد أقبلت تنبئها بأن زائرًا يريد أن 
يراهاء فتمتنع لأنها عرفت من هوء ثم تأذن فيدخل «روبير»» وإذا رجل سيئ الحال جدًا 
لا نكاد نراه حتى نصدق ما سمعنا من أنه قد انصرف إلى اللهوء فهو يقضي الليل في 
الحانات» وهو يدمن على الخمر و«الكوكايين», وقد أقبل اليوم يعلن إلى صاحبته أنه 
سيترك فرنسا إلى مكان بعيد يجد فيه عملا مد مثمرًا ومسليًا. وهو يعلم أنها تحبه؛ وأنها لا 
تحب زوجها الثاني» كما أنها لم تحب زوجها الأول. وهو يعرض عليها السعادة؛ ولكنه 
يريد أن تكون حرةء يعرض عليها أن تسافر معه. ويذكرها حبهما وقسمهاء وأنه وإن 
يكن أساء فقد احتمل من الألم والندم ما يكفر عن سيتته. وقد أثر فيها تاثيرًا قوياء 
وقد كاد يغلبها على أمرهاء ولكنه يريد أن تكون حرة فيما تعتزم» فسينصرف وسينتظر 
في الشارع دون النافذة. فإذا فكرت وقررت أن تلحق به فلتتخذ معطفها وقلنسوتها 
ولتهبط إليه. وإذا اعتزمت أن تبقى ولا تراهء فلتضم الأستار إلى النافذةء فسيرى هو هذا 
وسينصرف إلى حيث لا تراه. قال هذا ومضى وتركها مضطربة أشد الاضطرابء ولكن 
زوجها قد أقبل؛ ذلك لأنه بينما كان خارجًا من القصر رأى «روبير» يدخله؛ فانتظر حتى 
انصرف «رويير» وأقبل إلى امرأته. وهى يحدثها في صراحة وكرم وطيب نفسء» يعرض 
عليها حريتها. وهو يعلم أنها تحب «روبير»» وأنها لم تنصرف عن حبه قطء وأنها لن 
تسعد إلا معهء وهى يحبها ولكن لنفسها لا لنفسهء وأي آية على الحب وصدقه أقوى من 
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أن تضحي بنفسك وسعادتك في سبيل من تحب؟! تستطيع إذن أن تذهب مع «روبير»» 
فق شيع الكاس يه كون ينه مششافز إلى مكان«تعيدة ولا ينبفي أن كتزلن وله أن تشفق 
تبتعادته الصتحممة قل أن يمهلها متحكة» ويترفع آمو الطلاق إل الجكمة. ويحفل هو 
آثام الطلاق» وسيصدر الحكم لها لا عليها. هو يقول هذا كله مخلصّاء وهي تسمع هذا 
كله باكية منتحبة» ولكنها لن تفعل من هذا شيئًا. أليست هي التي أبت أن تخون زوجها 
الأولء فكيف تخون زوجها الثاني؟! هو يريد أن يضحي بنفسه في سبيلهاء فلم تكون 
هي من الأثرة بحيث تقبل هذه التضحية؟! هي لا تحب زوجها حب شهوة ولذة» ولكن 
لِمّ لا تحب زوجها حب صداقة وشكر للصنيع؟! ويعدٌ فلو أنها أرادت أن تلحق بصاحبها 
لما استطاعت؛ ذلك لأنها تحس في أعماقها شينًا كانت تتمناه لتسلى به عن الحزن والألم» 
وكان يخيل إليها أنها لن تظفر بهء ولكنها الآن تحسه فكأنه قد أقبل ليصرفها عن الإثم 
والجورء وليقر العدل في نصابه. هي تحس أنها حاملء وهي تعلن ذلك إلى زوجهاء وهى 
يضمها إليه ويقبلها سعيدًا مغتبطًا وقد أفلتت من بين ذراعيه وأسرعت إلى النافذة في 
ذهولٍ فضمت أستارهاء ولكنها سمعت شيئًا صعقت له» فيقبل زوجها عليها ويعنى بها 
حتى تفيق بعض الشيء» وتنهض فتجلس إلى البيانى وتعبث بأصابعها لتخدع زوجها عن 
مرضها وحزنهاء أصابعها مضطربة على البيانى وبصرها حائر وفكرها مشردء والباب قد 
فتح والخادم تدعو سيدها وجلة» فيسرع إليها فتنبته بأن رجلًا قتل نفسه بالباب .. 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسي «هنري بيك» 


ليس هذا العنوان مشوقًا ولا خلايًاء وربما كان منفرًا ثقيلًا على السمع. ومع ذلك فلست 
أعرف عنوان قصة تمثيلية أشد من هذه القصة صدقًا وأكثر منها تأثيرًا في النفس» وأبرع 
منها في تصوير لون من ألوان الحياة القاتمة المحزنة التي نراها. فلا يحسن ظننا بالإنسان 
ولا فيما انتهى إليه من حضارة ورقي. 

نعم! نحن بإزاء قصة جيدة . إن وأفا أضقها وهذا الوضوف من قن تحفظ ول ةاحتراط؛ 
لأنها تكلئقة نيه هما: هي جيدة من كل وجه؛ جيدة في موضوعها؛ لآنه من هذه الموضوعات 
التي نشهدها في كل يوم وفي كل مكان على اختلاف ظروف الحياة وأجيال الناس؛ نشهده 
لتدكرة د الإدكا ره وخمرن له أعدق اللدرن وقسيظ كاده قد السخط يحض لق أضيد 
ذلك شيئًا شائعًا مستقرًا عنيت به الديانات ومذاهب الأخلاق. وأي الناس يجهل سخط 
الديانات والأخلاق وعرف أخيار الناس على هؤلاء الذين يأكلون أموال اليتامى وينعمون 
بشقاء البائسين» ويستغلون ضعف الضعيف ليتخذوا منه لأنفسهم قوة وبأسًا. القصة 
جيدة في معناها وأسلوبها أيضّاء فأنا زعيم لك إن قرأتها ألا تجد فيها إسرافًا ولا قصورًاء 
ولا تجاورًا لحدود الفنء ولا نبوًا عن السهولة والسذاجة اللذين يلائمان طبع الطبقات 
الوسطى من الناس. أنا زعيم لك بأنك ستقرءها فلا تجد فيها عنفًا ولا شدة» ولا عناية 
قليلة أو كثيرة بالتأثير في نفسك والاستثارة لعواطفك, ومع ذلك ستثور لأن القصة طبيعية 
بريئة من التكلف. ولست أعرف شينًا أبلغ في إثارة العاطفة والتأثير في النفس من الطبيعة 
الصادقة يمثلها الكاتب أو الشاعر تمثيلًا صادقًا. والقصة جيدة في لفظهاء فقد تقرؤها 
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على طولها دون أن تجد فيها لفظًا غريبًاء بل دون أن تحس فيها أن الكاتب قد تخير 
ألفاظه أو تأنق فيهاء وإنما هو كلام يجري مجرى الطبع ويسير مسير الأحاديث العادية 
بين أوساط الناس» دون أن يكون فيه مع ذلك فساد أى ضعف أو اضطراب. 

القصة كلها طبيعية» وهي طبيعية من أي نحو قصدت إليها. ومن هنا قلت - وما 
زلت أقول - إنك لن تستطيع أن تقاومها ولا أن تعصم نفسك من التأثر لهاء وأحسب 
أنك لن تستطيع أن تقرأ الفصل الثالث والرابع منها محتفظًا بهدوئك وسكونك ودموعك. 
نعم! أعترف بأني من أشد الناس مقاومة لبراعة الكتاب والشعراء والممثلين» وهذه المقاومة 
نفسها هي التي تمكنني من النقد وتيسر علي الحكم إذا قرأت قصة أو شهدتها. ولكني 
على شدة مقاومتي هذه احتجت أمس إلى أن آخذ نفسي بشيء من العنف وأنا أقرأ هذه 
القصة لأحتفظ ا الابتسامة التي تعودت أن أسمع معها كل أثر فني. ولست أريد أن 
أطيل في المقدمات» فلأهجم بك على القصة نفسهاء وأنا واثق كل الثقة بأني لن أستطيع 
أن أؤثر في نفسك تأثير القصة نفسها؛ لأني لم أوفق مهما أبذل من جهد لأن أكون في هذا 
التلخيص من السذاجة والسهولة بحيث كان الكاتب نفسه حين وضع قصته. 

ما أجدر هذه القصة أن تقرأً! وما أجدرها أن تترجم! وما أجدرها أن تعرض على 
الناس في ملاعب التمثيل العربي! ... فكأن الكاتب لم يضعها لفرنساء وإنما وضعها لمصر. 
ولم لا نكون صادقين فنقول: إنه وضعها للعالم كله! وأي بلد يخلى من أولتك الذين 
يأكلون أموال اليتامى ظلمًا فيأكلون في بطونهم نارّاء ويستعدون لأن يصلوا يوم القيامة 


سعيرًً. 


نحن في باريس في بيت تظهر عليه آثار النعمة. قد رفع الستارء فإذا نحن نرى أسرة 
مجتمعة؛ لا نكاد نراها ونسمع لها حتى نشعر بأنها أسرة سعيدة مغتبطة؛ قد ألف 
الحب بين قلوبهاء فاطمأنت إلى يومها وابتسمت لغدها. نرى شيخًا قد استلقى يستريح 
بعد الغداءء وفي يده صحيفة ينظر فيها والنوم يغالبه» وهذا الشيخ هو «فينرون» زعيم 
الأسرة. ونرى امرأة ليست بالشابة» ولكنها ليست بالشيخة أيضًا. ونرى فتاة قد جلست 
إلى البيانو» وهي «جوديت» أكبر شباب هذه الأسرة» وفتاة أخرى قد جلست قرييًا من أبيها 
إلى بعض هذه الأعمال اليدوية التي يعنى بها النساءء وهي «ماري» الثانية من شباب 
نه الألدوة وخر فكاة ا كالكة كا كلد الفهرين سايم إل خافه كفي وك وماق 
الثالثة من شباب هذه الأسرة. ونسمع ذكر غلام ستراه بعد حين يسمى «جاستون», 
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وهو آخر أبناء هذه الأسرة. انظر إلى الفتاة مبتسمة تكتبء. وليس يشك من رآها في أنها 
معنية بأمر ذي بال وكيف لا؟! أليست تكتب أسماء الذين سيتناولون العشاء على مائدة 
أبنها اششاء نهدا البمم وكش ار هدم قن جتجالسيع «تاحمطلة تق هذا التركين أقزارعة 
وأعمارهم؟! ثم أليست بطلة هذا العشاءء فهو إنما يقدم إلى الناس احتفالًاً بخطبتها 
وتمهيدًا لقرانهاء وقد نهضت أمها فأخذت تناقشها في أماكنهم» وتذكر كل واحدة منهم 
ثم تعقب بحكم له أى عليه. وقد أفاق الشيخ من غفوته؛ فسمع ابنته تذكر ساخطة اسم 
أحد المدعوين» وهو «تسييه»» فأظهر غضبًا ولومّاء وأنذر ابنته بأنها إن عادت إلى مثل هذا 
فسيحرمها حضور المائدة وسيلغي زواجها؛ ذلك أن هذا الرجل الذي تكرهه هذه الفتاة 
فق مهموق تمك وكيك ف عمل فيحب [ كيان والولة لقن والتدية مج نيان 
هذا الموضوع اختلافًا شديدًا؛ فأما الشاب فيكره هذا الرجل كرمًا عنيفًا؛ لأنه ثقيل النفس 
بغيضء غليظ الحديثء بخيل شديد الأثرة» وأما الشيخ فلا ينظر إلى شيء من هذا كله؛ 
وإنما ينظر إلى أن هذا كان مصدر ثروته» وما هى فيه من نعيمء وأما الأم فتتوسط بين 
الشيخ والشاب. ولهذا يتخذها الشيخ حكمًا كلما اختلف مع بناته في أمر هذا الرجلء 
يتخذها حكمًا في كل يوم؛ لأن هذا الخلاف يتجدد في كل يوم» وهي تعيد في كل يوم صيغة 
بعينها يحبها الشيخ» فهو يستعيدهاء ويضحك منها الشابء فهى يستعيدها أيضًا. وهذه 
الصيغة تختصر تاريخ الأسرة التى كانت فقيرة معدمة» ولكنها شريفة عاملة. حتى لقى 
هذا الرجل الغني زعيمهاء فطلب إليه أن يدير معملًا له. فقبل» ووفق في عمله, فأصبح 
شريك رئيسه. وأخذ يكون لنفسه ولولده ثروة لا بأس بها. وإذن فهى مدين لشريكه 
بالثروة» ولكن شريكه مدين له بالنجح. وإذن فليس لأحدٍ منهما على صاحبه فضل. 

كل هذا يعرض عليك تاريخ الأسرة وما بين أعضائها من حب وألفة» وما تستقبل 
به الحياة من سعادة قوية وأمل مبتسم؛ ولا سيما بعد ما لقيت من ضيق وعناء. ولكن 
شيكين آخزين يجي أن :تعلمهما الأول: أن هذا الشيخ مروظن: تظهز غليه آثان علة بخفيةم 
وهى يجاهد هذه العلة ويريد أن يمضي في عمله وفي تكوين ثروة ضخمة لبنيه» فهو لا 
يكتفي بنصيبه من المعمل وإنما يشتري أرضًا ويقيم عليها دورّاء وكل هذا العمل يجهده 
ويضنيه وأهله قلقون مشفقون. واسمع إلى ثانية بناته تلومه في رفق ولطف؛ لأنه لا يعنى 
بصحته؛ فلا يستريح» ولا يعرض نفسه على الطبيب. ْ 

الثاني أن صغرى هؤلاء الفتيات قد خطبت وتمت خطبتهاء وهي سعيدة: وأمها 
راضية» ولكن الشيخ غير مطمئن لهذه الخطبة ولا مبتهج بهذا الزواج» وهو لا يميل إلى 
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صهره الشاب ولا إلى أمه الأرملة الفقيرة, ولكنه لا يستطيع أن يعلل هذا النفور. وهو الآن 
يريد أن ينصرف إلى عمله؛ ولكنه يحب بناته» ويحب زوجه؛ ويحب حياة الأسرة هذهء فهو 
يتردد في الخروجء ويدعو ابنته إلى أن توقع له لحذًا على البيانو فتفعل. وقد دخل الغلام؛ 
فإذا الشيخ يلقاه بهذه اللهجة التى امتاز بها الآباء الفرنسيون» لهجة التعنيف يملؤه 
العطف والحنان, وإذا الرجل يمازح ابنه ويداعبه في حرية ورضّاء وإذا هى يضع في جيبه 
النقود وإن كره الغلام: وإذا هو يبيح له أن يلهو كما يشاء على أن يكون شديد الاحتشام 
إذا دخل البيت حتى لا يظهر أخواته من سيرته على شيءء وإذا هو يعرض نفسه على 
ابنه ليكون مشيره وناصحه فيما يعترض له من الصعابء وإذا هى بعد ذلك قد استحال 
إلى الجد فهو يعلن إلى ابنه أن أمد هذا اللهو سيكون قصيرّاء وأنه سيستعين به في أعماله 
الكثيرة. 

وانظر إلى هذا الشيخ قد جمع بنيه وامرأته, فقبلهن جميعًا ثم مضى لعمله؛ وأخذت 
الأم تأمر بناته أن يتهيأن للعشاءء ويتخذن زينتهن لاستقبال المدعوين فخرجنء ولكنها 
تدعو صغرى بناتها فتزجرها في لطفٍ وتنذرها في حنان لأنها تسرف بعض الإسراف في 
مداعبة خطيبها وتتجاوز حدود اللياقة» وأمها لا تسمح بهذا ولا ترضاه. ولا تكاد تخلى 
هذه الأم إلى نفسها حتى يستأذن عليها الخادم لزائرة فتأذن» وتدخل هذه الزائرة وهي 
«مدام دي سان جنيس» أم الخطيبء قد أقبلت ولما يأت ميعاد العشاءء وهي تعتذر ثم 
تكن فق الكويف: :هما اسع ما اققيد يسسوديل وما امسوم ا ترحصدبها وسصط طايهاء ونا 
أسرع ما يزداد حبنا لهذه الأسرة الطاهرة الوادعة البريئة. ولا تكاد هذه الزائرة تتحدث 
حتى نشعر بأنها امرأة مادية غالية في الطمع لا تتردد في الطرق التي توصلها إلى الثروة؛ 
قد عرفت الناس فساء ظنها بهم واشتد ازدراؤها لهم. فهي تستغل نقائصهم لا أكثر ولا 
أقل. اسمع إليها تلوم صاحبة البيت لومًا شديدًا؛ لذ لا تتقرب من شريك زوجها ولا 
تتلطف له مع أن هذا الشريك متقدم في السن ضخم الثروة لا وارث له. أليس من الخير أن 
يتملق ويخدع لعله يوصي بثروته كلها أى بعضها لهذه الأسرة؟ أما صاحبة البيت فتظهر 
نفورًا شديدًا من هذا الطمع والخداعء؛ ثم تقول لزائرتها: إنها لا تستطيع أن تسلك مثل 
هذه الطرقء ومع ذلك فأنت حرة في سلوكها بعد زواج ابنينا! لعل هذا الشيخ يختص 
الأسرة الجديدة بعطفه ومودته وميراثه. 

وقد دخل الخادم فاستأذن لمعلم الموسيقىء فيدخل والتصرت المرأتانء وتأتى كبرى 
الفتيات» فلا تكاد تتحدث إلى أستاذها حتى نعلم انها مويسيقية لها بح بدن لاع 
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فهي تضع الألحان الموسيقية» وقد وضعت لحدًا تودع به أختها العروس» وحتى نحس 
أن أستاذها يعجب بها ويتملقها وكأنه يريد أن يداعبها. ولكن صاحبة البيت وزائرتها 
وسائر أعضاء الأسرة قد أقبلواء وأخذ المدعوون يقبلون واحدًا فواحدًا حتى اكتمل عددهم: 
وهم يتحدثون في لهى ولعب وبهجة» ولكن الخادم قد دخل وهى يهمس في أذن سيدته. 
ثم يتبعه رجل آخر فدخل وطلب إلى السيدة أن تنحي بناتها فتفعل؛ وإذا هذا الرجل هو 
الطبيب قد أقبل يعلن إليها أن زوجها أصابته السكتة فمات» وهذه حثته تحمل ... 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن في البيت نفسه. وقد مضى شهر أو نحى شهر على هذا 
الحادث؛ وكل شيء ق هذا البدك يدل عل التدون «والافى وحن تدرئ دهطاهية البية :لا 
تستطيع أن تكف دموعهاء وهي تتحدث إلى زائرتها «مدام دي سان جنيس» فتشكو وتلح 
ق انكف ؤهذه الزاكدة ككف ككؤويدها وفسايةها كلقا فى الم نات لهذاج ]نما اقلت 
لشيء تكن اقلت افعرف السان كادي الهةة الأثترة نهد أن نقوت زعيمهاء وهى تنصح 
لصاحبة البيت أن لا تثق بشريك زوجها ولا بمحاميه ولا بمهندسه. فترتاع المرأة لهذا 
كله ولا تفهم مصدرًا لهذه النصيحة الغريبة؛ ذلك لأنها امرأة طيبة القلب شريفة» ترى 
أن اناد سديها متها أخيا و سهان ولكن ا غرها ل تنمت هد الذهيه رلات وق هذا 
الرأيء وهي تلح عليها في أن تكون سيئة الظن بالناس جميعًاء وتذكر لها أنها إنما تلح 
عليها في هذا مخلصة ناضحة: فهي امرأة: ومن الحق عليها أن تعين امرأة مثلها. وهي لا 
تلتمس نفعًا من هذا النصح.ء فقد يظهر أن زواج ابنيهما لن يتم» وذلك لأن هذا الزواج كان 
مشروطًا بشروط مالية لم يصبح تحقيقها يسيراء وهي لا تستطيع أن تعرض مستقبل 
ابنها للخطر والضيق. فلا ترى صاحبة البيت جوابًا إلا أن تقول لها: كما تحبين. 

وقد خرجت هذه الزائرة» ودخل «تسييه» شريك زوجهاء فإذا هي تلقاه بمثل ما 
لقيت به زائرتها الأولى من الجزع والبكاءء ثم يتحدثان في أمر الميراث. وهنا يظهر بعض 
ما خبأت الأيام من البؤس لهذه الأسرة التى كانت سعيدة مغتبطة. كانت هذه الأسرة تقدر 
أنها هنية بحسة الخزوة ولع يخطن لها معد آخ ماك وعيمها أنها يتطقي نكا أى بغذة: 
ولكن هذه المرأة لا تكاد تتحدث إلى شريك زوجها حتى تسمع نكرًا من الأمره وحتى تقدر 
شرًّا كثيرًا: أليس هذا الرجل ينبئها بأن ميراث زوجها ليس شيئًا يذكرء ويأنه ترك ديونًا 
تكاد تستغرق الثروة» وبأنه مضطر إلى بيع المعملء وبأنه ينصح لها أن تبيع الأزرضء 
ويأن صفوة ما سيبقى لهذه الأسرة من الثروة لا يكاد يبلغ خمسين ألف فرنك! سمعت 
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المرأة هذا فصعقت له وأصابها شيءٌ من الوجوم أخرجها عن طورهاء فإذا هي تنهر الرجل 
وتتركه مزدرية ساخطة:؛ والرجل مغضب ولكنه شريرء فهو يتحدث إلى نفسه. بما نقهم 
منه أنه قد دبر العبث بهؤلاء اليتامى واغتيال هذه الثروة. وقد تم الاتفاق على ذلك بينه 
وبين المحاميء ولكنه لا يخلو إلى نفسه طويلًاء فقد جاءت «ماري» وهي الفتاة الثانية من 
فتيات هذ كبرق وأحوى ديوكه وكترشبان رقف رسن اننا وكتوسل إلفة ألا يأخذ هذه 
المرأة الحزينة بما يضطرها إليه حزنها من الضجر وضيق الصدر. 

وقد وجدت هذه الفتاة سبيلًا إلى قلب هذا الوحشء فهو يرق لها ويظهر اميل إليهاء 
وقد استطاعت أن تظفر منه بالعفى عن أمهاء وأن تبعثه إلى حيث هي ليزول ما بينهما 
من خلاف فيجيبها إلى ذلك, وقد اشتد إعجابه بها وميله إليهاء وينصرف إلى أمها. ولا 
تكاد الفتاة تخلى إلى نفسها حتى تدخل عليها أختها الصغرىء فتتحدثان» وإذا جزعهما 
عظيم. ولكن الصغرى لا تخلى من عزاءء فهي تفكر في زواجهاء وهي تنتظر هذا الزواج» 
فإذا عرضت أختها بأن هذا الزواج قد يكون عسيرًا أظهرت الفتاة إيمانًا بالمستقبل وثقة 
بخطيبهاء ثم أظهرت حرصها على هذا الزواج في ألفاظ لا تفهمها أختها لأنها بريثة 
طاهرة. أما نحن فقد فهمناها حق الفهم؛ وعرفنا أن هذين الخطيبين قد تجاوزا الحدود 
في صلتهماء وأن الزواج قد أصبح أمرًا محتومًا. وقد أقبل المحامي ثم أقبلت الأم وشريك 
زوجهاء وأخذ الرجلان يقنعان المرأة بوجوب بيع المعمل وبيع الأرض أيضًاء والمرأة تقاوم 
وتمانع» ولكن الرجلين أقوى منها حجة وأشد منها مهارة» وهما يمثلان لها ميراث زوجها 
عبنًا مثقلّا بالديون. ودخل المهندسء فأراد أن يدافع عن المرأةه وعرض طريقة تضمن 
لها الثروة. ولكن الرجلين حاوراه حتى كان بينهم خصام عنيفء وانصرفوا جميعًا وقد 
تركوا المرأة ويناتها يضطرين بين يأس منكر وتردد شديد ... 

فإذا خلا النسوة إلى أنفسهن تشاورن في الأمر» ولكنهن ضعاف لا يفقهن تدبير 
الثروة ولا يعرفن مواجهة الصعاب. وهن مختلفات يقلبن الأمر ظهرًا لبطن» وإذا الخادم 
يحمل إليهن كتيًا يقرأنهاء فإذا كلها تطالب بديون» وإذا هن واجمات ينظر بعضهن إلى 
بعض دون أن يستطعن الكلام ... 


فإذا كان الفصل الثالث؛ فنحن في البيت نفسهء وقد مضت أسابيع على ما مر في الفصل 
الماضي. ونحن نرى أن أم الخطيب تتحدث إلى الخادم» فنفهم من حديثهما أنها أقبلت 
لترى خطيبة ابنهاء ولكنها ستنصرف لأن هؤلاء السيدات لسن وحدهن وإنما يتغدى 
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معهن «تسييه»» فإذا انصرفت وأقبل السيدات وأقبل معهن الرجل وتحدثواء عرفنا أن 
الصلات حسنة بين هذا الرجل وهؤلاء النسوة, وأنه يكثر التردد عليهن دون أن تتقدم 
أمور الميراث» فهو في الوقت نفسه يميل إلى الفتاة ولكنه يريد أن يغتال التركة: هو رجل 
عملي يريد أن يظفر بالمال واللذة في غير مشقة ولا خسارة» وهن محتاجات إلى المال وقد 
أثقل الدائنون عليهن وبالغوا في الإلحاح» وهن لا يجرؤن أن يطلبن إلى هذا الرجل معونة 
أو قرضًاء وهن يشعرن بأن هذا الرجل يحب إحداهن فيكلفن هذه الفتاة أن تطلب إليه هذا 
القرض فتفعل بعد جهدء ويقبل الرجل طلبها هذا متبرمًا به كارمًا له» وينصرف ليأتي 
بهذا المقدار من المال فالنساء فرحات مطمئنات. ولكن المحامي قد أقبل وهى يحمل أنباءً 
سيئة» ويلح في بيع الأرض؛ لأن الدائنين الراهنين يلحون في استيفاء ديونهم» ويريدون 
الاستيلاء على رهونهم. 

ومهما تحاول الأم فلن تجد مخرجًا من هذا الضيق إلا التسليم» والمحامي يذكرها 
بفقرها وحاجتها إلى المال» فإذا ذكرت له أنها قد اقترضت من شريكها لامها وأنيأها أنه 
يستطيع أن يقرضها ما تشاء حتى تتم تصفية الميراث إذا كانت قروضها معتدلة. وقد 
عاد «تسييه» بالمال وخلا إلى الفتاةء فدفعه إليها وأخذ يداعبها مداعبة الشيخ البخيل 
الحريصء والفتاة جاهلة» فلما فهمت. أخذت تدافعه عن نفسهاء وإذا هو يعرض عليها 
صفقة منكرة؛ وإذا الفتاة مغضبة أبيّة ترد إليه ماله وتطرده طردًا عنيفًا. ولكن في 
هذا الفصل موقفًا هى من أشد مواقف القصة تأثيراء وهو هذا الموقف بين الخطيبة وأم 
خطيبها. كانت هذه الخطيبة مؤمنة بصاحبها واثقة به معتمدة عليه وكانت تعلم أن أمه 
تمانع في هذا الزواج ولا تشك في أن الفتى سينتصر على أمه. وقد أقبلت هذه الأم وإذا هى 
تنصح للفتاة أن تعدل عن هذا الزواج» وتحذرها الفقر والفاقة وما ينشأ عنهما وه 
العشرة بين الزوجين. والفتاة تذكر حبها وتعتز به وتذكر الثقة بخطيبها وتلح فيها حتى 
يشتد الخصام بينهماء فإذا الفتاة عنيفة مرة» رقيقة مرة أخرىء تجثى وتبكي ثم تنذر 
وقوغلء كم ادها العهيس فقكان إل الراةما كان بيتها وبين الفقى»-ولكن الرأة لا فرق 
ولا تلين» وإنما تنبئها بأن ابنها انصرف عن حبه وأذعن لأمه» وتنصرف وقد تركت الفتاة 
في ذهول ما أسرع ما استحال إلى جنون وأهلها يحطن بها يردن أن يحملنها إلى السرير. 


فإذا كان الفصل الرابع فقد تم كل شيء»: وظفر الشريك والمحامي بما كانا يريدان من 
اغتيال ثروة هؤلاء اليتامى. واضطرت هذه الأرملة ويناتها إلى أن يتركن بيتهن الفخم 
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ويأوين إلى بيتِ متواضع عليه مظاهر البؤس والفقرء وقد اتصل الغلام بالجيش» وجنت 
الخطيبة جنونًا متقطعًاء وأخذت المرأة تعيش مع ابنتيها الرشيدتين عيشة ضيق لا بد 
من أن تنتهي إلى الإعدام. وكبرى بناتها تلتمس عملا لتكسب منه حياتها وحياة أمها 
وأختهاء تريد أن تعطي دروسًا في الموسيقى, فلا تلبث أن تعلم أن هذا مستحيل؛ لأنها إن 
كانت شريفة أكبرها الناس دون أن يستأجروهاء وإن كانت لعوبًا استأجرها الناس ولم 
يكبروها. تريد أن تتصل بملعب من ملاعب الموسيقىء فيظهر لها أن هذا مستحيلء إلا 
نْ “تنزن عن عفتها وكرامتهاء وهي حائرة محزونة. تتحدث إلى أختها «ماري»», وليست 
أختها أقل حيرة ولا حزنًا منهاء فهي أيضًا تريد أن تعملء وقد التمست ألوانًا من العمل 
فلم توفق لشيء إلا أن تعرض عفتها وكرامتها للخطر ... 

ما أشق الحياة على المرأة الوحيدة! على أن في الجى شيمًا يدعو إلى الأملء ولكنه ثقيل 
بغيض لا يطاق: هذا الشريك الذي ما زال بهؤلاء اليتامى حتى ابتز ثروتهن» واضطرهن إلى 
هذه الحياة المنكرة, هذا الشريك كلف بالفتاة يريد أن يتخذها له زويمًا. ألم يظهر حبه لها 
وإعجابه بها في غير موقف؟ ولكنه شيخ وهو دميم» وهى ثقيل بغيض إلى النفس. والفتاة 
لا تكرهه بل تعافه؛ فماذا و أترفض هذا الزواج؟ وإذن فهو الفقر والإعدام وما 
يتبعهما من ألم. وما تصنع بأمها؟ أتكلفها العمل لتعيش؟ وماذا تصنع بأختها المريضة 
وقد تزوج خطيبها؟ أتضيف إلى حزنها ومرضها ألم الجوع؛ أم تقبل هذا الزواج؟ وإذن 
فهى الحياة المنكرة مع رجل تعافه! وإذن فهو ألم المرأة التى تبيع نفسها لتعيش! وإذن 
فهو ألم المرأة النبيلة الفقيرة حين تسمع الناس يتحدثون بأنها إنما اقترنت بهذا الشيخ 
طمعًا في ثروته ... الفتاة تضطرب بين هذه الخواطر! ولكن انظر إلى هذه الأسرة كلها قد 
اجتمعت إلى مائدة حقيرة تتناول طعامًا غليظًا في صمت وخشوع وإذعان للقضاءء ماذا 


: مه 


0 


تصنع الفتاة؟ 

أتقبل هذا الزواج فترفه على هؤلاء النسوة التعساتء أم ترفضه فتعرض نفسها 
وأهلها لذلة الفقر وما يتبعها؟ 

دخل المحامي وهو يلح على الفتاة أن تقبل» وهو يرغبهاء وهى يكشف لها أستار 
المستقبل عن النعيم إن قبلت وعن 00 إن أبتء وهى يذكر أمها الشيخة» وأختها 
المريضة» والأم تأبى وتلح على الفتاة أن ترفض. ولكن المحامي قد ذكر التضحية» وذكر 
أن أياها ل أليس في هذه الأسرة من يألم لتسعد هذه الأسرة؟ 
بلى! إن فيها هذه الفتاةء فهي تقبل الزواج. وانظر إلى هذا الشيخ الدميم البخيل الهرم قد 


ل 


الغربان 


أقبل فرحًا يقبل فريسته كما كان إله الفينقيين يلتهم ضحاياه البريثة» والفتاة مبتسمة 
مذعنة! 

أليس من الحق أن هذا الرجل وأمثاله هم الغريان» يتبعون الموتى فلا يدعون من 
آثارهم شيئًا صالحًا إلا أتوا عليه! ... 


1١6١ 


صوت 


قصة تمثيلية للكاتب الأمريكى «إدوارد شلدون» نقلها إلى الفرنسية 
الكاتبان المعروفان «رويير دى فلير وفرانسيس دى كرواسيه» 


ينبغي أن تفهم هذا العنوان كما تفهمه حين تجده في كتاب الأغاني؛ فهو يدل على مقطوعة 
عن التتعي' تخنى يها1 وكذلك أرالدصناكي مزه القمنة الخ أريد أن أحدكك هنها و شاه 
من الإيجاز كثير, فأنا - كما قلت في غير هذا الموضع - حين أنحو هذا النحى من تلخيص 
القصص التمثيلي أو غير التمثيليء لا أريد أن أغني القارئ العربي عن الأصل الأوروبي» 
إنما أريد أن أرغبه فيه وأحبب إليه قراءته يدرس فهذه الفضول المتواضعة ترغيب في 
قراءة تلك القصص الممتعة لا أكثر ولا أقل. 

وقصتنا هذه ممتعة في موضوعهاء ممتعة في شكلهاء ممتعة في لغتهاء وممتعة بنوع 
خاص لأنها تمثل التتام الذوقين الأمريكي والفرنسي التكامًا بديمًا. ١‏ 

وضع الها صاخيها هذا الغدوان؟ لأنها قلع بصو من العذاء ؤتتدوى بهذ الصود 
ولأن هذا الضوت نفسه وشيق عذب فيه سذاحة ؤرقة ؤلاتك لا تكان في قراءة هذه 
القصة حتى تجد فيها هذه العذوية وهذه الرشاقة وهذه السذاجة: ملتئمة أحسن الالتثام 
مع حقائق الحياة الواقعة وما فيها من خشونة وغلظة وتعقيد. 

وإن أعجب لشيء فإنما أعجب لأن هذه القصة لم توقع بعد على الألحان الموسيقية: 
كما أوقعت من قبل قصص تشبهها كل الشبه. 


صوت باريس 


على أنى لا أريد أن أطيل في المقدمات ولا أن أسرف في التحليل» وإنما أسرع بك إلى 
القصة نفسهاء وأعتمد على الترجمة أحيانًا لأدلك على ما فيها من جمال وروعة. 


نحن في مدينة نيويورك في مكتب الأسقف البروتستانتي «توم أرمسترونج»» وهى شيخ 
في السبعين من عمرهء قد جلس إلى النار يصطليها أول الليلء وحفيدته تقر له إحدى 
الصحف. ونحن نحس أنها تقرأ له هذه الصحيفة في شيء من السأم والضجر؛ لأنها تؤثر 
أن تتحدث إليه أى تلهى معه بشيء آخرء وآية ذلك أنها لا تكاد تمضي في القراءة حتى تقف 
سائلة جدها الأسقف: أليس يؤثر على هذا الكلام صوئًا من أصوات الفنوغراف؟ ثم تدع 
الصحيفة وتعمد إلى الفنوغراف فتنطقه بالصوت المعروف: «أتعرف ذلك البلد الذي يزهر 
فيه البرتقال ...؟!» فما هى إلا أن يظهر الشيخ شيئًا من الضيق؛ ويطلب إلى حفيدته في 
رفق أن تدع هذا الفيوت إن صوت آخرء فإذا سألته الفتاة عن مصدر هذا الضيق أبى 
فليياء وأحسنيها حكن أنه لذيكره هذا الصنويه ولكس يقلو من سكاف 

والفتاة لم تدع الصحيفة إلى الفنوغراف إلا لتدع الفنوغراف أيضًا إلى الحديث. فهى 
تريد أن تتحدث إلى جدها في أمر ذي بال تريد أن تتحدث إلى الشيخ في أمر أخيها الشاب 
«هنري»؛ فقد أحب هذا الشاب فتاة ممثلة جميلة رائعة الطلعة يتيمة فقيرة سيكة الحظء 
وهو يريد أن يتزوجهاء وهو يريد أن يتحدث في هذ الزواج إلى جده؛ ولكنه كلف أخته 
أن تعد الشيخ لهذا الحديث وقد فعلت. وأقبل الفتى وانصرفت الفتاة» وخلا الشاب إلى 
جده وذكر له قصته. وأسرف له في الثناء على هذه الفتاة» وأعلن إليه أنه يريد أن يتخذها 
له زوجًا. فيأبى عليه الشيخ في رفق معلنًا إليه أنه حدث قليل التجربة» وأن الخير في أن 
يروى ويفكر حتى إذا كانت السنة المقبلة رأى في ذلك رأيه. وليست السنة المقبلة بعيدة, 
فستبدأ بعد ساعات لأننا في اليوم الأخير من شهر ديسمبر. ولكن إباء الشيخ يشق على 
الفتى ويؤلهء فيقول لجده: لى عاش أبواي الشابان لاستطاعا أن يفهما عاطفة الحب 
ويقدراهاء فقد تقدمت بك السن حتى نسيت شبابك وعجزت عن فهم عواطف الشباب. 

تقع هذه الكلمات في نفس الشيخ موقعًا مؤلناء فيدعو الفتى إلى البقاء وكان قد همّ 
بالانصرافء ويأمره أن يحمل إليه صندوقًا صغيرًا على مائدة في ناحية من نواحي الحجرة, 
فإذا حمل إليه هذا الصندوق فتحه وأخرج منه منديلًا وزهرات من البنفسج قد أتى عليها 
الدهر فأصبحت هشيمًاء ويدأ يقص على حفيده قصة هذا المنديل وهذه الزهرات؛ ليثيت 
له أنه على شيخوخته وتقدِّم السن به لم ينس شبابه» ولم ينس أنه أحب وألم للحب. وهنا 


١ 


يتحول المسرح وتستخفي الحجرة والشيخ والفتى» وتمثل أمامك القصة التي بدأ الشيخ 
يقصها على الشاب. 


فأما الفصل الأول من هذه القصة:؛ فيقع في قصر رجل من أغنياء الأمريكيين حين كان 
الأسقف في الخامسة والعشرين من عمره. وقد أقام هذا الرجل الغنى في قصره حفلًا 
دعا إليه وجوه المدينة وأغنياءها وذوي المكانة فيها؛ ليسمعوا عنده مغنية إيطالية ذائعة 
الصيت» قد اتخذها الموسيقيان الشهيران «روسيني» و«فردي» ترجمانًا لما يضعان من 
الموسيقى؛ وهي رائعة فاتنة قد شغف بها من أغنياء أورويا وأمرائها خَلقَ كثير. وانتهى 
الأمر بها إلى هذا الغني الأمريكي الذي يتصل بأسرة فرنسية هاجرت إلى أمريكا في آخر 
القرن الثامن عشرء أحبها هذا الغني وكلف بها كلفًا شديدًاء فدعاها إلى نيويورك وقدمها 
إلى وجوه المدينة وعشاق الفن الموسيقي فيها. ونحن نرى قصر هذا الغني مزدحمًا بمن 
فيه من الشباب والكهول والشيوخ رجالا ونساءًء ونحن نرى ونسمع من عبث الأمريكيين 
وحوارهم ما يلذ ويضحك وما لا سبيل إلى أن نلم به في هذا الفصل. 

ولكني أقف بك عند رجل من الأغنياء قد دُعي إلى هذا المحفل فأقبل» وإنه لشديد 
السخط على القصر وصاحبه ومن فيه؛ هو رجل قد أكل الحقد قلبه» فهو لا يرضى عن 
شيءٍ ولا عن أحدء وهو ضخم الثروة» ولكنه شديد البخل مسرف في الحرص عظيم الشره؛ 
يريد أن يستمتع بكل ما يجد دون أن يعترف بشيءٍ من الاستمتاع. ضاق صدره بالمدعوين 
ففر منهم إلى إحدى غرف القصر وأمر الخادم أن يحمل إليه طعامه وشرابه» فإذا دخل 
الغرفة نظر فإذا علبة فيها سيجارء فيلقي على هذه العلبة نظرة احتقار وازدراء» ثم لا 
يلدت أنه تتسقق أن ها فيه بحو لكوع كاك وهاه قل كدي ما اكد فاخن طائفة 
أخرى من السيجار ويدسها في جيبه. ويأتي الخادم وقد حمل إليه من الطعام والشراب 
ما استطاعء فيلقى إلى ما حمل إليه نظرة ازدراء واحتقارء ثم ينتهر الخادم لأنه لم يحمل 
إليه إلا قليلًاء ويجلس كارمًا إلى طعامه. ولكنه لا يكاد يذوقه حتى يستجيده فيسرف في 
الأكل والشرب. 

وإنه لفي ذلك إذ يدخل عليه القسيس الشاب «توم أرمسترونج», وهى - كما قدمت 
في الخامسة والعشرين من عمرهء جميل الطلعة؛ واضح الأساريرء ممتلئ نشاطًا وقوة, 
قد غرف بالإخلاص في خدمة الدينء ويالعناية في خدمة الفقراء والبائسين» خفيف الظلء» 
حلو الروح» يحبه صاحب القصر ويرجو أن يزوجه من إحدى قريباته. يدخل هذا القسيس 


١هه‎ 


صوت باريس 


على صاحبنا وهو منهمك في طعامه وشرابه» فلا يكاد يراه حتى ينصرف عما هى فيه من 
طعام إلى صاحب القصر فينال منه في لفظ منكر قبيح» ويعيب عليه هذه المغنية التي دعا 
الناس لاستماعها في قصره؛ لأنها خليلته» ولأنها معروفة بسوء السيرة» ويلوم القسيس 
لأنه يرضى عن هذه الآثام ويقصر في تأدية واجبه الديني» فلا يكف صاحب القصر عن 
هذه الفضيحة. فيسمع له القسيس. 

حتى إذا فرغ من كلامه قال له هذه الجملة التى تعطيك منه صورة واضحة: لمن هذا 
الطعام الذي تزدرده؟ ولمن هذا الشرات الدع ف فيه بعنا؟ ولمن هذا السيجار الذي تدسه 
في جيبك؟ أليس هذا كله لصاحب القصر؟! يجيبه الغني: بلى» وأنت ترى أن من واجب 
القسيس هو أن يأمر الناس بالمعروف وينهاهم عن المذكرء ويأخذهم بترك ما يتورطون 
فيه من شر. يجيبه الآخر: نعم! وإذن فلأبداً بك» فقد أتيت نكرًا لا يعدله نكر حتى اغتبت 
صاحب هذا القصر على هذا النحو القبيح, وأنت في قصر تأكل من طعامه وتشرب من 
شرايه! 

وهما في هذا الحوار إذ يأتي «دي روشار» صاحب القصرء فينصرف هذا الغني. 
ولا يكاد القسيس يخلو إلى صاحب القصيء حتى :يبدأ في تأدية .واجبه الديني من أمر 
باللعروف وخوو عن الدكن ولعقد جل ق1ه ةا امعقة فيو يكن صاحي القصى :ووجله 
وهى مدين له في مركزه في الكنيسة. على أن هذه المشقة لا تصرفه عن أداء هذا الواجب» 
فهى يلوم صاحب القصر على ما بينه وبين هذه المغنية من صلة» وصاحب القصر يجيبه 
معتذرًا إليه في شيء من الرفق والفلسفة» والشك في معنى الخير والشرء وقيمة الفضيلة 
والرذيلة» ويعلن إليه أنه يرى السعادة الحقيقية في حب الخير والجمال والشباب. 

وهما في هذا الحوار وإذا المغنية قد فرغت من غنائها وأقبلت يتبعها المعجبون بهاء 
فينصرف القسيس وتخلو هذه المغنية إلى صاحبها؛ ليكون بينهما حوار نفهم منه أن 
وعظ القسيس قد أثر في نفس هذا الرجل من حيث لم يشعر. انظر إليه يتحدث إلى 
صاحبته بأنه في الحادية والخمسين من عمره؛ وأن أسباب اللهى والنعيم قد تقطعت به 
وأن الخير إنما هى في أن يستحيل حبهما إلى مودة بريئة. وهي تستمع له راضية حينًا 
لكيه يكرا ادر كاشية مترة 4ل امزتموة الخري بود وية انا يذو خويصة هل ا 
يعدل عنه. ولكنها على كل حال قد رأت القسيس وهو ينصرف فوقع من نفسهاء وهي 
تعلن إلى صاحبها في صراحة أنها تكره البروتستانتية من الموسيقى والبخور والاعتراف. 
ولكنها تحب البروتستانتية لأن قسسها حسان. وما زالت بصاحبها حتى أقنعته بأنه لم 


1١1 


صوت 


يبلغ الخمسين من عمره وأنه ما زال يستمتع ببقية من شباب» وحتى ضربت معه موعدًا 
للنزهة إذا كانت الساعة الرابعة من مساءء ثم تطلب إليه أن يدعها لتستريح قبل استكناف 
الغناء وأن يرسل إليها شينًا من الخمر والليمون. 

فلا تكاد تخلى إلى نفسها حتى يمر القسيس فتتناوم وتدع رداءها يسقط عنهاء وقد 
نظر إليها القسيس وحدق فيها وكأنها وقعت في نفسه؛ فيدنى منها في خفة ويعيد إليها 
الرداء وينصرفء ولكنه لا يكاد يتجاوز الغرفة حتى يسمع صوتها وهي تشكردء وما هو 
لاق قسفة هذا الهوية كص عسوت ولا قري انحقي أمرقك 4 الستوقنه متايه 
ويجيبها إلى ما تريد في شيءٍ من الاضطراب والذهول. ويأخذان في الحديث؛ وإذا هي 
تخفي على القسيس نفسها وتأخذ في اغتياب المغنية فيلومها القسيس ويطلب إليها أن 
شن شاه هذا الأق انان فضي ود أن يتصرف ولك الحان :قد أقيل يكم 
الشراب» فتطلب إليه أن يصب لها في القدح فيفعلء ثم تطلب إليه أن يصب في قدح آخر 
فيفعل, ثم تدفع إليه أحد القدحين فلا يستطيع أن يرده ثم تأمره أن يحدق فيها وتعلن 
إليه أنها ستحدق فيه وتقترح أن يشربا قدحيهما على هذا النحوء فإذا فرغا من الشرب 
رأيناهما وقد فتن كل منهما بصاحبه فتنة قوية. فأما هي فتستغفر الله في إثمها حين 
اغتابت المغنية, وأما هى فيطلب إليها موعدًا لأنه يريد أن يراها وأن يتحدث إليها بأشياء 
ثيرة ما كانت لتخطر له من قبل. وهما في هذا الحوار إن يُقبل صاحب القصر فيراهما 
على هذه الحالء وهي كالنائمة وهى جاث بين يديها يناجيها. 

وأنت بيطي أن تقدر دهش صاحب القصر حين يرى مكان القسيس من المغنية» 
وهو الذي كان يلومه فيها منذ حين. تنهض المغنية لتستأنف الغناءء ولكن القسيس يلح 
عليها في الموعد غير حافل بمكان صاحب القصرء فتضرب له الموعد من الساعة الرابعة 
من مساء غدء فإذا ذكرها صاحب القصر بأنها قد ضريت له الموعد في هذه الساعة 
نفسها أجابته: أما موعدك فمؤجل. وتنصرف وقد سقط من يدها منديل» فيهوي القسيس 


ع 


فياخذه. 


فإذا كان الفصل الثاني» فنحن في بيت القسيسء في حجرة عملهء نرى عمتيه قد جلستا 
تاها إكداهما فى الذامنة والحسيية رالأكرى :فى اهدق وكنامها وه وفيت حياتها 
على القسيس لا تدري ماذا تصنع لترضيه وتّعنى بطعامه وشرابه ولباسه. والخصومة 
نيدهما اق :ذلك متصله مكححكة: ولكنهما رفم هذه القصوية مان :ف الآله الات الشات 


1١ا/‎ 


صوت باريس 


قد تغيرت حياته تغيرًا شديدًا منذ ثلاثة أسابيع؛ فهو شديد الكلف بهذه المغنية الإيطالية, 
يقضي معها شطرًا من كل يوم حتى نسي خطيبته» وحتى أخذ الناس يتحدثون عن كلفه 
بهذه الفتاة» وهما تصليان وتضرعان إلى الله أن يصرف عن القسيس هذا المكروه» وهما 
تستعينان ب «دي روشار» صديقهما وصديق القسيس وعم خطيبته» وهما تنتظران عودة 
الشاب بعد حين: ولكنهما لا تعرفان من الذي أرسل هذه الطاقة من الزهر دون أن 
يرسل اسمه معهاء ولا تفهمان لِمّ لا يريد الشاب أن يأخذ الشاي معهماء ولا تعرفان هذا 
الشخص الذي سيتناول الشاي مع القسيس. 

وقد أقبل صديقهما دي روشار؛ قصتا عليه القصة وألحتا عليه في أن يحاول صرف 
الشاب عن هذه المغنية الأجنبية فيعدهماء وينبئهما بأن الأمر يعنيه كما يعنيهما؛ لأنه يحب 
القسيس كما تحبانه» ويعلن إليهما أيضًا أنه سينتظر الشاب ليتحدث إليه. فتنصرفان 
عنه. ولا يكاد يخلى إلى نفسه حتى تقبل المغنية فيلقاها دهشّاء أما هي فيصيبها شيء من 
الذهول, ثم يتحدثان فتفهم من حديثهما أن الحب قد اتصل قويًا عنيفًا بينها وبين الشاب, 
وأن هذا الحب على قوته وعنفه طاهر بريء»: يقوم على أكذوية أو على طائفة من الأكاذيب» 
فإن الفتاة لم تستطع أن تنبئ صاحبها بحقيقة أمرها ولا بما تشتمل عليه حياتها من 
الآثام» وإنما تركته يصورها كما أراد له خياله وحبهء نقية طاهرة مثالا للفضيلة والبراءة 
والطهر. وهي تستعذب هذا الحب الأفلاطونيء ولا تريد أن تكذب ظن الشابء ولم تكذب 
ظنه وستعود إلى أوروبا بعد خمسة عشر يومّاء فتنقطع بينهما الأسباب» وتكون قد سعدت 
في حياتها بحلم لذيذ. ولكن «دي روشار» يلفتها إلى أن الأمر أشد خطرًا مما تظن» فالشاب 
يحبها حقاء وسيطلب إليها أن تكون زوجة وليس إلى ذلك من سبيل وهو يقترح عليها أن 
تسافر من الغد وأن تنصرف الآن دون أن تراهء وهى مستعدة للانصرافء ولكن القسيس 
قد أقبل» وما يكاد يراها وتراه حتى ينسيا كل شيء؛ وينصرف كل منهما إلى صاحبه. 

ويضطر دي روشار إلى أن يدعهما حيناء وهنا موقف بين العاشقين شديد التأثير 
حقّاء فيه لين ودعة وعذوبة؛ وفيه حب يبلغ به العنف أقصاهء ولكنه سعيد كله غبطة 
وأملء ثم فيه أمل تتفطر له القلوب وتتفرق له النفوس شعاءًا. انظر إليه راضيًا مغتبطًا 
شديد الابتهاج بزيارتها إياهء انظر إليه في وداعة الطفل يظهرها على ما في غرفته من متاع, 
انظر إليه يظهرها على صورة أمه التى ماتت شابة. واسمع له يتحدث عن أمه: يصفها 
بالجمال وعذوية الخلق ورضا النفسء واسمع له يذكر أمه وما كانت تشعر به لو أنها 
رأت صاحبته. ثم انظر إليه يهدي إلى صاحبته عقد أمه. وهي تأخذ هذا العقد وتطوق به 
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جيدهاء ثم اسمع لهما يغنيان معًا صونًا كانت أمه تغنيه؛ ثم انظر إليهما وقد نسيا كل 
شيء وفني كل منهما في صاحبه؛ وقد أقبل إليها فضمها بين ذراعيه لحظة ثم أطلقها وهو 
يطلب إليها أن تكون له زومًا. هنا تعود الفتاة إلى نفسها وتذكر حياتها الآثمة ويحس 
منها هذاء ولكنه قسيس وهى يحبء فما أسرع ما ينتهي به حبه ودينه ومركزه الديني 
أيضًا إلى العفوء فهو ينسى ماضيهاء بل يمحوه وهو يلح عليها في أن تكون له زوجّاء وهو 
يعلن إليها مبتهجًا أنه سيدعو عمتيه ودي روشار لينبتهما النباً. 

فلا تكاد تسمع اسم دي روشار حتى تضطرب ويريبه هذا الاضطراب. والعجب 
أنه نسي كل ماضيها وعفا عن آثامها جميعًاء ولكنه شديد الحرص على أن يعلم أنه لم 
يكن بينها وبين هذا الرجل شيء؛ هو يلح عليها وهي تتردد» حتى إذا أشفقت عليه من 
الحق كذبت وزعمت له أنه لم يكن بينها وبين هذا الرجل شيءء فيستحلفها على التوراة 
فتهم بإقسام اليمين» ولكن دي روشار قد أقبل» فينبته القسيس بحبه وخطبته؛ ولكنه 
لا يرى منه ابتهاجًا فيريبه ذلك. وانظر إليه قد اندفع به الحب والريبء حتى انتهى إلى 
ذهول يشبه الجنون؛ فهو ماثل أمام هذا الرجل وهذه المرأة يستحلفهما على التوراة أن لم 
يكن بينهما شيء. فأما الرجل فقد رق له فكذب عليه؛ وأما المرأة فقد كان حبها من القوة 
والصدق والإخلاص بحيث حال بينها ويين الكذب مرة أخرى. فاسمع لها تعلن في صراحة 
وألم أنها كذبت» وأن هذا الرجل قد كذب أيضًاء وأنها كانت خلته منذ سنتينء وأن آثامها 
في الحياة أكثر عددًا من صلوات القسيسء وأنها اتخذت جسمها تجارة» وأنها لا تصلح 
لووك وأنها نيف ديق كله لأتا تحية هما أما'هى فك فق رشي أ كان قف الك 
جالس مطرق وقد انصرف عنه الرجلء» وهمت هي أن تحدثه فلم يسمع لها فتنصرفء. 
حتى إذا سمع الباب يغلق من دونها أغرق في البكاء كأنه طفل. 


فإذا كان الفصل الثالث» فنحن في الفندق الذي تقيم فيه المغنية» وقد مضت أيام على ما 
كان في الفصل الثانى. ونحن نرى خادم المغنية قد جلست إلى النار تهيئ طعام سيدتهاء 
وفي الغرفة اضطراب يدل على استعداد للسفر. وأنا أعفيك - كارمًا - من ضروب الحوار 
المضحك بين هذه الخادم وأهل الفندق» وأعفيك أيضًا من كثير من الحوار اللذيذء لأنتهى 
بك مسرعًا إلى القصة. 

فقد أقبل دي روشار معلنا أن المغنية قد ظفرت في مسرح الأوبرا بفوز لا يشبهه فوزء 
وأنه ينتظرها في هذه الغرفة» وما هى إلا أن تقبل الفتاة رائعة مروعة أيضًا قد أنفقت 
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جهدًا عظيمًا لتخفي ما تحس من ألم ولتؤدي واجبها في الأوبرا. وقد انتهت من هذا الجهد 
ووصلت الآن إلى غرفتهاء فتستطيع أن تستسلم لآلامها وهى مستسلمة لهذه الآلام. أليست 
منصرفة عن صاحبها هذاء منصرفة عن خادمهاء منصرفة عن هذه الجموع التي أقبلت 
من الأوبرا تشيعها وتهتف باسمهاء منصرفة عن كل شيء» وقد ألقت بنفسها على الأرض 
مفكرة أو كالمفكرة والناس يحاورونها ويلحون عليهاء وهي لا تجيب إلا في كره وسخط. 
وإنظلر' اليا خذيي حادنها ‏ ع م لانظيك أن خرق امد الكانية فتعرلها: قلكفان: 
وانظر إليها معرضة عن صاحبهاء حتى إذا هم أن ينصرف أمسكته., هي ذاهلة لا تفكر 
إلا في صاحبها القسيس وما بعثت في نفسه من الألم منذ حينء وهي تتحدث بذلك إلى 
نفسها مرة وإلى صاحبها مرة أخرىء حتى إذا عجزت الخادم وعجز صاحبها عن تسليتها 
أى حملها على أن تأكل؛ انصرفا عنها فخلت إلى نفسها. وما هي إلا أن أقبلت على الصلاة 
جاثية» ولكن بابها يطرق مرة ومرة ومرة أخرىء فتنهض وتفتح الباب وإذا القسيس 
مقبل في شكلٍ بشع رائع» مضطرب أشد الاضطرابء ظاهر الذهولء حائر الطرفء لا 
يكاد يبين» قد جلل الثلج ثيابه. ودلت هيكته على أنه قد هام على وجهه غير قليلء وهو 
يرتعش من البرد. فإذا سألته فيم أقبل؟ أجابها أجمل جواب وأبدعه وأشده في النفوس 
تأثيراء أجابها: لقد خرجت فهمت ساعات لا أدري أين أنا وإلى أي وجه أقصدء ولقيتني 
فا سألقتى عن طريقها وكنت أنى هذه الفحاة. منة ذلك الوقت اختاغت عل ضور .دك لا 
تحصى, رأيتك طفلة بائسة تعسة. ورأيتك فتاة تتغنى في الشوارع, ورأيتك باغية تسرف في 
الإثم» ورأيتك لاهية» ورأيتك جميلة» ورأيتك دميمة» رأيتك في عزة» ورأيتك في ذلة» وأحاطت 
بي منك صور واد وني وا اكور دن تدول عنى مورك كتير جا اوليك 
من كنائسكم, فدخلت وجثيت وصليت وفهمت . .. فهمت أني آثم . اق سنالا شفرف بق 
الإثم. فهمت أني أشرء فهمت أني مقصر لم أؤْد واجبي. كا ن:حقا عل أن ن أنقذك بعد أن 
رأيتك فيما رأيتك فيه من إثم وذل وألم» ولكني آثرت نفسي عليك ففررت منك ... نعم 
فهمت وجثت الآن لأؤدي هذا الواجب. 

أما هيء فما كادت تسمع حديثه هذا حتى أخذها شيء من الذهول أشبه شيء بذهول 
الصوفية. وفي الحق إنها تغيرت تغيرًا تاماه وانقطعت الصلة بين حياتها القديمة وحياتها 
الجديدة. فاسمع لها تهون على صاحبها القسيس وتنبته بأنه قد بلغ ما كان يريد؛ لأنه قد 
استنقذها من الآثام وطهرها من الرجسء فجحدت حياتها الماضية وابتدأت حياة جديدة: 
أو قل: خلعت شخصها الأول واستحالت شخصًا جديدًا. واسمع له وهو يسألها أن تعده 
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ألا تقوم منذ اليوم على إثمء وألا تكون منذ اليوم أداة لهى وعبثء فتدفع له كتايًا قد 
كانت كتبته فيه هذا الوعدء ولكن قراءة هذا الكتاب تغير من صاحبنا كل شيء. فانظر إلى 
نفسه وعواطفه وشهواته الإنسانية» وقد ثارت ثورة عنيفة منكرة» فمزقت ثياب القسيس 
وألقتها عنهء وإذا هى رجل قائم يحس ويشعر ويحب ويشتهي ويرى أمامه موضوع 
حبه وشهواته. وإذا هى يعلن هذا إلى الفتاة في عنفٍ ويسرع إليها فيضمها إليه» وإذا 
هي تضطرب بين ذراعيه اضطراب الطامع المشفق» يرغبها حبها في الإسماح» ويصرفها 
ما نذرت عن اللهوء وإذا هي تضرع إليه أن يخليهاء وترغب إليه في ألا يكون كغيره 
فق الناين زوالة كنك بحينهيا كنا اتخذوه متائًا. وإذا هي تعلن إليه في ضراعة وإشفاق 
ورهبة أن أمرها بين يديه» إن شاء تركها صالحة وإن شاء ردها إلى حيث كانت من الإثم 
والفساد. وإذا كلماتها ورغبتها وإشفاقها تؤثر في هذا الرجلء فتنطلق ذراعاه عنها قليلًا 
قليلًا. وإذا هو جاثٍ مطرق مغرق في تفكير عميق» ولكن الليل انتصف وابتدأت السنة 
ودفك أعراين الكناقى:» واتطالقث بالصلوات السنة الؤمكن؟وكان هذا كله فل اتدمئ إلى 
القسيس فأيقظه من نومه» فينهض متثاقلًاء ويمر يده على جبينه» يعتذر ويستأذن في 
الانصراف ليلحق بالمصلين. وانظر إليه يخرج متثاقلًاء وإن الظلمة لتنشر في الغرفة شينًا 
فشيئًا حتى تغمرها وتخفي فيها كل شيء. وإذا المسرح يتغير فجأة كما تغير في أول 
القصةء وإذا فذق فتجورة الأبنقق كان دزكنام وق القمنة تكن ان حقيد ةنا كان 
من أمره في شبابه» والفتى يسأله: ثم ماذا كان من أمر هذه المغنية؟! فيجيبه: لم أعلم من 
أمرها شينًاه إنما قصصت عليك هذه القصة لتعلم أن تقدم السن بي لم ينسني أني كنت 
شابًا وأني قد أحببت» ففكر في أمر زواجك قبل أن تقدم عليه؛ وادع لي أختك فإنها لم تتم 
لاقراءة الطتسيفة. 

ويخرج الفتىء فيدعو أخته فتقبل وتستأنف القراءةء فإذا هى في الأخبار البرقية, 
ذاش قرا هذا" الكدو ان خويه معدي شوو ركاف اليك نا ذاابيسم اللفقت هذا الم 
اخطري قليلة ولت إل الفقاة أن حقراء ففرا أختهةه الحدة الث ماقت قن اتقطحت 
عن الغناء وانصرفت عن المجد وزخرف الحياة في ريعان شبابها منذ سنة /1417, ووقفت 
ثروتها الضخمة على أعمال البر. وإن الفتاة لتقرأ وإذا الأجراس تدق» فقد انتصف الليل 
وابتدأت السنة. وألقت الفتاة صحيفتهاء وتقبل على جدها تهنته وتقبله» ولكنها ترتد عنه 
قائلة: أرى خدك مبتلً! ... وخدك الآخر ... إنك تبكي ... كلا يا ابنتي» ولكن أين أخوك؟ 
فتدعو له الفتىء فإذا أقبل مهنمًا دفع الشيخ إليه الصحيفة وقال له: اقرأ هذا. فإذا حاول 
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الفتى أن يظهر شيئًا من الدهش دعاه الشيخ إلى الصمت قائلًا: أتذكر صاحبتك الممثلة, 
اتخذها زويمًا. وإنه ليقول ذلك وإن القصة لتنتهىء بينما تصل إلى الآذان من بعيد جدًا 
أجعام هذا الضوت الذي نميناة أول لقصو 2" 

«أتعرف ذلك البلد الذي يزهر فيه البرتقال ...؟» 


١9151 نوفمير‎ 
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أنتوانيت سابرييه 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «رومان كولوس» 


مثلت هذه القصة لأول مرة في أكتوبر سنة 150ء وما يزال الممثلون يلعبونها إلى الآن. 
وأكبر الظن أنهم سيلعبونها زمنًا طويلًا أيضًا؛ ذلك لأنها من القصص التي تعجب جمهور 
النظارة وتأخذ عليهم قلوبهم وألبابهم؛ وتثير في نفوسهم من العواطف ما يدفعهم إلى 
تشجيع الممثلين على الاحتفاظ بها وإعادة لعبها من حين إلى حين. 

والنكق أخلن لا نكا دا تمضي فق قر | دود (القضة عق كاختط أمزية مكظطمينر لكتيينا 
خليقان بالإعجابء كفيلان بأن يطول بقاؤها في ملاعب التمثيل؛ أحدهما أن الكاتب قد راعى 
حين وضعهاء لا أقول أصول الفنء وإنما أقول أصول المنطق ونظام التفكير الإنساني؛ 
مراعاةً دقيقة جدًا. فأنت تنتقل بين مناظرها وفصولهاء كما تنتقل بين قضايا القياس 
المنطقي المتقن. قد وضع كل شيء فيها موضعه؛ لا يستطيع أن يتجاوزه ولا ينبغي له أن 
يتقدم أى يتأخر. وأنت لا تفرغ من قراءة منظر حتى تتوقع المنظر الذي يليه» وما تزال 
كذلك طوال الفصل الأول وطوال الفصل الثاني. حتى إذا كدت تفرغ منه فجأتك المصادفة 
التي لم تكن تنتظر والتي لم يكن منها بد لتنشأ المشكلة التي تدور حولها القصة. فإذا 
كانت هذه المصادفةء فقد نشأت هذه المشكلة وتعقدت وانتهت إلى أقصى ما كان يمكن 
أن تنتهي إليه من العنف والشدة. ولكننا نعود في الوقت نفسه إلى هدوء المنطق؛ وتتصل 
الحوادث أمامنا مطردة مستقيمة يتبع بعضها بعضًا وينتج بعضها من بعض؛ حتى 
تنتهي إلى نتيجتها الطبيعية المعقولة» وهي نتيجة محزنة» يألم لها الجمهور» ويعجب 
بهاء ويحرص على أن تتكرر أمامه في الملاعب. 
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هذا أحد الأمرين. الأمر الثاني: أن القصة كلها صراع عنيف بين طائفة من العواطف 
والواجبات, قد ألفها أوساط الناس واطمأنوا إليها وتعودوا أن يقبلوها كما هي لا يضعونها 
موضع المناقشة والجدال. فمما يعجبهم أن يظهر الكاتب هذه العواطف وهاه وقد 
اصطدمت وتناقضت ووقف بعضها من بعض موقف الحرب والخصومة القوية. فنحن 
نرى في القصة صراعًا بين الحب والصداقة» وبين الحب والواجبء ويين الصداقة والواجب» 
وبين الحب المشروع والحب الذي لا يبرأ من الإثم والخيانة» وبين الوفاء الزوجي وهذا 
الحب الأثيم؛ ثم بين الشرف والمنفعة» ثم بده الشرف والتهي؟والحياة كل هده العراظف 
والواجبات قد مثلها الكاتب تمثيلًا قويّا صادقاء وتخير لها أشخاصًا يتقمصونها تقمصّاء 
إن راقك هذا التعبير. ونحن نلذ أن نرى هؤلاء الأشخاص يختصمون ويجاهد بعضهم 
بعضًاء ويجاهد كل واحد منهم نفسه. ونحن نقف أمام النتيجة الأخيرة لهذا كله موقف 
المطمئن المستسلم الذي يقول مع الشاعر العربى القديم: «لا بد مما ليس منه بد.» والذي 
يستطيع: ف« الوقت نفسه أن مضي ]إل :ها وزاء النصة يعرف ما ركم ين مزلا الالشخاض 
من توادع وتراض يقومان على الحزن والاستسلام لهذه القوانين الصارمة التي تدمر حياة 
الإنسان. 

فإذا أضفت إلى هاتين الخصلتين خصلة ثالثة؛ هى الإتقان الفنى من الناحية الكتابية 
الصرفة وحسن تخير الألفاظ والمهارة في تدبير اواو الوطم أن تتبين السر في أن هذه 
القصة لم تتجاوز شبابها بعد وإن كانت قد نيفت على العشرين. 

ولنبدأ في تحليلها كما تعودنا البدء في تحليل هذه القصص بعرض أشخاصها عليك 
في إيجاز لأنهم كثيرون. 

أول هؤلاء الأشخاص وأحقهم بالعناية» هي بطلة القصة التي سميت باسمهاء وهي 
«أتذواتيك باقر ويف ممرفه :ولا نهر حو :القضة أسطذات شرف ف الودة تعنيه أنها 
امرأة قوية الشخصية؛ لأنها بت الحسد من حولهاء وأطلقت ألسنة النساء بالقول المختلف 
في سيرتها وحظها ووفائها وما يتصل بذلك. وهي في حقيقة الأمر امرأة قوية الشخصية: 
عظيدة الحظ من الإدادة قاور كل القريرة مل أن قضيط نفيتها وتسير سيرة تلائم الواجب 
والخلق ومكانتها الاجتماعية الرفيعة» وإن لم تلائم مثلها الأعلى في الحياة وحاجتها إلى ما 
يطلب النساء من اللذة ونعيم العيش. هى متوسطة السنء ليست شابة ولكنها محتفظة 
بجمال الشباب وروعته وقوته أيضًا. خفيفة الروح؛ جذابة راجحة الحلم» يظهر عليها 
الهدوء والرزانة والرضاء ولكن قلبها جذوة من النار مضطرمة أشد الاضطرام؛ وقلما 
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يحس ذلك أحد غيرها. وهى كما قدمنا مالكة لهذا القلبء قادرة على تصريفه كما تحب 
وحيك كن إلا ان مودق لها شتقصن أكرة قد نتيا قرا وا رسا 121 

تزوجت من رجل يشبهها من بعض الوجوه ويخالفها من بعضها الآخرء وهو 
«جرمان سابرييه»؛ قوي الإرادة مثلهاء متقد القلب مثلهاء ضابط لنفسه مثلها أيضّاء 
ولكنه قد عرف طريقه فمضى فيها اندفاعًاء وأذعن له الفوز في كل ما حاول من الأمر. 
كان ضثئيلًا فقيرًا يعمل في سوق الأوراق المالية» فما هي إلا أن اندفع في هذا الطريق حتى 
أصبح من كبار الماليين في أقل من عشرة أعوام. وهو اليوم زعيم من زعماء المصارف, 
وملك من ملوك البورصة:؛ يتقرب إليه الناس ويتهالكون عليه ويحسدونه ويتريبصون 
به المكروه. وهو مطمئن إلى حظه. واثق بالمستقبل» لا يشفق ولا يخافء ولا يتردد ولا 
يحسب إذا أراد أن يقدم على شيء. وهو يحب امرأته حبًا قويًا حادّاء ولكنه غريب؛ فهو لا 
يظهر لامرأته هذا الحث غل التمو الألوقه وإنما هى مقتنع بأنه يرضي امرأته وعواطفها 
وميولها إذا أغناها وضمن لها حياة مترفة خلابة تبعث الحسد وغبطة النساء. وهو يخيل 
إليه أنه مصيب من حب امرأته ما أرادء لا يسأل نفسه أراضية هي أم ساخطة؟ أقانعة أم 
محرومة؟ 

وبين هذين الزوجين شخص ثالث هو «دوراي»» متقدم في السن بعض التقدم, 
قوي الإرادة جداه قادر على ضبط نفسهء في قلبه جذوة تضطرم من الحبء ولكنه قد 
سيطر عليها واستطاع أن يلطفها حتى يجعلها جذوة وفاء ومودة بريتة طاهرة. أحب 
«أنتوانيت» وحاول أن يظفر بحبها فلم يوفق» ولكنه ظفر منها بالمودة فقنع» ورضي 
من حياته بساعات ينفقها من كل يوم مع هذه المرأة في حديث بريء ونصح ومودة 
راضية» يجدان في هذا كله لذة لا تشبهها لذة. وانطلقت ألسنة الناس فيهما بألوان القولء 
ولكنهما لا يحفلان بذلكء ولا يحفل بذلك الزوج نفسه لأنه شديد الثقة بامرأته. شديد 
الثقة يصديقه. 

ولهذا الصديق أخت شابة هى «إيلين» رائعة الجمالء خلابة المنظرء شديدة التسلطء 
قوية الإرادةء مضطرمة المزاج» قم يلكت العشرين من عمرهاء وليس لها إلا أخوها هذاء 
فهى يقوم منها مقام الأب والأم والمربية حتى تظفر بما يليق بها في الزواج. وهي تحب 
رجلا ليس أقل من الذين تقدموه قوة إرادة ولا حدة عاطفة؛ ولا اضطرام قلب؛ فى «رينه 
دانجين». غنىء ضخم الثروة» وسيم الطلعة. محبب إلى النساءء بعيد الأثر في نفوسهن» 
مفتون بالأدب والفن والقراءة. منصرف عن حياة أبيه الصناعية ا مالية» قد أغضب أباه 
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إغضابًا شديداء وانقطع عما يتردد عليه أمثاله من الأندية ومجالس اللهو والعمل. تحب 
الفتاة هذا الرجل؛ وهو يظهر لها ميلًا شديدًا تحسبه الحب وليس هو من الحب في شيء: 
إنما م من الحطف والودة والأننن إلنهاء ْ 

هؤلاء هم أشخاص القصة: أو قل أبطالها كما تعود نقاد التمثيل أن يقولوا. ومن 
حولهم أشخاص كثيرون قد اختطفهم الكاتب اختطافاء ولمح لك بصورهم النفسية تلميحًاء 
فبلغ في ذلك ما شاء من الإجادة والإتقان: منهم هذه المرأة الباريسية التي نجدها في أول 
القصة تتحدث إلى زوجها ورجل آخر في دعابة ودلّ باريسيين» وهي تطلق لسانها في 
«أنتوانيت» وزوجها وصديقهاء وهي تظهر غيرة على الفضيلة والشرف والعفة والوفاءء 
ولكنها تان طمع الزيحل الذي يحجيه] حدى: فينة ل :هذل كله ايقزالا بوكر ل عنة ىق ابسامة 
أقل ما توصف به أنها تحمل على الابتسام. 

ومنهم هذا الصحفي الذي حملته صناعته على أن يتتبع مثالب الناس ويلم بدخائلهم؛ 
حش أصبد شناهي الفخرعى ,هذا الفوع مو العيية لما إللهالشتايون لممزو ا عتده ينا 
يحتاجون إليه من ألوان الطعن والتشنيع. وهو على هذا كله يحاول أن يكون رجل جد 
وصدق ووفاء بالمودة» فإذا سئل عن مثالب «أنتوانيت» أعلن في حزم أنه لا يعرف عنها إلا 
خيرًا. ولكنه لا يكاد يتبين الإغراء في عين محدثه حتى ينسى الجد والصدق والوفاء ويقع 
في «أنتوانيت» بما تشاء صاحبته من الطعن والثلب. 

ومنهم هذه الصديقة الوفية التي تخلص لصديقتها الحب والمودة وتنصح لها جادة 
رقيقة ولكتها أضعناهن أن :متصن الواجب وقعضي ق,تخيره إلى النهاية:فهى لا تكد 
ترى صديقتها مبتهجة سعيدة بهذا الحب الآثم حتى تدعها وما تريد طالبة إليها آلا 
يصرفها الحب عن مودتها. 

ومنهم هذا الشخص الأخير الذي نلم به إلمامة قصيرة لأنه شائع بين الناس في جميع 
أطوارهم وبيئاتهم؛ هذا الذي يحبك ويقدم إليك ما تحتاج إليه من معونة وتأييد؛ لأن له 
عندك حاجة»؛ فإذا لم يظفر منك بما يريد تخلى عنك في سهولة وقسوة لا يحفل من أمرك 
بشيء» وربما استحال عدوًا لك لا يرضيه إلا أن تنزل بك النازلة» لا يتأثر في شيء من ذلك 
بخلق ولا واجب ولا رحمة ولا شيء من هذه العواطف التي يتأثر بها أخيار الناس. 

أ هؤلاء هم أشخاص القصة أو هم كثرة هؤلاء الأشخاص:. وأحسبني أستطيع يعد 

ذلك أن افص "لدبو الحمطرك#نحظمم أن دنهم بهذا التلكيدن الريدن فى قر خفقة: 
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نحن في ضاحية من ضواحي باريسء في قصر فخم, قد استأجره الزوجان ليقضيا فيه 
اليف وهنا محف ذا اليوم بعض الاحتفالات التى يقيمها الأغنياءء وقد دُعى إلى 
كا اللستفان سدراة ياونين بو ضصاب الكانة افرهاء:وتسيع النساء الحساق فض (النامن 
بجمالهن ودعابتهن وتنطلق ألسنتهن بما فيه لذة وسحر. 

ولا يكاد يرفع الستار عن هذا الفصل حتى نرى هذه المرأة الباريسية بين زوجها 
وصديقهء تتحدث إليهما في أمر الزوجين» فتقع في الرجل بأنه موفق في حياته المالية وأنها 
تكره الموفقين وتشبههم باللصوصء وتقع في المرأة بأنها آثمة تعين زوجها بالإثم على ما 
يسعى إليه من ثروة» فينكر عليها الرجلان هذا. ويأتي الصحفي فيستفتونه جميعًا في 
أمر «أنتوانيت» فيجيبهم بالخيرء ولكنه لا يكاد ينظر في عين قبا حهنة حتى يرى الإغراء 
والإطماع؛ فيتحول عن الوفاء ويقع في «أنتوانيت»» وبعد أن كان يريد أن ينصرف إلى 
صحيفته لأداء عمله نراه يؤثر البقاء ويكتفي بالتليفون. 

ونحن نرى المدعوين يترددون في القصر وحديقته يقف كل فريق منهم وقفته على 
المسرح, يتحدثون أمام النظارة وقنًا قصيرًا ليبينوا فيه بعض ما قدمت لك من نفسية 
هؤلاء الأشخاص حميعًا. 

فلنمر بهذا الفصل لا نقف منه إلا عند منظرين أو ثلاثة لا بد من الوقوف عندها 
حينًا. نقف عند هذا المنظر الذي يمثل لنا «أنتوانيت»» قد أقبلت على صديقها «دوراي» 
مضطرية كأنها تلتمسه لتشكو إليه بعض الأمرء فيسألها فتترددء ثم تخيره في استحياء 
بأن «جاماني» هذا المالي العظيم الذي لا بد لزوجها من معونته قد أرادها على السوء 
فامتنعت عليه في رفقء فانصرف مغيظًا محنقًا. ونقف عند هذا المنظر الذي يمثل لنا 
«دوراي» وهو يقدم صديقه «رينه دانجين» إلى صاحب القصرء ويمثل لنا صاحب القصر 
وهو يعرض على هذا الرجل الاشتراك معه في بعض الأعمال المالية فيعتذر إليه. ثم نمر 
مسرعين بهذا المنظر الذي يمثل لنا «أنتوانيت» وقد لقيت هذه المرأة الباريسية التي رأيناها 
في أول القصة ومعها صاحبها الصحفي قد استسلم لها استسلاماء فيقع بين المرأتين حوار 
فيه الحسد والتعريض المرء وفيه من ناحية «أنتوانيت» الدفاع عن النفس في رشاقة وترفع. 
ثم تخلو «أنتوانيت» إلى صديقتها فتتحدثان» فنفهم من هذا الحديث أنها لا تحب زوجها 
ولا تظفر عنده بما تريد. ولكنها مع ذلك حريصة على الوفاء له» لم تخنه ولن تستطيع 
أن تخونه» وهي تعاشره وتشاطره الحياة» وإذا قدر لها أن تظفر بالحب فلن تذوق لذته 
حتى تقطع الصلة بينها وبين زوجها. ثم نقف آخر الأمر عند هذ المنظر الذي يمثل لنا 
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«أنتوانيت» وقد لقيت «رينه دانجين»» فلم يكادا يتحدثان حتى وقع من نفسها ووقعت 
من نفسه. وكان بينهما هذا الحب الفجائي الذي يسميه الفرنسيون «وقع الصاعقة» وإذا 
هما مضطربان أشد الاضطرابء يقع بينهما حوار قصير يريدان أن يتناولا به كل شيء 
فلا يتناولان فيه إلا أنفسهما وسوء حظهما فيما مضى من حياتهماء وينتهيان وقد تواعدا 
على المودة. 


وتمضي ثلاثة أشهرء ويرفع الستار عن الفصل الثاني. فإذا نحن في القصر نفسه آخر 
النهاره وقد جلست «أنتوانيت» إلى منضدة ترتب طائفة من الأوراق» ودخلت عليها 
صديقتها التى رأيناها في الفصل الأولء فتسأل «أنتوانيت» فيم كتبت إليها تدعوها 
لزيارتهاء وتجيبها «أنتوانيت» بما كنا نتوقعه في آخر الفصل الأول من أنها قد أحبت 
صاحبها حبًا لا تجد إلى مقاومته سبيلًاء وأحبها هو كذلكء وانتهى هذا الحب إلى نتيجته 
الطبيعية» وهي أنهما قد اعتزما السفر من فرنسا إلى حيث يجدان الحرية» وهي لم تخن 
زوجها بعدء وما ينبغي لها أن تخونه» وهي تعاشره وتعيش في بيته» فإذا ذكرت لها 
صديقتها أن هذا لا يعفيها من الإثم. فهي مدينة لزوجها بالوفاء حتى يطلقهاء وزوجها 
يحبها وهو لم يسئ إليهاء وليس من حقها أن تؤذيه أى تسوءد, أجابت بلسان هذا الحب 
القوي الآثم أن زوجها لن يطلقها إن طلبت إليه ذلكء وأنها هي لا تحبه. وهي تحب هذا 
الرجلء ولها حقها في الحياة ولذاتهاء فما ينبغي لها أن تضحي بنفسها وصاحبها في 
سبيل هذا الزوج الذي لا تحبه. 

وفي الحق أن الحب قد فتن هذه المرأة» وانتهى بها إلى هذه الأثرة التى ينتهى إليها 
العشاق عادة» فهي تضحي بزوجها وصديقها «دوراي» وأخته «إيلين» التي تحب هذا 
الرجلء ولا عذر لها في ذلك إلا أنها تحبء وأن صاحبها يحبهاء وأنها كانت تنتظر هذا 
الحبء فما ينبغي أن تمتنع عليه وقد أتيح لها. وصديقتها تسمع هذا فلا تقتنع به, ولكنها 
متروذة فين" الذفاع عن الواح والتسفاكا مم63 د مقفواء وعد فلم وكتينى الضديقتي!ا 
التوفيق. 

ولئن ضعفت هذه الصديقة عن أن تقف في وجه الحب الآثم وتحتمل ثقل الدفاع عن 
الواجبء فلن يضعف عن هذا صديقها «دوراي»» فقد أقبل ومعه أخته. فما هي إلا أن 
يخلو إلى صاحبته ويتبين ما عزمت عليه حتى ينفجر انفجارًا: يلوم صاحبته لومًا عنيفا؛ 
لأنها تضحي بزوجهاء ولأنها تضحي به هوء ولأنها تندفع مع الأثرة إلى غير حدء وهو 
يرعد حينًا ويستعطف حينًا آخرء ويستسلم مرة أخرى إلى البكاء. 
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ولكن الانتصار على هذا الرجل يسيرء فهى متهم في غضبه للواجب ودفاعه عنهء هو 
لا يدافع عن الزوج ولا عن الزواج» وإنما يدافع عن نفسه لأن صاحبته انصرفت عنه. 
وستدعه وتنصرف إلى حيث تستثمر الحب في دعة وأمنء في حين يشقى هو بالوحدة 
والأسى والحرمان. : 
<٠‏ هو يدافع عن نفسه؛ وإذن هو أثرء وإذن فليس هو بالصديق حقا. ولو كان صديقًا 
حقًا لقبل التضحية في ألم طبعًاء ولكن في رضًا وإذعان؛ وما أسرع ما تنتصر عليه وتلزمه 
الحجة, وقد تقدم إليها وانصرف الزائرون؛ وأقبل حبيبها فاتفقا على أن يفرا بعد حين 
قصيرء ينتهزان غيبة زوجها في لندرة ويمضي بهما الأتومبيل إلى حيث يركبان السفينة إلى 
أمريكا. ويدعها صاحبها على أن ينتظرها أمام القصرء وهي تدعو خادمتها فتصدر إليها 
أوامر قصيرة تتصل بهذا السفر وتصرفها. 
وانظر إليها قد نهضت وتهيأت للخروج إلى حيث ينتظرها صاحبها وهي تلقي 
بنظرة وداع على الحجرة وما فيها. وإذن فسيظل الواجب مهيضا وسينتصر عليه الحب 
الآثم! وستمضي هذه المرأة مع رفيقها وسيعود الزوج فيرى نفسه في هذا القصر وبين 
هذا الترف وحيدًا. يتقوض من حوله كل شيء؟ ... كلا! وما الذي يمنع الصداقة أن تدافع 
عن هذا الواجب؟ انظر إلى صاحبتنا تخطو لتخرج من الحجرة؛ ولكنها تصيح وتتراجع 
مذعورة» لأنها رأت رجلا وهذا الرجل هو زوجهاء وقد أقبل من لندرة قبل ميعاد العودة. 
ولكن انظر إليه إنه مضطرب قد انهدت قواه وفقد ما كان يمتاز به من شدة وصلابة 
وثقة بنفسه وبالدهرء وامرأته تسأله: فيم عجل هذه العودة؟ وهو يتردد في إجابتهاء حتى 
إذا وجد القوة على الكلام أخبر امرأته بأنه في ضيق مالي منكر؛ لأن شركاءه قد أسلموه 
وأحنهوا كل كناد ركان .رهس هله الخيانة:وجاماتى ‏ الدى رأيكاة فى الفتمض :الول 
يري أنتوانيت عل السؤء ويتضرف ”محتقا لأنها امتتعت غليه. والريجل. لذ يقني شيب 
هذه الخيانة» أما نحن فنعرفه حق المعرفة. ومهما يكن من شيء فإن صاحبنا مضطر إلى 
نصف مليون من الفرنكات يجب أن يؤديه بعد ثمانية أيام» وقد سلك إلى هذا المقدار كل 
سبيل فلم يظفر به. وهى إن لم يؤده مفلس ثم مقبوض عليه ثم ملقى في غيابات السجن. 
يقص هذا كله على امرأته وهي تسمعه في شيءٍ يشبه الهدوء» ولكنه يدل على ثورة 
عنيفة داخلية. وانظر إليها وقد تغيرت تغيرًا تامّاه فهي تشجع زوجها وتنصح له بالجلد 
والمضي في الجهادء وتعلن إليه أن ثمانية أيام ليست بالشيء القليلء وأنه واجد فيها مخرجًا 
من هذا الضيق. ويقع هذا الكلام من قلب الرجل موقعًا حسناء ويمنحه قوة وجلدًا فيعد 
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صوت باريس 


باستئناف الجهاد. وانظر إليه وقد نهض قويًا مستعدًا للحرب» وانصرف إلى باريس وترك 
زوجه في شيء يشبه الذهول. ينصرف الرجل وتغلق الباب من ورائه» وإذا صديقها قد 
أقبل يتعجلهاء فتعلن إليه أنها لن تسافر الآن» ويكون بينهما حوار عنيفء نفهم منه أن 
هذه المرأة كانت تظن أنها ستدع زوجها غنيًا قويا يستطيع أن يتعزى عن الحب بالثروة 
والقوة. فأما الآن وقد أعدم وضعف فلا تستطيع أن تدعه. وهي تحب صاحبهاء ولكنها 
تطلب إلى هذا الحب أن يمهلها حتى يسترد زوجها قوته وثروته. ولكن الحب عجل لا 
يمهلء وصاحبها يعلن إليها في عنف أنه منصرف عنها إلى حيث لن تراه وأنها لم تحبه 
كما يحبها. وانظر إليه وقد ولى منصرقاء واستولى الجزع على هذه المرأة. فهي لعبة بين 
الحب وشهوته؛ وبين الواجب وأمره الذي لا يرد. إنها تدعو صاحبها ملحة عليه» فإذا 
أقبل عليها تضرعت إليه في أن يبقى فيأبى» وإذا هي قد غيرت من خطتها فجأة وضحت 
بالأمانة الزوجية في سبيل الحب من ناحية وفي سبيل الوفاء لزوجها والإشفاق عليه من 
ناحية أخرىء وإذا هي تلقي بنفسها بين ذراعي صاحبها وقد استسلمت للإثم. 


وتمضي من الأيام الثمانية سبعة ولم يجد الرجل لنفسه مخرجًا من ضيقه. ونحن الآن 
في مصرفه وقد أقبل يائسًا مستسلمًا مستعدًا للإفلاس والمحاكمة والسجنء وأقبل عليه 
صديقه «دوراي» ينبته بأنه قد سعى عند كثير من الماليين فلم يوفق لشيء» ولكنه وفق 
أخيرًا لرجل لا يعمل في المال ولا في البورصة» ولكنه مستعد لتقديم هذا المقدارء وسيأتي 
بعد حين ليعرض المال على صديقه. وهذا الرجل هو «رينيه دانجين». فإذا سمع صاحبنا 
اسم هذا الرجل أخذه غضب شديد وأعلن أنه لن يقبل منه هذه المعونة» فإذا دهش صديقه 
لذلك أعلن إليه بعد تردد أن هذا الرجل قد أكثر التردد على قصره والتقرب من زوجه 
وقد عرف الناس ذلك وتحدثوا به» فإذا عرف الناس أنه قد أعانه فسيتحدثون أنه قيل 
هذه المعونة ثمنًا لما بين الحبيبين من صلة. وهنا يغضب «دوراي» ويقف موققًا بديعًا 
في الدفاع عن «أنتوانيت»» فهو مؤمن بطهارتهاء مؤمن بأنها لم تخن زوجها وما كانت 
لتخونه حتى تفارقه, وهو يمضي في هذا الدفاع إلى أبعد حد ممكنء فيعلن إلى صديقه أنه 
إن كان قد وصل إلى هذا الحد من الضيق فذلك لأن امرأته امتنعت على «جاماني», ويعلن 
إلى صديقه أنه هى قد حاول أعوامًا أن يصل إلى «أنتوانيت» فلم يظفر منها بشيء. وقد كاد 
يقنع صديقه ببراءة زوجه وطهارتهاء وكاد يقنعه بأنه يستطع أن يقبل هذه المعونة» وقد 
دعا الخادم وأمره أن يتحدث إلى زوجه في التليفون يطلب إليها أن تحضر. وأقبل الرجل 


١. 


أنتوانيت سابرييه 


يعرض معونته؛ فإذا خلا إلى صاحبنا طلب إليه هذا: أتستطيع أن تقسم لي بشرفك أني 
أستطيع أن أقبل هذه المعونة منك دون غضاضة أو تعرض للدنية؟ فيقسم له ويهيئ 
«الشيك» ويهيئ هو صكًا بهذا المقدار. 
وتقبل «أنتوانيت» فينبتها بأنه قد أخفق في سعيه كله ولكن هذا الرجل يعرض عليه 
ما هو في حاجة إليه» فتحاول أن تشكر الرجل مضطرية وقد تم كل شيء» ولم يبق إلا أن 
يمضي صاحبنا الصك. ولكنه يتجه إلى امرأته وصاحبه قبل أن يمضي ويسألهما في قوة 
وإلحاح: أيمضي هذا الصك؟ فأما الرجل فيجيبه: نعمء وأما المرأة فيأخذها الإغماءء وأما 
صاحبنا فقد فهم كل شيء. وانظر إليه محنقًا قد ألقى ما في يده وأخذ ينتهر الآثمين بشدة 
وعنفء وما زال بالرجل حتى أخرجه؛ وهو الآن أمام امرأته وحدها يأمرها أن تنصرف 
فتستعطفء فلا يزيده استعطافها إلا سخطًا وحنقًا. ومع ذلك فالرجل في محنة منكرة, 
وقد جاهد أسابيع وضعف عن المقاومة» وهى في حاجة إلى من يؤيده ويشد أزره ويعينه 
على هذه الأيام المرة التي يستقبلها. فانظر إليه وقد عفا أو كاد يعفى عن امرأته» ولكنه 
يريد منها أن تنصرف عن هذا الرجل وتنساه وتبقى له هو وحده ويسألها أتستطيع 
ذلك؟ فلا تجد إلى جوابه سبيلًاء فإذا ألح عليها في السؤال عرف منها أنها لا تستطيع 
... فانظر إليه ضعيفًا مستسلمًا مغضبًا مع ذلك شريفاء يطرد زوجته وهي تأبى عليه؛ 
وتعرض عليه ما تستطيع من أن تعيش معه حليفة معينة ولكن في غير حب لأنها لا تملك 
هذا الحب ولا تستطيع إخضاعه لإرادتهاء وهو يأبى عليها ويلح في طردهاء فتنصرف 
معلنة إليه أنها ستنتظره في البيت» فإذا تركته نهض إلى أبواب الغرفة فغلقهاء ثم يعود 
إلى مكتبه ويخرج منه مسدسًا ويرتب طائفة من الأوراق وقد طرق البابء فكان جوابه 
طلقة المسدس الذي تختم به مثل هذه القصص. 
يناير سنة ١9571/‏ 


١ا/لا‎ 


الشاب الجميل 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «ألفريد كابو» 


هي إحدى هذه القصص التي يتقنها كبار الكتاب الفرنسيين» والتي تقرءها أو تشهدها 
فتشعر بشيء كثير من الراحة لقراءتها أى رؤيتهاء وتشعر بأن الكاتب لم يتكلف جهدًا ولا 
مشقة حين كتبها. بل تشعر بأن الكاتب قد استراح إلى كتابتهاء ووجد من اللذة في تنسيق 
فصولها ومناظرها مثل ما تجد أنت في قراءتها أو النظر إليها. بل تشعر بأن الكاتب 
قد ابتسم عندما خطر له موضوعهاء ونشط للكتابة في هذا الموضوع فأخذ قلمه باسمّاء 
وظل يكتب باسمّاء وانتهى من الكتابة ولم تفارقه بسمته. أو قل: انتهى من الكتابة وهى 

على أنك تشعر فوق هذا كله بأن ابتسامة الكاتب وابتسامتك أنت حين تقرأ القصة 
أى تشهدهاء ليست ابتسامة حلوة كلهاء وإنما تشوب حلاوتها مرارة ما. ليست ابتسامة 
عبثء ولا ابتسامة سخرية» وإنما هي إحدى هذه الابتسامات التي لا تمثل الأمرين جميعًا: 
فيها العبث لأن بين الأشخاص وفي أخلاقهم وحركاتهم ما يدعو إليه: وفيها السخرية لأن 
في هذه الأخلاق والحركات ما يحمل الرجل المستقيم ذا المزاج المعتدل على أن يهز كتفيه. 
وفيها إلى هذا العبث وهذه السخرية شيء من الألم الهادئ» والأمل الذي يخلق بالفيلسوف؛ 
لأن هذه الأخلاق والحركات - على أنها خليقة بشيءٍ من الازدراء وعلى أنها شائعة وعلى 
أنها قوام الحياة - ليست خالدة جامدة؛ ولا عسيرة مستعصية على الإصلاح؛ فهي منكرة 
بعض النكرء ولكنها قابلة لأن يعتدل منحرفها ويستقيم بعض ما فيها من العوج. 


صوت باريس 


تموهةا فين تفز لقصل أن سودهاء وتتس ان من القيطة والرقيا والجاجة 
إلى أن تشكر للكاتب أنه قد أرضاك وألهاك دون أن يثير في نفسك هذه الانفعالات الحادة 
التى تثيرها القصص المحزنة» ودون أن يسلط عليك هذا الضحك العنيف الذي تبعثه 
القحصن] لقتككة بالمعت الذي يديفه المتلؤن ليذه القلمة توزها | يحناك والماعاق 
هدوءٍ ودعة» أى قل إنه حقق ما أنت محتاج إليه من هذه الراحة التي يطمع فيها العاملون 
وقد أنفقوا يومهم في الجهد والمشقة. 

ثم أنت واجد في هذه القصة ناحية من الحياة الفرنسية؛ قلما تجدها فيما ألفت 
قراءته ورؤيته من القصص التمثيلية» وهى حياة طائفة من أهل الأقاليم. ولكاتبنا هذا 
عناية بأهل الأقاليم نعرض عليك منها نموذجًا في هذا التلخيص؛ ونرجى أن نعرض عليك 
منها نموذجًا آخر في غير هذا الفصل. ثم أنت واجد في هذه القصة ما تجده في قصص هذا 
الكاتب جميعًاء من هذا المذهب الفلسفي الذي يقوم على المصادفة. ويضيف إليها الأثر 
الأك را فتمانيمل؟ الحياة من عغل» وها ايعترضي النانن»من تخطوي: 

ولقد أحب أن أسلك في هذه القصة نفس الطريق التى تعودت أن أسلكها في القصص 
الأخرى فأقدم إليك أشخاصها في شيءٍ من الإيجاز. ولكني أشعر بأن هذه التقدمة لن 
تكون قوية ولا خلابة؛ لأن الأشخاص في أنفسهم ليسوا أقوياء ولا خلابين. وأشعر أيضًا 
بشيءٍ من الخوف؛ لأني أحس أني سأتورط في تقصير شديد عن أن أبعث في نفسك مثل 
الكاتبدق تفي مرخ الراتحة والوضا واليدماغ :الفبلآن لزه هذه القصة وأمكالها كان من 
اللفظ في كثير من الأحيان» وتأتي من اللفظ لنفسه؛ أي من حيث يصعب أن يترجم وينقل 
من لغةٍ إلى لغة. ولكني على هذا كله مجتهد في تلخيص هذه القصة. 

وإذا لم يكن يدامن تقديم هؤلاء الأشخاصء فلأيدأ بأشدهم قوة وأعظمهم أثرًا فيهاء 
وهو «فالنتين بريدو»؛ شاب في الثامنة والعشرين من عمردء وسيم الطلعة حين تقع العين 
فلية ولكنة لبن بالجميل هنا ]4 سفت الححديق فيه قف لفن بالشيانة الثانوية- ىق 
الآذاك؟ وه إذا كلع أز :كنت خيل إلى فق تسعة أى رقزكة أنه عظيم الحظ يمن العلم 
كاتب متحدث منطلق اللسان» فإذا حقق النظر فيه ظهر أنه ليس شينًا أو لا يكاد يكون 
شيئًا. هو كما يقول الكاتب» من هؤلاء الأشخاص الذين يعجبون النساء؛ لأن عليهم سمة 
الجمال ولهم مظهر الذكاءء وليسوا بالحسان ولا الأذكياء». وهى مدير لمكتبة المدينة التي 
يعيش فيهاء يتقاضى راتبًا ضئيلًا ولكنه ضخم بالنسبة إلى مدن الأقاليم. وهى بطبيعة 
الحال شديد الإعجاب ينفسه» شديد الطمع» شديد الازدراء للناس» مقتنع كل الاقتناع بانه 


١ا/‎ 


الشاب الجميل 


يشهد عصر انتقال يفنى فيه جيل وينهض فيه جيل آخر. فأما هذا الجيل الفاني» فقد 
اننققن فوته وا فدح عن صالح القاى وما هذا اتخيل النامطن: فيز ممق فو ونشاطا: 
ولكن الشيوخ يأخذون عليه الطريق ولا بد له من أن يقهرهم. وصاحبنا ساخط لا يرضى 
عن حاله ولا يطمتئن إلا إذا ظفر في باريس بالمكانة التى تلائمه. 

ولذاق:مكتيقة رقيق: وكينه«متوسط “دمع اقلق سائع الطبج زاف وما قشف :الله 
له. حريص على مكانته» جاد في طاعة النظم والقوانين» منكر على صاحبه طيشه ونزقه 
وطمعه. 

ثم شخص آخرء هو «جونيل»»؛ في السادسة والأربعين من عمره. ضخم الثروة» معتدل 
المزاج» ولكنه لا يخلو من طمع؛ يريد أن يكون عضوًا في مجلس الشيوخ. وهى مخالف 
للحكومة القائمة في الرأي» على أن ثروته وجمال امرأته يشجعان على الطمع في الانتصار 
على مرشح الحكومة. 

ولهذا الرجل امرأته «كلوتيد». شابة جميلة» معتدلة المزاج أيضًاء شديدة البغفض 
للسياسة والانتخابات والأعمال العامة؛ لا تطمع إلا في أن يبقى لها زوجها منقطعًا إليها 
يلهيها ويمتعها بثروته الضخمة. وهي تبذل ما تملك من جهد لتصرف زوجها عن مجلس 
الشيوخ» وهي تنذره بالخيانة إن أصبح شيخًا؛ لآن ذلك لا يلاثم سنهاء ولآن بين الناس 
من يتملقهاء وقد وعدته بالإسماح له يوم يصبح زوجها شيخًا. ولكن زوجها يأبى إلا أن 
يكون شيخًاء ولا يأبى على نفسه التفكير في أنه قد يصل إلى الوزارة» وهو مطمتن إلى 
زوجه لا يحفل بوعيدهاء ولا يشك في أنها وفية له مهما يكن من شيء. 

وهناك فتاة أخرى «مارت أويري»», معلمة في المدينة» رائعة الجمالء طيبة النفس» 
مستقيمة الخلقء أدركها اليتم هي وأختها ولما يتم تعليمهما فمضتا حتى أتمتاه. فأما 
أختها فآثرت العاجلة وانطلقت مع أول رجل غني عرض عليها الترف والثروة» وأما هي 
فآثرت الاستقامة والحياة الشريفة» وقنعت بمنصب المعلمة في إحدى مدن الأقاليم. وهي 
تحب «فالنتين برينى» مدير المكتبة هذا الذي قدمته لك منذ حين» وهي تطمع في أن تقترن 
بهء وهي تتردد على المكتبة في كل يوم تزعم أنها تريد البحث في دائرة المعارفء ولكنها لا 
تريد في حقيقة الأمر إلا أن ترى هذا الشاب يحبها ولا يكره أن يقترن بهاء ولكنه يحب 
قبل كل شيء أن يظفر بمكانة تلائمه في باريس. 

وهل تحب أن أتم هذه المقدمة» فأذكر لك هذا الشخص الأخير الذي سنراه في الفصلين 
الثالث والرابع» وهى «بلوك»», مدير مكتب للتخديم يعرف كل شيء» ويسعى في كل شيء» 
ويقدر على كل شيء»؛ وإن كان في حقيقة الأمر لا يعرف شينًا ولا يكاد يقدر على شيء. 


١ا/ه‎ 


صوت باريس 


هؤلاء هم الأشخاصء وهم كما ترى» عاديون لا يمتاز أحدهم بشيء ماء ولا يمكن أن 
تكون القصة التى تقع بينهم إلا عادية لا أثر فيها للانفعال الحاد ولا للضحك العنيف. 


فأما الفصل الأول من هذه القصة؛ فيقع كما قدمنا في مدينة من مدن الأقاليم. ونحن إذا 
رفع الستار في المكتبة» وأمامنا مساعد المدير كأنه يرتب كتيًا. على أننا لا نلبث أن نشعر 
أن هذه المكتبة كغيرها من مكتبات المدن فقيرة كل الفقرء لا تكاد تشتمل إلا على دائرة 
المعارف ويعض الكتب أو المجلدات السياسية. وقد دخل خادم مأمور المركزء يطلب مدير 
المكتبة ليجيب سيدهء وهو يعلن في ثرثرة ظريفة أن المأمور مغضب؛ لأن مدير المكتبة 
قد كتب في صحيفة المدينة فصلًا سياسيًا عضد فيه مرشحًا في مجلس الشيوخ معاديًا 
للحكومة وذم فيه مرشح الحكومة وهو قريب المأمور. ولا يكاد يخرج الخادم حتى يأتي 
مدير المكتبة» فإذا هو كما قدمنا فتى ظاهر الرشاقة واللباقة» ولكنه في حقيقة الأمر ليس 
شيمًا لولا أنه شديد الطمع قوي الإرادة. فإذا أخبر بأن المأمور يدعوه وأنه مغضب منه 
لم يحفل بذلك» وإنما أخذ يحدث صاحبه عن الفصل الذي كتبه في صحيفة «المستقبل» 
وهاجم فيه قريب المأمور في قوة وعنفء ودافع فيه عن خصمه دفاتًا شديدًاء فإذا سأله 
صاحبه: فيمَ هذا الهجوم؟ أنبأه بأن قريب المأمور هذا قد ذكره بسوء فيما بلغه؛ وأنه 
لا يعرف خصمه. ولكنه مع ذلك يؤيده ويبذل في ترشيحه ما يملك من قوة. ويكون بين 
الرجلين حوار نفهم منه أن أحدهما - وهو المدير - يتحرق شوقا إلى باريس لعله يظفر 
فيها بما يريد من هذه المكانة العالية» وأنه واثق بالوصول إلى ما يحبء فكل شيء يدله 
على ذلك: انظر إلى هذا الجيل الذي يريد أن ينقضي كيف ضعف واضمحلء وكيف عجز 
وانحلء وكيف أخذ الفساد يعمل فيه من كل قحي فلا خلقء ولا قوة» ولا إرادة» ولا 
مهارة» ولا استقامة في الأعمال. وهذا مأمور المركز: ما قيمته؟! وماذا عمل وهى يخدم 
الحكومة منذ خمس عشرة سنة؟ وهذا المدير أتظنه وصل إلى منصبه لولا أنه أصهر إلى 
سكرتير الوزير! والأمر كذلك. فهي جميع طبقات هذا الجيل وفي أنحاء الحياة الاجتماعية 
كلها: جيل يفنى» وجيل آخر ينهض. وهذا الجيل الناهض منتصر من غير شك؛ ففيه حب 
الحياة وطموح إلى الرقي» وفيه قوة على الجهاد وصبر على المكروه» وفيه نبوغ واستعداد 
للنبوغ. انظر إلى صاحب الصحيفة التي تصدر في هذه المدينة» لقد عرض على الفتى المدير 
فرنكًا في الشهر على أن يكتب لصحيفته فصلًا في كل يوم. فهو إذن يستطيع أن 
يعيش خارج المكتبة» وهى يستطيع أن يغضب المأمور؛ هذا كله في الأقاليم» فكيف به لو 
ذهب إلى باريس! 


كلا 


الشاب الجميل 


أما صاحبه؛ فهادئ معتدل قانع فيلسوفء ينصح لرئيسه بالهدوء والدعة والرضا 
بما هو فيه. وينصح له بنوع خاص بألا يلتمس في الحياة إلا هذه السعادة الهادئة العادية, 
وما له لا يفكر في هذه الفتاة المعلمة التي تحبه وتتزدد على المكتبة من أجله, وتتمنى أن 
تكون له زوجًا! أليس هو يحبها أيضًا؟! بلى! هو يحبهاء ولكنه لا يتعجل هذه السعادة, 
وإنما يريد أن يصل إلى الثروة والمكانة قبل أن يفكر في الزواج. 

فأما وقد تحدث الرجلان في الحبء فلم يكن بدَّ لصاحينا المساعد الفيلسوف من أن 
يذكر حبه أيضًا؛ فهو أيضًا يحبء ولكنه يحب من غير أملء يحب امرأة لا يعرفها ولا 
ينتظر أن يعرفهاء رآها مرة في باريس وقد كان يمشي الهوينا في الغابة فإذا هي تنزل 
من عربتهاء وإذا منديلها يسقط فيلتقطه هى ويدفعه إليها فتأخذه شاكرة, وهذا يكفي 
ليذكي في قلب صاحبنا للحب جذوة متوقدة. وصاحبنا فيلسوف يحتمل هذه الجذوة وما 
لها من لذع؛ ولكنه يعلن أنه إن رأى هاتين العينين السوداوين مرة أخرى فلن يستطيع 
أن يضبط نفسهء ولن يكون له على حبه سلطان. 

وهذه الفتاة المعلمة قد أقبلت تكلف مساعد المكتبة أن يعد لها جزءًا من «لاروس» 
لتنظر فيه بعد حينء ولكنها رأت المدير فتتحدث إليهء ويدعوها هو إلى مكتبه ليظهرها على 
بعض الصحف التي وصلت من باريس فتمتنع عليهء فإذا سألها: لماذا؟ أجابته: لأني إن 
تبعتك إلى المكتب حاولت أن تقبلنى كما حاولت في المرة الماضية؛ فأمتنع عليك فنتغاضب» 
وقم مشاعتن وكنان شريعان ا عن أن لذ أكزو اح تيلف مين عن لحواق ذلك شمارة: 
ولكن قبل أن أسمح لك بهذة الثذة ولنقسي يهذه السعادة يحت أن كخطبني» ويْحِبٍ أن 
أعرف متى نقترنء ولِمَّ لا نقترن؟ 

فإذا ذكر لها طمعه في الثروة والمكانة» دهشت وأعلنت إليه أنها راضية بمكانتها 
ومكانته» وأنها ترى أنهما يستطيعان أن يعيشا سعيدين. وأخذت ترغبه في الزواج وتذكر 
له أمورًا من شأنها أن تشجعه عليه ومن هذه الأمور أنها تحبه. ولكنه مصرٌّ على الثروة 
قبل كل شيءء فتدعه على أن تعود لتنظر في دائرة المعارف. وما تكاد تخرج حتى يأتي 
«جونيل» هذا الرجل الغني الذي يرشح نفسه لمجلس الشيوخ:, يأتى لأنه قرأ الفصل الذي 
نشره القن 4 الصبك ديا شاكرًا. وما هي أن يرى الفتى قنك لب سق سيك 
به. فيعرض عليه أن يكون سكرتيره» وأن يرافقه إلى باريس. ولا يحتاج إلى الإلحاح على 
الفتى في ذلكء» فقد قبل الفتى» وما له لا يقبل وهى سيذهب إلى باريسء وسيعمل في 
السياسةء وسيكون يد هذا الرجل اليمنى حتى يصل إلى مجلس الشيوخ ثم إلى الوزارة. 


١ا/ا/‎ 


صوت باريس 


ومن يدري؟! ماذا يجنى هو في أثناء هذا كله؟! على أن صاحبنا الشيخ ينبته بأنه يخوض 
غمار الانتخابات على كره من زوجه؛ فهي لا تحب السياسة؛ ولكنه واثق بالانتصار عليهاء 
وهو يعلم أن امرأته ستغضب حين تعلم أنه قد اتخذ له سكرتيرّاء ولكن غضبها لن يطول, 
فهى يوصي الفتى بالأناة والرفق. أما الفتى فقد قبل كل شيء وهى يترك صاحبه ليكتب 
الاستقالة. ولا يكاد يخلو إلى نفسه حتى تأتى امرأته. فإذا 0 كما قدمناء شديدة السخط 
على السياسة؛ شديدة البغض لاندفاع زوجها فيها. ولا يكاد زوجها ينبثها بأنه اتخذ له 
سكرتيرًا حتى تثورء ولكن السكرتير قد أقبل وقد نظرت إليه فتحس أنه وقع من قلبهاء 
وهى تتلقاه متكلفة بعض الفتورء وتدعوه إلى العشاء متكلفة بعض الفتور أيضًا. 

وستكر قا الووها ع وهر العناة ململ زقلك كان تككرت : إن ماحوو ات رقيلة 
باستقالته واعتزامه السفر إلى باريسء حتى يأخذها الحزن والجزع والاضطراب» وهو 
يهدئها ويخطبها ويعدهاء ولكنها لا تحفل بذلك ولا تكاد تصدق منه شيئًا. وهي تدع 
صاحبها وتنصرف إلى الكتاب تريد أن تنظر فيه فلا تستطيع. وأنى لها ذلك وقد ملكها 
الاضطرابء فهي لا ترى إلا صاحبهاء ولا تفكر إلا في سفره. وهي في ذلك وإذا امرأة 
تدخل وتشعى.قحقة حت قصل إليها فظيلهاء فإذا الخفقت:رأت أختها «بوليت: وهي 
لم ترها منذ سنتين؛ منذ انقطعت هي إلى التعليم ومضت الأخرى مع أول رجل غني 
لقيها. وأختها تنبتها بأنها كانت مسافرة معه إلى نيس؛ حتى إذا وصلا إلى ديجون ذكرت 
أختها فقالت له: يجب أن نفترق هنا لأرى أختى وسألقاك آخر النهار. فإذا سألت أختها: 
من هى؟ أجابت: هو! هو الذي تعرفينه, هى جوستاف! على أني سألقاه آخر النهار» ولم 
أشأ أن أصطحبه حتى :لا أعرضك لشوء'القالة: فإذا سالك غنن أحن فقوي إني مغلمة 
في باريسء وأنت تذكرين أني كدت أكون معلمة في باريس لولا أن وصل جوستاف. كلا! 
لم يكن جوستافء وإنما كان إدوار. ثم تمضي في هذا الحديث السريع حتى تسأل أختها 
عن حالهاء فما أسرع ما تتبين أنها محزونة! وما أسرع ما تفهم سبب هذا الحزن؛ وما 
أسرع ما يظهر حبها لأختها وحماستها في الدفاع عنها! وبينما أختها تجذبها للخروج من 
المكتبة؛ إن يقبل مدير المكتبة» فما أسرع ما تعرف هذه المرأة أنه هو الذي تحبه أختهاء 
فتأخذ في لومه وتعنيفه وترغيبه عن باريس. 


وإذًا كان القضل الخاقى "قصمع تراه بجالها إل التضيده وق فده القلد وصماحيه الشيخ 
يملي عليه بدء منشور انتخابي. ولكن الرجل لا يكاد يقيم الجملة الأولى من المنشور؛ فهو 


١ 


الشاب الجميل 


يتردد ويضطرب ويستأنف القول ثم يعيده ثم يستأنفه دون أن يستطيع التقدم؛ فيعرض 
عليه كاتبه أن يفعلا كما فعلا في المرة الماضية» فما أسرع ما يقبل مسروراء وإذا هى قد 
جلس إلى المنضدة وأخذ القلم» ونهض الكاتب فأخذ يمشي في الحجرة ممليّاء وإذا الكلام 
متصل مستقيم» والجمل يتبع بعضها بعضًا في غير تردد ولا اضطرابء والشيخ راض 
مبتهج يعلن في سذاجة أنه لا يحسن الكتابة إلا إذا جلس هو وأخذ القلم ومشى كاتبه 
وأملى. ع ع ع ع 

وهما في ذلك وإذا امرأته قد أقبلت» فإذا رأت ذلك دهشت وأخذها شيء من الضجر 
لم تحاول قط إخفاءه؛ ثم تأخذ في لوم زوجها على السياسة ودخوله فيهاء وتسأله عن 
حفلة راقصة يريدان إقامتها: أتكون في الرابع عشر أو الخامس عشر من الشهر؟ فيتردد 
ثم يذكر أن بينه وبين الناخبين موعدًا في هذين اليومين» ولكنه لا يعرف أيهماء ثم يلتمس 
كتاب الناخبين إليه فلا يجده فيذهب كاتبه لالتماسه. ولا يكاد يخلو إلى امرأته حتى تطلب 
إليه أن يقيل هذا الكاتب» فيعاتبها لأنها تلقى هذا الشاب بفتور بعد أن كانت قد لقيته 
أول الأمر في شيء من الظرف واللطف. 

ولكنها تلح عليه فيأبى» ونفهم من حديثهما ومن إلحاحها أن بينها وبين هذا الفتى 
حبًا أى شيئًا يشبه الحبء وهي تريد ألا تصل إلى خيانة زوجها. ولكن الرجل سليم القلب 
لا يفكر إلا في السياسة والانتخاب ومجلس الشيوخ. فإذا أبى عليها ويئست منه تركته 
وجاء الفتى» وهما باستثناف العمل» ولكن معين الفتى في المكتبة قد جاءء فتركهما الشيخ 
على أن يستأنفا العمل بعد حين. 

وما هى إلا أن يتحدث الفتى إلى مساعده القديم حتى نفهم أنه قد رأى العينين 
السوداوين مرة آخرى» رهما هناك و الكتية ى ذلك الوم الشتهيك يوخ كافف المحامة 
تنظر في الكتاب. فجاءت أختها. هو إذن عاشق لأخت هذه المعلمة, وقد كان صادقًا حين 
أعلن أنه لن يملك نفسه إن رأى عينيها مرة أخرى. وقد رأى عينيهاء بل جلس معها إلى 
مائدة المعلمة» ففقد الرشد أى كادء واستقال على كل حال وأقبل إلى باريس ولن يفارقها. 

وهو سيئ الحظ؛ فقد ذهب إلى دار هذه الفتاة واستأذن عليهاء فتركته ينتظر نحو 
الساعة» ثم خرجت ومعها ثلاثة رجالء فمرت به مسرعة وهي تقول: إذا لقيت أختي 
فبلغها تحيتي. وهى سيئ الحظ؛ فقد التمس العمل فلم يظفر بشيء: وذهب إلى «بلوك 
الخدم» وبينهما صلة» فأبى هذا الرجل أن يلقادء فلما ألح عليه أمره بالعودة إلى الإقليم. 
وصاحبه الفتى يأمره بمثل هذاء ويضرب له موعدًا بعد ساعات ليطعما معًاء على أن 
يسافر هو بعد العشاء. أما هذا الرجل فيقيل الموعد ويقبل العشاءء ولكنه يرفض السفر. 


١/1 


صوت باريس 


وقد خرج وجاءت امرأة الشيخ؛ فأنبأت الفتى أن زوجها قد خرج يتروضء وأنها 
تريد أن تتحدث إليه, ثم أعلنت إليه في صراحة أنها قد طلبت إلى زوجها إقالته فرفض, 
وإذن فهي تطلب إليه أن يقيل نفسه لأنها تحب زوجهاء وتكره أن يعاشرهما ثالث. 

أملا مو فيكوها:بالايتتفالة والسق. ولكته ينكين كيه القرضنة الف لن يرافنا حددنا 
تبعلو إلنها ق :ضرا جد ايشا اتاذيهييا نهنا لاص له وأنة زئ اء لاون لها هذا الح 
ولكنه أراد أن يكون رجلا شريقًا فكتم حيه. 

فأما الآن وسيفارقها فراقًا لا لقاء بعدهء فلا جناح عليه أن يعلن إليها هذا الحبء 
فإذا أرادت أن تأخذه بالصمت مضى في الحديث وأعلن إليها أنها شجعته على هذا الحب. 
أليست قد اعتمدت على يده مرة في الملعب ويقيت معتمدة عليها ما استمر التمثيل؟! أليست 
قد التصقت به التصاقًا مرة في العرية يوم عادًا إلى البيت منفردين؟! فلو لم يكن رجلا 
شريقًا لانتهز إحدى هاتين الفرصتين وأعلن إليها حبه, ولكنه لم يفعل» وهو إذ يفارقها 
لا يؤله إلا أنها ليست وفية لزوجها. فإذا أخذت تنكر عليه ذلكء أخذ يتهمها بأنها تحب 
فلانًا وتداعب فلانًاه حتى تضيق به ذركًا فتعلن إليه أنها لم تخن زوجهاء ولولا حرصها 
على الوفاء لزوجها لما طلبت إليه الرحيل» ولكنها تحبه وتخثى إن أقام أن تقع في الإثم. 
فإذا سمع هذا فهو سعيدء وهي أيضًا سعيدة, وهي لا تتعجله في السفرء بل تطلب إليه 
البقاء ولكنها قلقة. ١ ١‏ 

أما هو فجريء! انظر إليه يسرع إليها يريد أن يأخذها بين ذراعيه, ولكنها تتحرج 
وتأبى عليه إلا حبًا برينًاه ولا تسمح له إلا بقبلة بعينها يضعها بين شعر رأسها لا يتجاوز 
هذا الشعر. وإنه لفى هذه القبلة إن يحسان حركة فيفترقان: وإذا الزوج قد أقبل, فتلقاه 
متنسمة تلن إليه.أنها قرت يعض :منقور انه الانتحابية فوصوت عنه. وهى يتوج تحين 
يراها مسرورة راضية؛ ولكنه لم يقبل وحده بل أقبل ومعه أحد الناخبين» فهى يدعو 
سكرتيره ليتحدثا مع هذا الناخب. 

وتخلو المرأة إلى نفسها فتجلس مفكرة وفي يدها ورق كأنها تنظر فيه. وبينا هي في 
ذلك إن يقل .ووبجها :دون أن تمس فإِذا نظن إليها خالسة هكذا راقتة» فسعى إليها في 
خفة ورشاقة حتى يضع شفتيه من شعرها حيث كان الآخر قد وضع شفتيه. أما هي 
فقد أحست شفتيه في شعرها فلم تفكر إلا في صاحبهاء وإذا هي تقول له: فالنتين! أنت 
مجنون ... إن زوجي يستطيع أن يأتي الآن! قدّر أنت وقع هذا الكلام في نفس الشيخ حين 


بسمعهة. 


الشاب الجميل 


فإذا كان الفصل الثالث: فنحن في مكتب المخدم «بلوك»: وأنا أعفيك من وصف هذا المخدم 
وأعماله وأعوانه. ولكننا نرى في مكتبه مساعد المكتبة الذي رأيناه في أول القصة»ء وقد أقبل 
الآن يلتمس عملاء والمخدم يأبى أن يلقاهء حتى إذا ألح دفع إليه بعض النقد وصرفه وأخذ 
في عمله؛ وإذا «كلوتيلد» زوج الشيخ قد أقبلت تستأذن عليه فإذا أذن لها أنبأته بأنها 
تلتمس شابًا يقال له «فالنتين بريدو»» وقد جاءت تستعين به على أن تلقاه, وقد افتقدته 
منذ شهرين. فيعدها خيرًا ويطلب إليها صورته الفتوغرافية» فتنصرف لتأتي بهاء ويأتي 
مكاتها ركالدكن برسروة تسم يكلي هيل ”5 

فإذا سأله المخدم عما يحسن قال: إنه نال البكالورياء ولكن البكالوريا لا تفيد شينًا! 
وإن عند هذا المخدم من العمال والأعوان أشخاصًا نالوا البكالوريا في العلوم والآداب» ولكن 
باريس قد ضاقت بيهم. 

وإنه ليعرف قومًا معهم الليسانس في الحقوق وهم يقودون عريات النقل. ثم أخذ 
يبحث في دفاتره فلم يجد ما يعرضه على هذا الشابء إلا عمل خادم عند رجل يحزم 
الأمتعة. فيأبى الشاب. ولكنه قد وقع من نفس المخدم وأعجبه؛ فأخذ المخدم يعرض عليه 
العمل عنده ويطلب إليه أن يبدأ فيبحث عن فتى يقال له «فالنتين بريدو». فإذا سمع 
الفتى اسمه دهش وقال: غدًا سآتيك به آخر النهار. وقد تركه المخدم لبعض عمله وأقبلت 
«كلوتيلد» فالتقيا وتحدثاء واطمأن كلاهما إلى صاحبه؛ واستوثق كلاهما من حب صاحبه 
وكان بينهما الميعادء ثم ينصرفان ويعود المخدم تتبعه بوليت وأختها المعلمة. ونفهم أن 
هذه الفتاة قد ضاقت بحياة الأقاليم ذرعًا بعد أن سافر خطيبها إلى باريسء» فاعتزمت أن 
تترك التعليم وأن تعيش في باريسء وأقبلت إلى أختها فلقيت عندها الشبان الأغنياء وأخذوا 
يعرضون عليها حياة اللهو فترفضء وهي الآن تلتمس عملا شريفًا. 

فأما العلوم التي تحسنهاء فالرياضة والتاريخ الطبيعي والرسم والموسيقى. ولكن 
هذا كله لا يغني عنها شينَه وكل ما يستطيع الرجل أن يعرض عليها إنما هو العمل في 
مطعم حقير, فتتردد ثم تقبل وتهمَّان بالانصراف. ولكن أختها قد ألقت في أذن المخدم أنها 
لا ترضى بهذه الحياة لأختهاء وأنها تعلم حق العلم أنها ما زالت تحب ذلك الفتى الذي 
عشقته هناك حيث كانت معلمة: وأن هذا الفتى في باريسء وأنها تريد منه أن يلتمسه. 
واسمه «فالنتين بريدو». وتخرجان ويأتي جونيل يلتمس عند هذا المخدم سكرتيرًا. وإنهما 
لفي الحديث إذ يهمس الخادم في أذو سيلا أن الفتى الذي استخدمه اليوم قد عاد يريد 


لحيل 
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وهنا يتنبه المخدم إلى أن هذا الفتى يستطيع أن يكون سكرتيرًا لجونيل فيعلن آلي 
جونيل أنه قد ظفر له بما يريدء ثم يأمر بإدخال الفتى فإذا دخل ورآه جونيل أخذته 
ثورة وغضب وصاح: هذا فالنتين بريدو! هذا هو السكرتير الذي أقصيته! ثم انصرف لا 
يلوي على شيء. 


فإذا كان الفصل الرابع» فنحن في فندق حقير أو كالحقيرء حيث يقيم «فالنتين بريدو» 
وقد قبل أن يعمل عند حازم الأمتعة ليعيش. وقد اتصلت الرسائل بينه وبين «كلوتيلد»» 
وقد وعدته أن تزوره اليوم» فهياً غرفته وزينها بالزهر ووضع فيها ألوانًا من الحلوى 
وخرج لبعض أمره. وأقبل جونيل ومعه المخدم يلتمسانه. ونفهم من حديثهما أن جونيل 
قد ظفر في الانتخاب وأصبح شيخًاء وهو يشعر بأنه مدين بهذا الفوز لهذا الشاب الذي 
رشحه وأيده وأعانه حتى بلغ ما بلغ من الفوز. وهو رجل وفي خيّر يريد أن يكافئ هذا 
الشاب على حسن بلائه عنده. ولكن غياب الشاب قد طال؛ فينصرف الشيخ على أن يعود. 
وقد أقبل الشاب بعد ذلكء فيلقى مساعده القديم قد ساءت حاله إلى حدّ منكر؛ وقد عاد 
إلى فلسفته الأولى واعتزم العودة إلى الإقليم. ولكن صاحبه يشجعه على البقاء في باريس» 
ويرى أن الحياة جهادء وأنه يجد لذة لا تعدلها لذة فيما اي ادا علا 
وما يستلزمه من حمل الأثقال ... وأي عظماء الرجال لم يشق في أول حياته؟! وهو كذلك 
إذ تقبل «بوليت»» فإذا خلت إليه لامته وأنبأته أن أختها قد تركت التعليم؛ وأنها قد أقبلت 
إلى باريس» وهي الآن تعمل في معملٍ حقيرء وهي واقعة في الإثم لا محالة إذا مضى في 
قطيعتها. 5-6 هذا الحديث في 55 ال القديم» وكأنه كان نسيه. فأما الآن 
كر فقن سل هذا الحب قلبه فجأة. وإذا هى يطلب إلى «بوليت» أن تشجع أختها 
وتدعوها إلى الصبر والاحتمالء فما زال يحبها وما زال حريصًا على أن يتخذها له زوجًا. 
أما هى فقد عرفت أنه ما زال محيّاء واكتنفت بذلك وانصرفت. 

وتقبل «كلوتيد» لميعادهاء وهي مضطربة مروعة؛ فهي مقبلة على الإثم وخيانة 
زوجهاء وهي مقبلة في هذا الفندق الحقير وفي هذا الحي الذي لا عهد لها به. وبينا هي 
في روعها واضطرابها إذا صاحبها في اضطراب آخر ليس أقل من اضطرابها؛ فقد ذكر 
المعلمة وحبها البريء وزواجهماء وتبين أنه لا يحب هذه المرأة وإنما هي فتنة عرضت له 
ثم انجلت غوايتها عنه قبل أن يتورط فيها. هو إذن على بصيرة من أمره؛ والمرأة على بصيرة 
من أمرها أيضًا. وانظر إليهما لا يكادان يبتدئان الحديث حتى تقع بينهما الخصومة: 
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عرض بزوجهاء فغضبت له وأخذت تحمده وتذود عنه وتفخر بفوزه في الانتخاب. وما هي 
إلا أن يحسا جميعًا أن ليس بينهما حبء وإنما هي فتنة قد خدعتهما؛ وإذن فليتصافحا 
وليفترقا صديقين لا شر بينهما ولا إثم ولا ريبة. وهما يفعلان وهي تنصرفء وإذا المعلمة 
فك أقبلك ميتيحة ولعنها لم مع كل الدوقة وترع. هذه الرأة متضرفة :متها يت 
عاودها اليأس. كانت أختها قد أنبأتها أن الفتى ما زال لها محيّاء فأسرعت إليه مستعدة 
للتضحية والجهاد معًا. ولكنها ما كادت تصل حتى رأت امرأة تخرج من عنده؛ ورأت 
طاقات الزهر وألوان الحلوى ... فهى ساخطة ثائرة مزدرية لنفسهاء تضحك وتبكى في 
وقت واخد؛ وهو يستعظفها ويترضاها ويبسظ لها الأضى عل جليتة'فتصدقه أو تكاد أن 
تصدقه. وهما في هذا الحديث إذ يقبل «جونيل»: فيصافح الفتى ويعلن إليه أنه قد فازء 
وأنه مدين له بهذا الفوزء وأنه قد جاء يعرب له عن حسن بلائه ويدفع إليه ورقة هي 
عفان نوكه اموه لك !را قوقع مدا دمر عل ولعرة لذ رقي الفف ول بيطي لله 
إنما يتقبل الفتى هذا كله هادمًا ويقول لإحدى جاراته: بعد قليل سأكون مديرًا ثم عضوًا 
مكانه في مجلس الشيوخ. 


فيراير سنة ١951/‏ 
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قهة فبفيلية العاف القري رلونيات نان 


هي قصة جديدة شهدها جمهور الباريسيين في بيت موليير آخر العام الماضيء ولعلها خير 
ما ظهر للناس في هذا الفصل من فصول التمثيل. وآية ذلك أنها ظهرت لأول مرة في بيت 
موليير (الكوميدي فرنسيز)» ولم تحتج إلى أن تتخذ إليه الطرق المعوجة أو المستقيمة التي 
تتخذها قصص أخرى فتظهر في ملاعب مختلفة» ولا تصل إلى بيت موليير حتى يمضي 
عليها زمن طويل أى قصير. 

وأنت لا تحتاج إلى كثير من التفكيرء بل لا تحتاج إلى شيءٍ من التفكير إذا قرأت هذه 
القصة؛ لتشعر شعورًا قويا واضحًا بأنها خليقة ببيت مولييرء ففيها كل ما يلائم هذا 
البيت من شدة الأسر وقوة الفكرء وهذا الجد الذي تلذه دون أن يثقل عليك والذي تمتاز 
به الآثار الفرنسية القيمة. ولعل من الحق أيضًا أن ألاحظ أني لم أقرأ في هذه الأعوام 
الأخيرة قصة حديثة أحدثت في نفسي من الأثر ما أحدثته هذه القصة؛ لا أستثني إلا ما 
يكتبه «فرانسوا دي كوريل» من حين إلى حين. 

فلست أقول شيفًا جديدًا إن قلت إن النقاد الفرنسيين يلاحظون أن فن التمثيل قد 
أصابه شيء من الفتور غير قليل في هذه الأيام» فقلما تجد في عشرات القصص التي ينتجها 
الكتاب في كل عام بل في كل فصلء قصة تملك عليك عواطفك؛ وتأخذ عليك طرق الحياة 
والتفكيرء وتكرهك على أن تقف عليها وحدها حياتك العقلية والشعرية أثناء قراءتها في 
مكتبك أو مشاهدتها في الملعب. إنما هي قصص سهلة يسيرة» فيها عبث ولهو أ فيها 
تفكير غير متقن» وحوار خفيف لذيذ يمس الموضوعات في غير إثقال ولا أناة ولا اعتصار 
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لخلاصتها. فأنت تقرأ أو تشهد هذه القصصء وأنت تجد في هذا شينًا من اللهى والفكاهة 
أى تحتاج إلى شيءٍ من التفكير لا تلبث أن تنصرف عنه متى انصرفت عن القصة. 

وأنت لا تكاد تنصرف عنها حتى تنسى موضوعها وحوارها وأشخاصهاء وحتى 
ليحدثك في أمرها محدث بعد أن يمضي على ذلك شهر أى بعض شهرء فإذا أنت لا تكاد 
تذكر فيها شيمًا. فأما هذه القصص التى تقرءها فإذا أنت تحفظ بعض حوارها حفظاء 
وإذا اشسخاضها كلهم أن تعضهة هذا ارعنموا. 3 تفل ارناما» قاض تراه يقطان» 
وأنت تتوهمهم نائماء وإذا موضوعها قد نصب أمام عقلك نصيّاء وأقسم لا يزول ولا 
ينتقل حكن تفص فيه تمكرًا قصل و عقن حون لبجل يلاقم حقلك وهواك ههه القصض 
قد بعد العهد بها منذ مات «بول هرفيو»: وانصرف كبار الكتاب إلى مجدهم يلهون به 
ويستمتعون بثمراته» كما يهلو إله أرستطاليس لأنه لا يعلم إلا نفسه ولا يعجب إلا بنفسه. 
حتى بعض الكتاب الذين عرفوا قبل الحرب بالقوة والأيد وشدة التأثير في نفوس النظارة 
والقراء. 

والذين لم ينصرفوا إلى مجدهم, وإنما ظلوا عمال لفن التمثيل يجدون فيه بعد الحرب 
كما كانوا يجدون قبل الحرب وأثناءهاء قد أصابهم الضعف وأدركهم الفتور. فأنت تقرا 
ما يكتبون الآن» فلا تحس ما كنت تحس من قبلء بل أنت تنكر هؤلاء الكتاب إنكارًا وإن 
كان النقاد قد مهدوا لقصصهم بالفصول الطوال ملؤها الثناء والتقريظ اللذان لا حد 
لهما. ويكفي أن ننظر إلى ما يكتبه «برنستين» الآن وما كان يكتبه قبل الحربء لنقتنع 
بأن هذه الظاهرة حقيقة لا بد من ملاحظتها والتماس أسبابها للذين يعنون بهذا الفن 
من فنون الأدب الفرنسي. ولكني لن أضيع وقتك ووقتي في التماس العلل لهذا الفتور الذي 
طرأ على كتاب التمثيل» فإن هذا الفتور ليس مقصورًا على التمثيل وحدهء وإنما يتناول 
الأدب الفرنسي كله بعد الحرب» ويجب أن تلتمس علله في الحرب نفسها وما تركت في 
نفس هذا الجيل من أثر. إنما أردت أن ألاحظ أن هذه القصة التي أعنى بها اليوم تمتاز 
من هذه القصص الكثيرة التى تظهر وتختفى من ملاهى باريس دون أن تترك أثرًا قويًا 
أو ضعيعًا. هذه القصة خليقة بالبقاء وستبقىء وما أرى إلا أنها ستعمر طويلًا؛ لأنها - 
كما قلت - قد جمعت هذه الخصال التي تمتاز بها الآثار الأدبية الفرنسية القيمة. 

ولننظر قبل كل شيء إلى موضوع القصةء فليس هو من هذه الموضوعات الضخمة 
الفخمة التي تخلبك؛ لما لها من ضخامة وعظم شأن. وليس هى من هذه الموضوعات 
النفسية الدقيقة التي تسرف في الدقة. حتى لا يلاحظها إلا علماء النفس والذين وقفوا 
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أنفسهم على تحليل ما لبعض الناس من ألوان العواطف والشعور الخاصة التي تدرس 
في المستشفيات. إنما هو موضوع عادي في نفسة يراه كل إنسآن ويحشه وينقنض بآثاره: 
لا يحتاج من ذلك إلا إلى حظ عادي من الذكاء والملاحظة ودقة الحس. وأي إنسان لا 
يعرف أن كل امرأة» مهما تكن مقسمة النفس بين أسرتها الجديدة وأسرتها القديمة! أي 
الناس لا يعرف أن كل امرأة تتعرض لهذه الأزمة؛ أزمة الخصومة بين حياتها الزوجية 
وحياتها المنزلية الأولى؟! ثم أي الناس لا يعرف أن كل أسرة تتأسسء فهي إنما تتأسس 
على الأنقاضء وهي إنما تقطع شيفًا كان متصلًا لتصل شيفًا كان مقطوكًا. فالفتاة حين 
تدخل في أسرتها الجديدة تقطع الصلة بين أبويها قطعًا صريحًا أو غير صريح» وتنشئ 
صلة جديدة مع زوجهاء وهذه الصلة يقويها الحب إن كان هناك حبء ثم تقويها الحياة 
اليومية» ثم يقويها الولد يوم يأتى الولد. وقد أرادت الطبيعة الإنسانية أن يكون الحب 
والمنفعة المشتركة بين الزوجينء والولد وضعفه وحاجته إلى التربية والتعليم, ثم الأثرة 
التي فطرنا عليهاء عناصر من شأنها أن تقوي الصلة الجديدة» وتهون على الرجل والمرأة 
احتمال «عملية البتر» التي يحدثها الزواج بينهما وبين أبويهما. ولكن نفوس الناس 
جميعًا ليست مستوية الحظ من هذا الاحتمال» وظروف الناس جميعًا ليست متشابهة, 
فقد يوجد الحب ويكون من القوة والشدة بحيث يلهي الزوجين عن قديمهما ويفنيهما في 
الجديدء وقد يكون هذا الحب قويًّا شديد التأثير ولكنه يصادف مزاجًا قويًا وفيا يستطيع 
أن يتسع للقديم والجديد وأن يزعم الوفاء للأسرة والزوج؛ وقد لا يوجد الحب أصلًا. 
فيظل الزوجان متأثرين بقديمهما وتكون الخصومة بين هذا القديم وبين المنفعة الجديدة 
التي تستتبعها الحياة الزوجية. 

ونحن لم نفكر إلى الآن في الزوجين» فإذا فكرنا في أسرتيهماء فسنرى أن هاتين 
الأسرتين لا تقبلان في رضًا واطمتثنان هذه القطيعة التي يحدثها الزواج بينهما وبين 
أنقاكيما: كآما أسرة الروج امشاخطة اسن لط ينا اهن الألء زاكر ما :يذلك هن 
جهد وما احتملت من تضحية في تربية ابنها وتنشيئته. حتى إذا استقام له كل شيء لم 
يَجْنِ أبويه إلا بالعقوق» وإذا هو يؤثر عليهما امرأتهء وإذا هو لا يحس أو لا يكاد يحس 
ما بيئه ويينهما من صلة.ؤما يعطفهما علية من .عاطفة. :وأما أسرة الذوحة ‏ قساخطة 
أشد السخط على هذا الزوج نفسه؛ لأنه قد أخذ ابنتها من ناحية فقطع الصلة بين الأبوين 
وبين هذه الفتاة التي بذلا في سبيلها ما بذلا من جهدء واحتملا في سبيلها ما احتملا من 
تضحية. ثم هو لا يقطع هذه الصلة فحسبء ولكنه لا يزال يحب أسرته ويعطف على 
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أمهء وإذن فهو لا يحب امرأته كما ينبغى! وإذن فهو متصل بأسرته القديمة أكثر مما هو 
متصل بأسرته الجديدة! ْ 

كل هذه المعاني معروفة شائعة» يحسها الناس جميعًاء وهي من الآلام الطبيعية التي 
قوم عليها حيافا السماعية كيه مخف الأزمنة والأمكنة. وهد يكون مو أله اداح 
الأديية التماس ما تركت هذه الخصومة بين الأسرة الجديدة والأسرة القديمة من الآثار 
الأدبية شعرًا ونثرًا في مختلف اللغات. 

والمعروف أن المرأة أشد اتصالًا يأسرتها وأكثر وفاءً لأيويها وأحفظ للمودة من الرجل» 
وأنها في الوقت نفسه شديدة الغيرة من أسرة زوجهاء تخاصم أمه خصامًا شديدًاء وما تزال 
جادة في هذا الخصام متى تنتهي إلى الفوز وتظفر لأسرتها الجديدة بالاستقلال. ولكنها 
لا مهاول ألا تكاد حخاول تهقيق: هذا الاستقلال بالقياسس إل أشرتها هي #فالضلة بيدها 
وبين أبويها قوية» والمودة متصلة. وهي تظهرهما من أمرها على كل شيء وتستشيرهما 
في كل شيءء؛ وزوجها يرضى حينًا ويسخط حيناء ويظهر الغفلة حيناء وينتهي دائمًا إلى 
الإذعان. 1 

وقد اختار كاتبنا من كل هذه المعاني ومن كل هؤلاء الأشخاص المنبثين في الأرض 
كلها طاتفة ضيقة صغيرة عرضها علينا في قوة ومتانة ودقة تفكيرء وشيء من التعقيد 
جديد ما كنا ننتظره نحنء ولكنه رفع القصة من مستوى القصص العادية» كما يقولون» 
إلى مستوى القصص الممتازة بدقة البحث عن عواطف النفس وأهوائها؛ ذلك أن الكاتب 
محا أسرة الزوج محوًا تاماه فنحن لا نعرف أباه ولا أمه. وإنما نعرفه هى وحدهء ونعرفه 
قويًا له من الإرادة حظ عظيم جدَاء شديد السلطان على نفسهء راغب في التسلط على غيره؛ 
موفق في ذلك توفيقًا عظيماء وهو في الوقت نفسه هادئ المزاج حاد العاطفة. هادئ في 
حياته العادية قلما يظهر عليه الاضطراب أو الغضبء ولكنه حاد العاطفة. يحب فلا 
يستطيع أن ينظم حبه ولا أن يضبطه. ويريد فلا يستطيع أن يضعف إرادته ويحولها 
عن وجهها. وتقع الخصومة بين حبه وإرادته» فيندفع في الحب إلى أقصاهء وفي الإرادة إلى 
أقصاها. ولا يستطيع أن يغلب أحدهما على الآخرء فيظل موضوع النزاع العنيف بينهماء 
ولولا أن تعنى الظروف بإنقاذه لذهب ضحية هذا النزاع. وهو إلى هذا كله عالم طبيب 
يعنى بطبه عناية العلماء في المعمل» منصرف إلى تجاريه؛ محاول أن يستكشف من هذا 
العلم ما يغير وجه البحث عنه وطرق العلاج فيه. وهى قوي في علمه قوته في حبه وفي 
إرادته» فهى عبد لهذه الأشياء الثلاثة: الحبء والعلم؛ والإرادة. هذا الزوج هو «بيير ريجو». 
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الفؤاد المقسّم 


أما امرأته «فريدريك»» فهي في السادسة والعشرين من عمرهاء جميلة خلابة ككل 
فنا العتميكي: ولكنها قونة الارارة انما قووة السرياف :]3لاهمه فلن ذا ابطرقما 
عن همها مهما تكن النتائج. وهي محبة قوية الحبء ليست أقل حبًا من زوجهاء كما 
أنها ليست أقل إرادة منه. ولكن إرادتها فيما يظهر أقوى من حبهاء فهي تستطيع أن 
تسلوء بل هي تستطيع أن تألم؛ وتألم في غير حد. ولكن حبها هذا مقسمء فهي لا تحب 
زوجها وحده؛ وإنما تحب أباها مع زوجها. ولنلاحظ أنها فقدت أمها وهي حديثة السن 
فعنىَ أبوها وريه دداية مطتاعفة .و لتاذكتها أيضا أن أباها هذا شخصي 4 التششاض: 
لظ هو اقوة ويافن) هن ديك الم كسبهرة ولعه مقدع ي'السق لبس باك ودادن 
الخمسينء» وهو على ذلك قوي له حظ من شبابء حلو الحديث فتان للنساء. مفتون بهن 
مقرب إليهنء يتهالكن عليه ويتفانين في حبه. وهى قد عني بابنته عناية شديدة» فأحبته 
ابنته حبًّا شديدًاء وأحبها هو كذلك. ولكن في هذا الحب شيمًا غريبًاء فهو لا يشبه ما يكون 
بين الأب وابنته من البر والرحمة» وإنما يشبه ما يكون بين الزوجين من الحنان والفتنة. 
وآية ذلك أنك تبدأ في قراءة القصة وتمضي في الحوار بين الأب وابنته» فلا تشك في أنه حوار 
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بين زوجين أو بين عاشقين» ويأخذك الدهش حين تستكشف بعد صحف من القصة أنهما 
أب وابنته. 

فأنت ترى موضع الخصومة:؛ وأنت تحس منذ الآن أن هذه الخصومة ستكون عنيفة؛ 
لأن المختصمين جميعًا أقوياء» ولآنهم جميعًا يحبون فيحسنون الحب» ويريدون فيحسنون 
الإرادة. وأنت ترى أن الأمر لو وقف عند ما نعرف من هؤلاء الأشخاص لا أمكن أن تنحل 
الخصومة بينهم إلا بشر وتضحية؛ فيجب أن يضحى بالأب في سبيل الزوجينء أو بالزوج 
في سبيل الأب وابنته» أى بالقوم جميعًا. 

ولكني لم أكشف لك من شخصية الأب إلا عن وجِهِ واحد, وهناك وجه آخر يؤثر 
في حياة هؤلاء المختصمين؛ وإن كان شرًّا في نفسه وفي ظاهر الأمر بنوع خاص. هذا 
الرجل أثر مسرف في الأثرة» يدفعه حبه لنفسه إلى الكذب والتضليل واقتراف ما يشبه 
الإثم» وهو مضطر إلى ذلك اضطراررًاء فقد رأيت أنه يحب ابنته هذا الحب الغريب» وهو 
يلهو مع طائفة من النساءء ولكنه يحب امرأة أخرى حيًا طبيعيًا حادَاء كما تحب ابنته 
زوجهاء وكما يحب هذا الزوج امرأته. وهذا الحب الطارئ هو الذي ينتهي بالقصة إلى 
أرقى منازل العنفء وهو الذي ينحدر بهاء ولكن في رفق ولين ودعة؛ إلى حيث الرضا 
والطمأنينة واستثناف الحياة الهادئة في لذة وايتسام: شي مع ذلك من المرارة غير قليل. 
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صوت باريس 


وفي القصة؛ إلى هؤلاء الأشخاصء أشخاص آخرون, نذكر منهم «جاستون» أخا 
«فريدريك», طالب مسرف في لهوه وعبثه. يلهو ويلهى النظارة بمزاحه وسخريته وجهله. 

ونذكر منهم «كودريه» جد «فريدريك»؛ لأنه شيخ, رقيق» سمح.ء رزين» حسن النصح, 
قيم المشورة» محب لحفيدته وزوجها حبًا مؤثرًا حقا. 

ونذكر منهم هذه الدوقة التى نراها في الفصل الأول؛ جميلة؛ فتانة» لعويًاء تعبث 
بأبي «فريدريك» وتعبث بنفسها أيضًاء وتعنى بما يمكن وما لا يمكن؛ لأنها تحب الأستاذ 
الطبيب وتريد أن تلهو معه. 

ثم نذكر آخر الأمر «مسز ونتون»» هذه الأميركية ذات الثروة الضخمة والجمال الرائع 
والإرادة القوية والحب العنيف أيضًا. كان زوجها عاًا مخترعًاء وكان قد ضيف «جان 
لوي مارنييه» ابن «فريدريك» فأحبته وأحبهاء ثم مات زوجها وأقبلت إلى باريس تريد أن 
تتزوج حبيبهاء فيصطدم حبها بهذه الخصومة بين الأب والزوج والزوجة. 

فأنت ترى إلى هذه القصة كيف اختار الكاتب موضوعها من هذه الموضوعات الشائعة 
المبتذلة ثم لم يكد يخلق أشخاصها ويبعث فيهم الحياة وينفخ فيهم من روحه حتى 
صورهم أقوياء ممتازين» لهم من العواطف والأهواء ما للناس جميعًاء ولكن مع شيء من 
الدقة والتعقيد ليس للناس جميعًا. وما هي إلا أن يقف هؤلاء الأشخاص بعضهم لبعض 
هذا الحس أن تجد نفسك وعواطفك وحياتك ممثلة في هذه القصة من كل الوجوه أو من 

والآن وقد صورت لك هؤلاء الأشخاص تصويرًا مقاربّاء أستطيع أن أوجز لك خلاصة 
هذه القصة, ولكنى ألفتك منذ الآن إلى أن هذا التلخيص لن يغنى عنك شيفَاء وإلى أنك لن 
تجد اللذة والمنفعة إلا في قراءة القصة نفسها. 


0 


نحن في بيت «جان لوي مارنييه» أول الليل. ينصرف القوم عن المائدة وقد أخذوا يأتون إلى 
غرف الاستقبال. وكان أول القادمين «كودريه» وحفيده «جاستون», ونحن نرى الشاب 
يعنى بالشيخ عناية لا تخلى من غلوء ويمهد له ويقدم إليه البيبة» ويتلطف له في الحديث. 
ويحس الشيخ أن هذه العناية لم يرّد بها وجه الله وما هى إلا لحظة حتى نفهم أن الشاب 
فا جاحة ]ل الفرتكات لاه يريد أن يشر نا 5 

ثم يأتي «جان لوي» وقد قدم ذراعه إلى ابنته. فلا يكادون يتحدثون حتى يضيق 
الفتى ذركًا بأبيه الذي أخذ يسأله في الألمانية» وبأخته التي أخذت تظهر جهله بهذه اللغة, 


0 


الفؤاد المقسّم 


فينتحي بجده الشيخ ناحية ليلعب النرد. ونرى الأب يجلس إلى ابنته ويتحدثان» ونحن 
نرى الفتاة تعنى بأبيهاء ولكنها عناية لا تخلو من دعابة وفكاهة. والرجل يجيب على هذه 
الدعابة والفكاهة بمثلهماء ثم لا يلبث هذا العبث أن يستحيل إلى جدء فقد ظهرت غيرة 
المرأة» ووقف الرجل موقف الدفاع عن نفسه؛ ذلك أن الخادم قد حمل إليه رسالة؛ تقرءها 
المرأة فإذا هي من الدوقة التي أشرت إليها آنقًا. وهي تنبئ الأستان بأنها ستزوره بعد 
االعشتاء لتقن عليه أخرارا رهم تمل بتكف ]الحم العلمى قله ككان ول زود ران 
فوا ه81 الومالة مدن كروي وتاخقه ره تحادة وقمض الريكل يفاك وأكامه ولووةة 
وتعلن أنها قد صفحت عن هذا كله لأنه لم يكن شينًا يذكرء إنما كان لهو ساعة أى بعض 
ساعة حل ا وانغذدة عن ذهت الأفتات إلى سه المؤتموات ف أمريكا 


ع 


فأحب «مسن ونتون» امرا أة - 
ااانا جاسما واج اد ن الأستان سيفلت من يدها. وهي ثائرة, فقد كانت 


تقدر أنها ستنفق مع الأستاذ شطرًا من الليل في خلوة لذيذة ينصرفان فيها إلى العمل 
تقرأ هي المسودات ويصحح الأستاذ. وانظر إليها كيف أجلست الأستاذ في مجلس حسن 
وجلست هي بين يديه في شيءٍ من الظرف والدعابة. ولكن هذه هي الدوقة تنذر بمقدمها! 
دان كوت هذابوفي كادن التكامد. ران وفرع إلى التلرق قه سيق الناوكة عأن اللسعاة 
مويكن لذ مقطو أن لقن :دان واللفتاة يعارضى وان العف معيطن إل الإهان» 

على أن الخادم لا يلبث أن يعود ويعلن في أسف أن الدوقة وزوجها الشيخ قد 
خرجا من قصرهما وهما في الطريق. فانظر إلى ثورة المرأة وحدتهاء وانظر إلى الأستاذ 
يهدئها ويتوسل إليها في ألا تسيء استقبال الدوقة. وهذه هي الدوقة تقبل مسرعة ومعها 
رؤهتهاك كلا تكان قري الألسقاك نش ككدويه سحه لنسا قرا > لان عه البافرج تنا 


لحيل 


وفيه أحاديث عادية» ولسان آخر يسمعه الأستاذ وحده وفيه مودة وتعريض بمواعيده. 
و«فريدريك» تتحدث إلى الأستاذ بلسانين أيضًا: لسان عادي يسمعه الناس» ولسان آخر 
فيه نذير وتحذير. وانظر إلى هاتين المرأتين تتقارضان جُملًا ظاهرها فيه الود والتحية 
وباطنها فيه البغض والعداء. وقد أقبل «بيير ريجو» زوج «فريدريك» فتنتهز الدوقة هذه 
الفرصة وتطلب إلى الأستاذ أن يرافقها إلى «البيانو» لتعلب هي ويغني هوء فهي تحب 
صوته الرخيم ولا سيما حين يغنى القطعة الروسية. ااا ' 
ويحاول الأستاذ أن يعتذر لأن ابنته تلح عليه في الاعتذار من طرف خفيء ولكنه 
لا يفلح» فهو يذهب إذن إلى البيانى حيث يسمع غناؤه من بُعد. وفي هذه اللحظة تخلى 
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صوت باريس 


«فريدريك» إلى زوجهاء فلا يكادان يتحدثان حتى نحس أن «فريدريك» مشغولة بأبيها 
وصاحبته؛ وأن زوجها يرى ذلك فيغتم له ويثورء ولكنه يكظم غمه وثورته» ويلح على 
امرأته في أن تتلطف بالدوقة ولا تظهر هذه الغيرة المذكرة. وامرأته منصرفة عنه. ماضية 
في الإعجاب بصوت أبيها والسخط على هذه المرأة. حتى يعود الأستان ومعه صاحيته. 
فتلتقفه ابنته التقافّاء وتمضى الدوقة إلى بيير تتحدث إليه. وتنظر معه طائفة من الصور 
في دعابة وتلطف. و«فريدريك» منصرفة إلى أبيها تلومه وتداعبه, وتلاحظ في الوقت نفسه 
زوجها والدوقة» وتلفت أباها إلى هذه المرأة التي تداعب زوجها وتعبث بشعرها في وجهه, 
والأستاذ مضطرب بين ابنته وصاحبته. 

ثم تنهض الدوقة للانصرافء ويخرج الأستاذ وابنته لتشييعهاء ويخلى «بيير» إلى 
«كودريه»», فنفهم من حديثهما أنه ساخط على حميه شديد الغيرة منه» وأنه سيكون له 
معه شأن بعد حين. فإذا عاد الأستان وابنته تعجل «بيير» فعرض عليهما موضوع هذا 
الشأن الذي يريد أن يتحدث فيهء وهو أنه ضيق الذرع بباريسء ويمعاملهاء وقد سنحت 
له فرصة تمكنه من العمل الجدي المنتج بعيدًا عن باريس؛ ذلك أن غنية أمريكية هي 
«مسز ونتون» قد أنشأت في أحد الأقاليم مستشفى عظيمًا للسلء وفيه معامل حسنة 
النظام غنية بالأدوات» وقد عرض عليه أن يعمل في هذا المستشفى فقبل. 

ونحن نفهم أن صاحبنا إنما يريد أن يترك باريس لا حبًا في العلم طبعًاء ولكن 
ليستأثر بامرأته بنوع خاصء فلا يكاد يعرض هذا الأمر حتى يثور الأستاذ ثورة عنيفة» 
ويعلن أن ابنته لن تترك باريس. وتمالته ابنته في هذاء وتسلك لإقناع زوجها طرقًا مختلفة: 
فيها اللين والشدة؛ وفيها الاستعطاف والإنذار فلا تفلح. ويوشك الأمر أن يفسد بين القوم 
لولا توسط الشيخء ولولا أن «بيير» قد نهض للانصرافء فإذا خلا الشيخ إلى صهره 
حاول إقناعه وحمله على أن يدع ابنته تترك باريس فلا يوفق. وهنا حوار بديع بين الشيخ 
وصهره في الصلة بين الآباء والأيناءء وما يجب على الآباء من التضحية بأنفسهم لأنهم لا 
يملكون أبناءهم؛ ولا ينشئونهم للذة والمتاع» وإنما ينشئونهم لأنفسهم قبل كل شيء. 


فإذا كان الفصل الثانىء فقد مضت ساعات قليلة على ما كان في الفصل الأول. ونحن في 
بيت «بيير» في غرفة النوم» وقد أوت «فريدريك» إلى سريرها والخادم تحدثها فتنبئها بأن 
سيدها يعمل في مكتبه. وقد أمر فأعد له خادمه مضجعًا في المكتب. فيقع هذا الحديث 
من نفس «فريدريك» موقعًا تحس أنه مؤلم. وانظر إليها وقد صرفت الخادم ولكنها 


دسل 


الفؤاد المقسَّم 


لا تستطيع النوم» فهي قلقة مضطرية تتسمع حركات زوجها في مكتبه. ولهذه اليقظة 
المضطربة من هذه الظلمة المدلهمة في نفسها أثر قوي, ولكن بابًّا يفتح ونورًا يغمر الغرفة, 
وقد ظهر الزوج فتتكلف صاحبتنا النوم» وكأنها قد استيقظت فزعة. ولكن زوجها يعلم 
أنها لم تنم» وقد أقبل يعتذر إليها ويتلطف بها ويستغفر مما قدم» واطمأنت هي إلى ذلك 
وصفا ما بين الزوجين الحبيبين وأطفئ من النور أكثره؛ ولم يبق منه إلا شيء ضئيل يلائم 
نجوى المحبين آخر الليل» وما يكون بينهما من عتاب واستعطاف ثم رضًا واطمثنان. 
وهما في ذلك وهى يشكو غيرته من أبيهاء وهي تدافعه في لطفٍ ورقة. ولكن التليفون 
يدق فيحاول أن يمنعها من النهوض له فلا يوفق» وقد نهضت إلى التليفون فإذا يم قد 
عادء وهى يسأل عنها ويلح عليها في ألا تسافر مع زوجهاء وهي تجيبه بحديث 

يظهر فيه أنها مقسمة بين الرجلين» تحب زوجها وتريد أن ترضيهء وتحب أباها وتكره 
أ كا رعهجحض إذا تقر هذا العديك عق مضفقة غارت إل روجها ترية أن برط ودر فل 
معه إلى اتفاق معقول. ولكن لم يبق إلى ذلك من سبيل» فقد دخل الأب بينهما فأفسد كل 
شيء. وكيف بهذا الرجل يدخل بين الزوجين حتى آخر الليل وحتى أوقات الصفو والرضاء 
وقد انتهت الثورة بصاحبنا إلى الظلم؛ فهو ينكر على امرأته أنها تحبه. وهو يسرف في 
ذلك. وهى تتلطف حينًا وتشتد حيناء حتى يصل الأمر بهما إلى أقصاه. فهو يعرض عليها 
السفرء وهي تأبى» وهو يعلن أنه مسافر وحدهء وهي تنذر. وهما في هذا وإذا الخادم 
يطوق البابه يكحدك إل منيده كأنةا ف اك له امتمفه ويا لمان وساف متافة كذا. 
فإذا سمعت «فريدريك» هذا الحديث وفهمت أن زوجها كان قد أزمع السفر دون أن 
يظفر برضاهاء وقع ذلك في نفسها موقعًا أليمًاء فغلت في العناد والإصرارء وغلا هو أيضًا 
في اللجاج؛ وافترقا متغاضبين وانسدل الستارء وإنا لنسمع زفرات هذه المحبة المعذبة بين 
حبها وكبريائهاء بين أبيها وزوجها. 


فإذا كان الفصل الثالثء فنحن في بيت «جان لوي مارنييه» أول النهارء نرى «فريدريك» 
جالسة إلى مكتب في يدها ورق وقلم كأنها تحصي شينًاء وقد دخل عليها أخوها الشاب؛ 
وفهمنا من حديثهما أن هذا اليوم هى يوم الانتخاب في المجمع العلمي» وهي تحصي 
الأصوات التي قد يظفر بها أبوها والأصوات التي قد تخطتئه. وهي تلاحظ لأخيها أن 
الأستاذ قد عاد متأخرًا في الليلة الماضية وأنه متعبء وأنها قد أمرت الخادم ألا يوقظه إلا 
إذا تقدم النهار. ولكنها لا تكاد تفرغ من هذا الحديث حتى يدخل الأستاذ كأحسن ما 


الدلا 


صوت باريس 


كان قوة ونشاطًا مستعدًا للخروج؛ فتلقاه ابنته في دعابتها وفكاهتهاء ويلقاها هو مثل 
ذلك. وانظر إليها تطلب إليه يومه وليلته تريد أن يفرغا من المهنئين بعد الانتخاب» وأن 
يفلتا إلى أحد المطاعم ثم إلى أحد الملاعب» وهى يجيبها في غموض: «سنرى ...» 

ويبدأ فيعلن إليها أنه لن يتغدى معهاء وينتحل لذلك المعاذير» وهي مغضبة في 
زقاية. ولكن يها ف أقبل من تمكان بعرى لبشه زوه الأنتفان: فيكفلت الأننكات ويترك 
ابنته مع الشيخ. ولا تكاد المرأة تتحدث إلى جدها حتى يذكر «بيير»؛ ونرى من الحديث 
أنها تألم ولكنها تكظم ألمهاء وهي غير موفقة في هذا الكتمان: أليست قد أحصت الأيام 
مذ سافر زوجها؟ أليست مغضبة لأنه لم يكتب إليهما كتابًا واحدًا وقد مضى على سفره 
نيف وثلاثون يومًا؟! أليست كانت تنتظر أن تراه في باريس يوم الانتخاب؟! هي مغضبة 
واجدة» وكانت تحب أن ترى زوجها لتتفق معه على الطلاق» فليس إلى استمرار الزوجية 
من سبيلء وقد أنبأها المحامي أن قضية الطلاق لا تحتاج إلى أكثر من شهر إلا أن يقاوم 
زوجهاء وما تظن أنه يقاوم. فإذا أراد الشيخ أن ينبئها بأنها ما زالت تحب زوجهاء غضبت 
وزجرت جدها كأنها تشفق من هذا الحديث. 

ولكن الخادم قد دخل ومعه بطاقة. تنظر فيها فإذا هي بطاقة «مسز ونتون»» ويقول 
لقابو خرهة اليد لمق | تقر مولاق انان ف لها 'مكفلى لكا فتمالها تهشها 
بالها لم تجب إلى دعوتها وقد طلبت إليها الزيارة غير مرة؟ فتعلن إليها «فريدريك» 
دهشة أنها لم تتلق دعوة ولم تعلن بوجودها في باريس. فتسألها: ألم يخبرك الأستاذ بأني 
في باريس منذ حين, وأني أراه كل يوم وكل ليلة» وأني أكلفه دعوتك إلى زيارتي» وأني 
معتزمة أن أسافر معه إلى روماء وأن زوجي قد ماتء وأن الأستاذ يريد أن يتخذني له 
زوجاء وأننا نفكر في أن نصلح بينك وبين زوجك؟! وتقع هذه الآنباء كلها من «فريدريك» 
موقع الصاعقة؛ ويظهر لهاتين المرأتين أن الرجل قد كذبهما وعبث بهماء فتتفقان فجأة 
على مقته والسخط عليه» وتنشأ بينهما فجأة مودة قوية مصدرها فيما يظهر تشابههما 
في الحب والإرادة والصراحة واستقامة الخلق. وهما في ذلك إذا الأستاذ قد عادء فإذا رأى 
صاحبته أخذه الاضطراب ولم يحسن الحديثء ثم تتركه صاحبته لابنته» فيكون بينهما 
موقف عنيف مؤلمء يظهر فيه مقدار ما لحب النفس من التأثير في حياة الناس: هذا 
الرجل الذي كان يحب ابنته ويسرف في حبها حتى ليضحي بها في سبيل نفسه؛ وهذه 
المرأة التى كانت تحب أياها وتسرف في حبه حتى لتضحى بزوجها في سبيل هذا الحب» 
وقد وفنا الآن موقف الخصومة وجمًا لوجه؛ لأن امرأة أخرى قد دخلت بينهما فاستأثرت 


ل 


الفؤاد المقسّم 


بقلب هذا الرجل. وهذه بنته تتهمه بالكذب والقسوة والأثرة والخداع» وهى يتهم ابنته 
بالعقوق والإثم. 

وهي تعلن إليه أنه لن يتزوج من المرأة, زهي يعلن إلدها أنها ستعود إلى زوجهاء 
وسيقترن هو بهذه المرأةء كل ذلك في قوة وغنف مؤثرين حقا. 

ويقبل الشيخ فينقطع هذا الحوار العنيف. وتنصرف الفتاة؛ فإذا خلا الرجلان قال 
الأستاذ لحميه: يجب أن تسافر وتعود ومعك «بيير»» فيجيب الشيخ: إن «بيير» في باريس 
وهى في بيته» بين هذه الأشياء التي تمثل حبه يألم ويأسى. فيقول الشيخ: اذهب فأنبثه أن 
امرأته تنتظرهء فإذا تردد الشيخ وألح عليه الأستاذ وأقسم إنه لصادق» فينصرف الشيخ 
مسرورًا مترددًا معلنًا أن الأمر متصل بسعادة حفيدته؛ فيقول الأستاذ وكأنه يحدث نفسه: 
وسعادتي أنا أيضًا ...! 


فإذا كان الفصل الرابع فلم يمض على هذا كله إلا دقائق» ونحن نرى «فريدريك» متهيتة 
للخروجء ولكن الخادم ينبثها أن زوجها يستأذن» فتأذن له في دهش وحيرة تقدرهما 
أنت قدرهما. فإذا رأته سألها: أأنت قد دعوتنا؟ فتجيب في دهش: نعم! ... ثم تقبل 
عليه مفكورة مستخطلفة امتاطلفة:. وكسنن تحن أن هذا عله ييز الضاب: هرا عذيفاء وأنه 
لى استسلم لعواطفه لقبل ورضي بل لاعتذر واستعطف. ولكن له إرادته وكبرياءه» فهو 
يكظم تأثره ويظهر الشكء حتى إذا فرغت امرأته أى كانت تفرغ: أعلن إليها في صراحة 
ملؤها الجفوة والحب معًا أنها إنما تستعطفه لأن أباها يريد أن يتزوج؛ لأنها تحس أنها 
ستصبح وحيدة؛ فهي تعود إلى زوجها حتى إذا عاد إليها أبوها رجعت إليه. وهو دهش 
لأنها لا تعلم من أمر هذا الزواج شيفَاء ولكن دهشه سيزول؛ فهذا الأستان قد أقبل محزونًا 
منكسر النفس قد ظهر عليه الضعف والاستسلام؛ فيخبر بأنه هو الذي دعا «بيير»» ثم 
يخبر بأنه فاز في الانتخاب. ولكنه على ذلك محزون منكسر النفس؛ وذلك أن حبيبته قد 
قطعت ما بينهما من صلة؛ وأعلنت إليه أنها تاركة باريس مساء اليوم؛ وأبت عليه حتى 
أن يودعها بل أن يراها مرة أخيرة قبل سفرهاء وهو يلوم ابنته لأنها مصدر هذا كله. 

ثم انظر إليه يستعطف ابنته ويتوسل إليهاء فهي وحدها تستطيع أن تغير رأي 
هذه المرأة» وهى وحدها تستطيع أن تردها إليه فترد إليه الغبطة والسعادة والحياة. وهو 
عدون ورلع فى الحفةان. مسترت انه كنذا [4ك ا مهرها و حت فيه ولكنة لد يكن 


يحس هذا كله ولا يقدرد, وابنته لا تجيبه إلا في قسوة وعنف حتى يرق «بيير» نفسه 


ل 


صوت باريس 


ويلومها على ذلك في لطف. وقد انتهى الأمر بهؤلاء الناس إلى حرج ليس بعده حرج؛ فأما 
الأستاذن فمذعن مستسلم بعد أن ظهر له أن ابنته لن تشفع لهء وأما «بيير» فمستمسك 
بكبريائه» لم يقتنع بعدٌ بأن امرأته تحبه هذا الحب الذي يمكنها من التضحية بأبيها؛ 
وأما «فريدريك» فقد أعلنت في حزم وقسم أنها تاركة هذا البيت مساء اليوم ولن تعود 
إليه مهما يكن من شيءٍ سواء أتم الصلح بينها وبين زوجها أم لم يتم. وانظر إلى استسلام 
الشيخ وقد نهض معلنًا أنه ذاهب إلى الدوقة لأنها جمعت إلى الشاب طائفة من المعجبين 
به يهنئونه بالفوز في الانتخاب وهى يداعب صهره في حزن فيطلب إليه ألا يهزأ بشيوخ 
التجمع السلجة: َ 

وقد أقبل صديق «بيير» يتعجله ليسافراء فيتردد قليكا ثم يجيب بأنه لن يسافر الآن. 
وتقع هذه الجملة من نفس «فريدريك» الموقع الذي تقدره أنت» فقد أحست أن زوجها 
قد رضي وثاب إليهاء ولكن زوجها يسألها: ألا ترين أن أباك يحب هذه المرأة حيًّا مبرحًا؟ 
فتجيب: بلى. ولكنه لا يستحق هذه المرأة» فيلح. وانظر إليه يستعطفها ويتوسل إليها في 
أن تشفع لأبيها عند حبيبته» فتقبل كارهة» ولكن على أن يشاركها في هذه الشفاعة لتعلم 
هذى الرأة أن شعيينا ضاق وأذيها كد تضانيا حنا 
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سعادة اليوم 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «إدمون جيرو» 


وليس ينبغي أن يخدعك هذا العنوان» فتقدر أنك ستقرأ قصة خلقية اجتماعية تعرض 
للسعادة وتصكور التافن لهاءق هذا العضي فلشيق مين الفضنة الك الحضها فيهذ | الفصل 
وكنتهذا الوحدو ورضلة ما ؤإكنا «متعادة النوع» نكم أذاء من هده الادوات الك مككة 
ف الذوى شنتظيع أن “نظلى علديا هذا« النجم العام المشول رالكف وب وقرية مه تفده 
الماكدة الث تنخ اللكتانة وفيها أدراح كثترة مقط شيا الشيذات أدراقين: وما لين 
من هذه الأدوات الدقيقة الشدوعة. وفسعادة اليم ق هذه القضة لست شيكا غيز هذا 
هو لفظ أطلق في عصر من العصور الفرنسية وفي طبقة من الطبقات الفرنسية على هذه 
الأداة الشائعة. وقد أعطت هذه الأداة الشائعة اسمها لهذه القصة؛ لأنها كانت تحتوي 
سرًّا من أسرار أسرة. فاستكشف هذا السرء وكان استكشافه مصدر طائفة من الأحداث 
والانفعالات» عبثت بطائفة من القلوب والنفوس عبنًا عرضه علينا الكاتب في قوة ودقة 
ومهارة خليقة بالإعجاب. 

ولعلك لم تنس بعد هذه القصة البديعة التى حدثتك عنها؛ قصة «الفؤاد المقسم». 
ولعلك لم تنس بعد هذه العواطف المختلفة التي تتنازع القلوب وتعبث بالنفوس فيما 
رأيت من قوة وعنف. فقصتنا في هذه المرة تشبه تلك القصة من هذه الناحية» فهى قصة 
جهاد عنيف بين عواطف قوية حادة تتنازع قلبًا كريمًا بريًا من الشر والإثم» ولكنه 
في الوقت نفسه متأثر أشد التأثر بالحياة الاجتماعية وما توارث الناس من عادة ورأي 
وحكمء وما تواضعوا عليه من خلق ونظام. هي قصة نفسية لأنها تعرض عليك نفسًا 


صوت باريس 


إنسانية في ظرفٍ من هذه الظروف الحرجة العسيرة التي تكشف عن دخائل الإنسان 
وتجرده - أو تكاد تجرده - من كل هذه اللفائف التى تلفه بها الحياة الاجتماعية. فهى 
قصة اجتماعية؛ لأن هذه النفس التي يعرضها عليك الكاتب إنما تألم وتحس ما تحس 
وبحكم الأحداث الاجتماعية التي تحدث في حياة الناس من حين إلى حين؛ فتكونهم كما 
تحب لا كما يحبون» وتصورهم كما تريد لا كما يريدون. وهي قصة خليقة أيضًا؛ لأن 
هذه النفس حين تتألم وتشعر بالعذاب» مضطرة إلى أن تظهر شينًا من الجلد والقوة على 
المقاومة» وهي لا تقاوم عبثًا وإنما تقاوم فرارًا من شر وحرصًا على خير ونفورًا من الأذى 
ورغبة في البر. 

وهي بعد هذا كله قصة لم تنس المثل الأعلى الذي يضعه الأفراد والجماعات أمامهم, 
حين يحبون وحين يختلفون في أمورهم المتباينة. 

هي هذا كلهء وهي إلى هذا كله نموذج من نماذج اللفظ ال مختار المنتقى» والحوار 
الدقيق اللطيفء والمعانى الجيدة التى فكر فيها صاحبها فأحسن التفكيرء ونسقها فأجاد 
التنسيق. وقد يستطيع هذا الفصل من فصول التمثيل الفرنسي أن يغتبط بعض الاغتباط, 
فهو غني بهاتين القصتين» وهو خير من فصول أخرى سبقته؛ ولم يظهر فيها كما رأيت 
في الشهر الماضي إلا لون من هذا القصص التمثيلي الفاتر الذي لا يمثل شينًَا ولا يدل على 
شيء. 

ولأعرض عليك أشخاص هذه القصة كما تعودت أن أفعل بإزاء القصص الأخرى» 
فقد يكون هذا العرض أيسر سبيل إلى فهمها وتذوقها. ولكني حائر لا أدري بأي هؤلاء 
الأشخاص أبدأً. فالظاهر أن لهذه القصة بطلًا ممتازًا تدور حوله» ولكن أشخاصها جميعًا 
أبطال ممتازون. وما أدري في حقيقة الأمر إلا أن لكل واحد منهم حياته القوية المؤثرة 
الممتازة؛ آأبدأ بهذا الشاب الذي تدور القصة كلها حوله والذي يظهر أنه البطل الممتاز 
فيهاء والذي يظهر في الوقت نفسه أنه ضحية أبيه وأمه وعصره؟! ولمَّ لا؟ فلا بد من أن 
نبدأ بواحد من هؤلاء الأبطالء فليكن هذا الشاب. 


جان بليسيه شاب قد ناهز من عمره الثلاثين» جميل المنظرء قوي» عذب الخلق» حلو 
الحديث» رقيق القلب. ولكنه في الوقت نفسه بطل من أبطال الحرب الكبرىء أدركته ولما 
يكد يدع المدرسة» فيدخلها جنديًاء ولكنه أبلى فأحسن البلاء. وتقلب في مراتب هذه الخدمة 


لملا 


العسكرية العاملة وذاق آلامها ولذاتها جميعًاء حتى انتهى به الأمر إلى أن أصبح ذا مرتبة 
عالية في فرقة الطيران. وقد أحسن البلاء في هذا اللون من ألوان الحربء وجر عليه ذلك 
خطويبًا وألوانًا من الشرفء فرأى الموت وصافحه أو كادء واضطر إلى المستشفىء وتحلى 
صدره بالأوسمة المختلفة. ثم انجلت عنه غمرة الحربء فإذا هو يعود إلى حيث يقيم أبواه 
في أحد الأقاليم الفرنسية» ويعيشان عيشة ثروة ونعمة وعمل وهدوء. يعيشان في قصر 
فخم من قصور العصور الوسطىء اشترته الأسرة حين أثرت, ولكن هذا القصر وما حوله 
من الأرض الواسعة مهملان أو كالمهملين؛ لأن رئيس الأسرة منصرف عنهما إلى مهنة الطب 
التي يحبها ويكلف بها. فإذا عاد الشاب إلى أسرته, أسرعت ففكرت في أن تكل إليه تدبير 
لف الثروة. على أن يكون ذلك عمله في حياته. وأسرعت فاختارت له فتاة حسناء لتكون 
زوجه. وظهر اطمتنان الفتى إلى هذا النوع من الحياة» فغني بالقصر والأرضء» وشغف 
بالفتاة وشغفت به الفتاة أيضًاء وأخذا يستقبلان الحياة في ابتسام وبهجة: لولا «سعادة 
اليوم» التي حدثتك عنها في أول الفصلء والتي ستظهر لهذا الفتى أن نشاطه وسروره 
وابتهاجه للعمل في هذه الحياة السليمة ليست طبيعية؛ وإنما هي علة يتعلل بها كارمًاء 
وإنما حياته الحقيقية في الحرب. ْ 

وهذا الشاب من أبوين مختلفين أشد الاختلاف في الطبقة والتربية» فأمه من أسرة 
شريفة بعيدة في الشرفء تحفظ نسبها في القرون الوسطىء وتذكر ما كان لأجدادها من 
بلاء في تاريخ فرنسا ومن مكانة في قصور ملوكها. وأم هذا الفتى قد ورثت عن أسرتها 
الشريفة هذه كل خلالهاء فهي مترفة مهذبة رقيقة ممتازة» وقد أورثت هذه الخلال كلها 
ابتها الشاب. ١‏ 

أما أبوه فمن طبقة أخرىء من هذه الطبقة التى كانت مهضومة مظلومة قبل الثورة» 
والتي اكتسبت الحرية بعد الثورة. وجدت فأضافت إلى الحرية ثروة وقوة واستتثارًا 
بالحكم. وفيها خلالهاء فهي نشيطة عاملة صريحة شريفة الخلق؛ وفيها عيوبها أيضًا 
فهي غليظة خشنة قليلة الحظ من التهذيب والرقة والامتياز» لا تتنزه عن صغائر تعافها 
الأرستقراطية. كان جد هذا الفتى يعمل في البريدء ولكنه جد حتى أثرى» وأحسن تربية 
ابنه حتى أصبح ابنه وزيرًا في الإمبراطورية الثالثة وترك هذا الوزير ابنَا أحسن تربيته؛ 
نوو طني وهو أبو هذا الثاي: 

وهذا الشاب متأثر - كما قلنا - يما ورث عن أمه»ء نافر أشد النفور من أخلاق 
أبيه» فهى لا يكاد يحتمل أباه منذ رجع من الحربء وهو يألم لهذا ولكنه لا يجد إلى 
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اتقائته سبيلًاء وأبوه يألم له أيضّاء ولكنه يروض نفسه على هذا الألم» وقد علمته الحياة 
أن يروض نفسه على الألم؛ فقد نشأ كما رأيت ابنَا لهذا الوزيرء وأدركته حرب السبعين 
وما تبعها من الهزيمة» فتركت في نفسه ما تركت في نفس الفرنسيين جميعًا من هذه 
الآثار المؤلمة التى يمثلها ضعف العزيمة والاستسلام ثم الطمع والشك. وكان أيوه ضخم 
الثروةء فزوجه من امرأته الشريفة الفقيرة, وجدَّ هذا الرجل في مهنة الطب حتى أحبها 
علمًا وعملاء واتخذها سبيلًا إلى البر بالفقراء والإحسان إلى البائسين. وهى شديد الإعجاب 
بأسرته وجدّها ونشاطهاء لا يكره مع ذلك أن يزدري الأشراف وخمولهم وكبرياءهم؛ ولكن 
الحياة كانت تدخر له أنّا هو الذي جعله بطلًا. كما أنه أسبغ البطولة على امرأته أيضًا. 
وليس من الخير أن نتعجل فنكشف لك عن هذا الألم» فهو قوام الشطر الأول من القصة. 

فلندع هذه الأسرة, ولنذكر الشخص الرابع من أشخاص القصة؛ وهو «جرين 
داجوزون» خطيبة جان. فهي فتاة جميلة فتانة ولكنها فقيرة» هي من أسرة نبيلة: 
ولكن أباها كان سير السندة والخلة» وأمها كاقت: نمينة سيكة اسان اما أبوها فق 
مات» وأما أمها فقد بقي لها من هذه الحياة السيكة ضرب من الاضطراب العقلي والخلقي» 
يمثلة الغرؤن والقترة والتطف وما إل هدة الأخلاق :هما تمعل الإنسناق هموظنم المتكرية 
والإشفاق في وقتٍ واحد. ولكن الفتاة لم تتأثر بشيء من هذاء وإنما نشأت نبيلة ذكية 
القلب جلدة قوية الإرادة» قادرة على المقاومة» ولكنها رقيقة محبة أيضًا. ولم تكد تعرف 
هذا الفتى حتى أحبته حبًا قويًا عنيقاء ولكنه شريف ممتاز يشبه حب الفتى لها. 

هؤلاء هم الأشخاصء لم أعرض عليك من أمرهم إلا ما يمكن أن يعرف قبل أن تحدث 
حوادث القصة. فتكشف من نفسياتهم عما كان مخبوءًا. 


فإذا كان الفصل الأول» فنحن في أعلى القصر في هذه الغرف التى تتخذ ملقى للأدوات 
العتيقة بعد أن يستغنى عنها ويّزهد فيهاء فتترك في هذه الغرف مهملة وديعة في أيدي 
الزمان يفنيها قليلًا قليلّاء وتهمل معها هذه الغرفء قد أغلقت أبوابها من دون هذا المتاع 
كما تغلق المقابر دون ما تودع من أجسام الموتى. وقد صعد جان إلى إحدى هذه الغرف, 
ففتح أبوابها ونوافذها للهواء والضوءء وأخذ يتفقد ما فيها من متاع في إعجاب وشغف. 
وما هي إلا أن أخذ ينسق من هذه الغرفة وما فيها مكانًا يستقبل فيه خطيبته وأمها 
وأوية "لكاول الشاىء ؤكاقك هذه الك قن غارف التقظزيده تحن علما يان فى أغلق 
القصر أدوات قديمة من متاع القرون الوسطى. فأقبل الفتى يهيئ لها هذه الغرفة» وهو 
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يحاور في ذلك خادمه حوارًا لذيدًا خفيفاء فهى كلف بهذا المتاع القديم لأنه يمثل حياة آبائه» 
ولكن خادمه منصرف عن هذا المتاع لأنه عتيق قد عمل فيه الفناءء ولأنه يؤ: ثر الجديد الذي 
لم ينله البلى. وانظر إلى الغرفة قد نسقت تنسيقًا حسناء وإلى طاقات الزهر قد وضعت 
في هذه الآنية القديمة. ثم انظر إلى الفتاة قد أقبلت؛ فما تكاد تنظر إلى هذه الأشياء حتى 
تفتن بها وتمضي في الإعجاب والثناء. وما كان أخلقها أن تمضي في ذلك إلى غير حد لولا 
أنها تحب صاحبهاء وصاحبها يحبهاء وخلوتهما ضيقة محدودة:؛ فلا بد من أن يتحدثا في 
الحبء ولا بد من أن يتبادلا هذه القبل التي يفتن الخطيبان في انتهاز الفرص لها. 

وهما يتحدثان في حبهما في خفة ورشاقة وجد أيضًاء ونحن نحس أننا لسنا أمام 
حب فاتر أو نزقء وإنما هو الحب القوي الحاد الذي لا يكاد يدخل القلب حتى يملأه 
ويستأثر به ويندفع منه إلى جميع الملكات والعواطف والحواس فيخضعها لسلطانه. هذا 
الحب الذي كله ثقة وأمل ورغبة واحترام وطمأنينة. وهما في هذا الحديث وفي هذا الحب 
وإذا الأسرة قد أقبلت» فلا ألخص لك ما يدور من حوار حول المتاع ثم حول الشايء فقد 
تستطيع أن تستغني عن هذا كلهء وإنما ألاحظ أن الأب قد أقبل فرحًا مبتهمًا فتغنى 
مع الفتاة بعض أغاني الأقاليم. وكانت الفتاة بها مبتهجة وأمها كذلك وامرأته أيضّاء إلا 
الفتى فقد غاظه ذلك وضاق به ذرعًاء ولم يستطع أن يخفي ضيقه. بل عرض باللوم 
لأبيه. وقبل الشيخ هذا اللوم في ألم وغيظ وحزن وسخرية. وانقضى الشاي بين الضحك 
والحزن تتقيد به أم الفتى ما استطاعت. 

ثم يعلن الشيخ إلى الفتاة أن في القصر غرفًا كهذه الغرفء فيها متاع أقدم من هذا 
المتاع وأجمل. فترغب الفتاة في أن ترىء ويقبل الشيخ على أن يظهرها على هذا المتاع. 
وينصرفون جميعًا إلا الخطيبين» تخلفا فيما يظهر ليختلسا كلمة أو قبلة» والفتاة تدعو 
صاحبها إلى أن يتبعها إلى حيث ترى المتاع» وهو يأبى ويتعلل؛ وما هي إلا أن تفهم من 
تعلله أنه لا يريد أن يرافق أباهء وأنه ضيق الذرع بأبيه وطبقة أبيه وما لهذه الطبقة من 
عادة وما فيها من عيبء وأنه شديد الإعجاب بأمه وطبقة أمه وما فيها من ترف ولين 
ورقة. وانظر إليه وقد استكشف هذ المتاع القديم الذي كان يسمى «سعادة اليوم»» فهو 
يظهر الفتاة على محاسنه وما فيه من رشاقة فنية» وهو يوازن لها بين هذه الأداة الرشيقة 
التي تمثل ذوق أمه وأسرتها الشريفة» وبين تلك الأدوات الغليظة التي يمتلئ بها القصر 
والتي تمثل ذوق هذه الطبقة الوسطى التي سادت بعد الثورة. ‏ - 

.وقد تركته الفكاه. فحمه إل .هذا المقاع, وأخذ متظوايق أدراكة هق رامفديااق 
شغفٍ وفتنة؛ لأن هذا المتاع قد كانت أمه تستخدمه في شبابهاء فهى إنما يتنسم شباب 
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أمه. وقد جذب إليه درجًا فتنسمه؛ ثم حاول أن يرده فيستعصي عليه كأن شيئًا يعترض 
دونه. فينظر فإذا حزمة من الورق» فيسرع إليها متلهفًا ويتردد ثم يفضهاء فإذا رسائل 
تنتثرء فيسرع إلى هذه الرسائل يجمعها ويخفيها في جيبه, ولكنه يسمع صونًا فيبالغ في 
السرعة, ثم ينهض فينصرف وقد أقبل أبوه فرآه موليّاء ونظر فإذا رسالتان على الأرض 
قد أخطأهما فيسرع إليهما فيدسهما في جيبه. 


فإذا كان الفصل الثانى, فقد مضت أيام على ما قدمت لكء والقوم مجتمعون في غرفة 
الاقذةا ند اكات وسعوم انندم ديكا كافيع ل حمل فول والقية غافي أمام ركان 
الموقد المتأججة يشوي فيها بنفسه «الشاه بلوط» أو (الكاستينا كما يسمونه الآن). وهو 
يقص على الفتاة وأمها من عادات الإقليم وأحاديثه ما يضحكهما ويلذهما. وهم جميعًا 
مبتهجون إلا الشاب» فقد تنحى وانصرف إلى كتاب كأنه ينظر فيهء وإلا أم الفتى فهي 
قلقة لما تشاهد من ضيق ابنها وسوء الحال بينه وبين أبيه. وقد انتهى عبث الجماعة إلى 
آخره. وأعلن الشيخ 3 ستجمع طائفة من هذا «الشاه بلوط» الذي يشوىء تخرج من 
الكدو كه روطع غلديا خطا ماء كه تملس غلبا أضفر الماشورونق سكا وقد شل الفقاة: 
والخدم مبتهجونء وأمها مترددة متكلفة. ولكن الفتى يترك كتابه وينهى خطيبته عن هذا 
العبث فتأبىء فيلح فتزداد إباءً فيبالغ في الإلحاح فتغضب. ويفسد الأمر بينهما بعض 
الشيء, وتنصرف غير حافلة بأمها ونذيرهاء وقد أعلنت أن خطيبها يجب أن يعرفها حق 
المعرفة» وأن يعلم قبل أن يتخذها له زوجًا أن لها إرادة» وأنها قد تغلى في هذه الإرادة 
أحياناء وقد فسد الحفل وانقلب السرور شيئًا يشبه الحزن. 

ومضى كل إلى مضجعه؛ ويظل المسرح خاليًا حيناء ثم إذا الشاب قد أقبل إلى المكتبة 
يتلمس فيها شيئَاه فيستخرج مجمعًا للصور وينظر فيه كأنه يبحث عن صورة بعينهاء 
حتى إذا انتهى إليها اختلسها ودسها في جيبه. وما يكاد يفرغ من هذا حتى يحس صوناء 
فيرد مجمع الصور ويظهر أنه يأخذ كتابًا. وقد أقبل أبوه. فيسأله ماذا يصنع؟ فيجيب 
الفتى أنه قد امتنع عليه النوم» فأقبل يلتمس كتابًا يستعين به على الأرق. يجيب الشيخ: 
وهذه حالي؛ فلنتحدث قليلًُ 

وما يكادان يبتدكان الحديث حتى يصل الشيخ إلى ما كان يريدء فهو ير يد أن يتعرف 
من شأن ابنه مصدر هذا الضيق الذي ظهر عليه منذ أيام؛ والذي أقلق أمه ونغص عليها 
الحياة» أو قل إن الشيخ يعرف مصدر هذا الضيق ولكنه يريد أن يتحدث فيه إلى الفتى. 
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أما الفتى فيتكلف الجواب ويحتال في اتقاء الشيخ» ويعلن إليه أنه ضيق الذرع بهذه 
الحياة التي يحياها بعد الحرب والتي لا عمل فيهاء وأنه يريد أن يعمل وأن يكسب وألا 
يكون ديا بحياته لأحد. ١‏ 

أما الشيخ فلا تخدعه هذه المحاولة؛ وما هي إلا أن يصل إلى غرضه في صراحة فيعلن 
إلى الفتئ آنه قد عثر بظائفة من الرساظء ولكنه نسي متها اكندين ويدفعهما إليةء وأنه 
قد قرأ هذه الرسائل وعرف ما عرف من أمرهاء وأن هذه الرسائل هى التى تنغص عليه 
حياقة ف[ أظون الف .يما من الدحن أناه الشية ق هدو وألم متكمما يانه يفرف 
ما في هذه الرسائل منذ ثلاثين سنة, ثم يقص على الفتى القصص. 

فليس الفتى ابنه؛ وإن كان ابنه أمام القانون وأمام الناس وأمامه هو أيضًا؛ ذلك أنه 
قد كان تزوج من امرأته دون أن تحبه, كما يتزوج أصحاب الثروة من الفقيرات في غير 
حب ولا كلف. فلما لم يجد من امرأته حبًا ولا حنانًا ولا هيامًا زهد فيها وانصرف عنها 
إلى اللهى والعبث» وفرحت هي بهذا الزهد والانصراف. وفي ذات ليلة لقي صديقًا له كان 
وفيق فق الدوسة وكا فهر الأقراف توكاق هن لحب اهراته وكاتها قد أخينم وكانا ورينات 
الزواج» ولكن الفقر حال بينها وبينه. فلأمر ما حرص صاحبنا على أن يستأنف الصلة 
بينه وبين صديقه القديم. وانظر إليه يتهم نفسه أشنع التهم في لطفٍ ورقة وكرم أيضًا. 
انظر إليه يحدث الفتى بأنه اجتهد في أن يتردد صديقه على بيته وتتجدد الصلة بينه وبين 
حبيبته القديمة لأمر لا يكاد يتبينه» وربما كان منه أنه أحب أن يثير في نفس امرأته حبها 
القديم لهذا الرجل لعلها تتورط في شيءٍ من الإثم فيتخذ ذلك حجة عليها وعذرًا لنفسه 
من آثامه الكثيرة. ومهما يكن من شيء فقد كان ما لم يكن منه بدء وأثمت المرأة». وكان 
الفتى نتيجة هذا الإثم؛ فأما أبوه فقد ندم وألح عليه الندم حتى التحق بجيش من جيوش 
المستعمرات الأفريقية» وجاهد حتى اشترى خطيثته بالموت. وأما أمه فقد لقيت في الحمل 
آلامًا ثقالّا وتعرضت في الوضع لخطر الموت» ووقف زوجها بين الأمانة لمهنته كطبيب يجب 
أن ينقذ المريضة» والانتقام لنفسه كزوج يريد أن يقتل الخائنة» فوفى لمهنته وأنقذ المريضة 
حتى إذا تم لها الشفاء لم يجد في نفسه القدرة على استئناف الانتقام فصفح وعفا. وندمت 
زوجه وتابت» وكانت بينهما مودة استحالت حبًا قويًا شريفًا استفاد منه الطفل؛ فنشأ 
بين قلبين يحبانه ويعطفان عليه. 

وقد سمع الفتى هذا القصصء ولكنه بطل من أبطال الحرب» قد تعود الهول 
وتجشمه؛ وتعود المكروه وصبر نفسه عليه فهو يألم ولكنه يكظم ألمه. وهو بين أمرين 
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يتنازعان قلبه ونفسه: السخط على أمه وأبيه؛ لأنهما وضعاه في هذه المنزلة الكريهة» والبر 
بهذه الأم التي لقيت في سبيله ما لقيت من ألم وتعرضت في سبيله لما تعرضت له من 
خطن وهذا الشية الذي كادويظنة أياه والذى كان يكره ويظبيق يه والدي ظهر الآن 
أنه ليس منه في شيء: أيحبه لأنه نشأه ورباه كما ينشئ الأب ابنه في مودة وحنان وحب؟ 
أم يبغضه لأنه ليس منه في شيء, ولأنه هو الذي عرض أمه للإثم والخطيئة» وهو الذي 
اضطر أمه إلى أن تلده في غير رضا الأخلاق والقانون؟ وأبوه! أيحبه لأنه أبوه؟ أم يبغضه 
لأنه ورط أمه في الإثم وجنى عليه هذا الوجود المنكر؟ وخطيبته! ماذا يصنع بها؟ أيمضي 
في حبها ويكتم عليها ما عرف من أمرهء فهو إذن يغشها ويدلس عليها؟ أم يظهرها على 
كل شيء؟ وإذن فإلى أي حال ينتهي حبه وكبرياؤه وكرامته؟ 

وكذه الثرؤة الشبحنة إلكن يكنها اليه الشيخ, أيقبلها وليست له؟ أم يردها؟ وإذن 
هاذا مصكة ؟ فأمك قر إل هذا لوقت المقووال ا فيدين خرف 

وموقف الشيخ! أتظنه يخلو من الحرج؟ كلاء فقد عفا عن امرأته. وقد استطاعت 
امرأته أن تمحو ما في نفسه من موجدة. وهو يحب امرأته ويريد أن يحميها من كل 
مكروهء وقد كان هذا يسيرًا ما خفيت القصة على الفتى. ولكن الفتى قد عرف القصة.» 
ووقف الشيخ منه في صراحة موقف الغريبء فماذا يصنع؟ وكيف يعصم امرأته من 
احتقار ابنها وسخطه؟ وهو كان أحب الفتى واككقة نا معناد ىو موده هرت تخريقة لانن 
فما له بشيء هذا الفتى؟ ومع ذلك فلم يأثم الرجل ولم يقترف خطيئة» وإنما تكلف اتهام 
نفسه ليخفف عن امرأته وليعطف الشاب على أمه. ما خانها ولا تعمد إغراءها وتوريطها 
في الإثم. ومهما يكن من شيءٍ فهو لا يطلب الآن إلا أن تجهل امرأته أن ابنها قد ظهر 
على جلية الأمرء وهو يائس - أو كاليائس - من حب هذا الفتى» وقد ضحى بنفسه 
مرة أخرى. على أنه قد لقى من حب امرأته ما عزاه عن تضحيته الأولى» فلعله يلقى من 
إحضاة لالناس وص الفكاة ما يكزية عن التفحية الات :: 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضى أسبوعان على ما كان في الفصل الثاني ونحن نرى 
الشيخ في عيادته يستقبل المرضى ويطب لهم. ولكنه متعب قد ظهر عليه السأم والضيق» 
حتى إذا انصرف آخر مرضاه دعا الخادم» فيأمرها بأن تذهب إلى الصيدلي وتطلب إليه 
أن يحتال في ألا تدفع إليه إحدى مرضاه ثمن الدواء» فهو كثير وهي فقيرة» ولكنها عزيزة 
النفس لا تقبل الصدقة؛ فليخدعها الصيدلي إذن وليخيل إليها أن الدواء رخيص؛ وليضف 
قيمته الحقيقية إلى حساب الطبيب. 


وانظر إلى امرأة الطبيب قد أقبلت محزونة تشكو إلى زوجها ضيق ابنها وانصرافه 
عنها وعن خطيبته, وتلتمس لذلك العلل والأسباب» وتخبر زوجها بأن الرسائل متصلة 
منذ أيام بين ابنها وبين وزارة الحرب. وهي مشفقة من ذلكء والشيخ يعزيها في مودة 
وحب, ولكنه لا يظفر من تعزيتها بشيء, وهي تطلب إليه أن يتحدث إلى الفتى ويعظه 
لعلة كعك بن أعوم كان ولدله :ورده إل حب أمة وخطيزته والردق كوم مسار يد 4 
يذعن» وتنصرف امرأته وترسل إليه الفتى. 

وما هي إلا أن يتحدثا حتى نعلم أن الفتى قد طلب إلى وزارة الحرب عملًاء فعرضت 
عليه بعثة في الصين حيث الحرب قائمة فقبل. ومهما يفعل الشيخ ومهما يحتل ومهما 
يتلطف للفتى فلن يغير رأيه ولا عزمه. والموقف هنا بديع مؤثر حقاء فالشيخ يصطنع 
اللين حينًاء والاستعطاف والعنف حينًاء والنذير» والفتى ثابت لا يتزحزح عن موقفه قيد 
شعرة:» ولم يتزحزح عن موقفه وهو ابن الحرب قد كونته كما أرادت لا كما أراد! لقد أنفق 
من عمره أربع سنين في قتل وتدميرء يقتل النساء والأطفال والشيوخ والشبانء لا رأي له 
في ذلك ولا إرادة» ويواجه الموت يتقيه مرة ويرسله على الناس مرة أخرىء. فكيف تريده 
على أن يكون كغيره من أبناء السلم! إنه يعلم حق العلم أنه يمزق قلب أمه وخطيبته 
وقلب الشيخ أيضًاء ولكن ماذا يعنيه من هذا كله؟! أليس ابن الحرب قد صورته في هذه 
الصورة؟! فليكن مصدر ألم؛ وليكن مصدر موتء فكذلك أرادت الجماعة أن يكون. وقد 
يئس منه الشيخ, وأقبلت أمه يائسة أيضًا تسأله: أحق ما أنبأتني به خطيبتك من أنك 
مرتحل إلى الصين؟ يجيبها: نعم! فما أشد تأثير هذا الموقف بين الفتى وأمه: تستبقيه 
ضارعة فلا يحفل» تحاول أن تعرف السر الذي يضطره إلى هذا العزم فلا تفلح. وهي 
تفترض الفروضء وتتوسل إلى الفتى بخطيبته ثم يخيل إليها أنه لا يحب هذه الفتاة, 
فتجتهد في صرفه عنها. ويكون بينهما حوار بديع مؤلم نتمثل فيه نحن إلى أي حد أنسيت 
هذه المرأة إثمها وانصرفت عن خطيتتهاء وإلى أي حد أثر هذا الإثم في نفس الشاب وأفسد 
عليه أمره. 

وينصرف الشاب وقد أيأس الشيخين من نفسه؛ ولكن أمه قد عرفت الآن أنه قد ظهر 
على جلية من الأمر ... فانظر إليها منتحبة بين ذراعي زوجهاء وهى يعزيها وينبتها بأنه 
قد اتهم نفسه ما استطاع ليخفف عنها الوزر أمام ابنها. فإذا رآها تسرف في البكاء خيل 
إليها أنها تبكي ندما لما تذكر من إساءتها إليه. ولكنه لا يلبث أن يتبين أنها تبكي على 
انتها لاعلبه واكمنهم يكفيتههرة كالقةا"المن يكن هذة اكرأة؟! اليس يهب هذا الفضن؟! 
فليعز هذهء وليجتهد في إمساك ذاكء ولكن ليس إلى إمساك الفتى من سبيل. 


"0 
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فنحن في الفصل الرابع: وقد أخفق الشيخ وامرأته والفتاة في صرف الفتى عن عزيمته. 
ونحن في طولون ثغر فرنسا الحربيء حيث يأخذ الفتى سفينته الحربية إلى الصين. وقد 
أقبل الحملافة كليم يؤيء وناك روتمن وح الطلاعم المطلة فل البسن بعيف السعينة وتميف 
يستطيع المودعون أن يروا السفينة حين تقلع ويتبعوها بأبصارهم حتى تغيب. وأنا أعفيك 
من هذا الحوار اللذيذ الطويل بين الشيخ وصاحب المطعم, وأنتهى مسرعًا إلى هذا الموقف 
البديع بين العاشقين» فقد التقيا وتعاهدا على الحب والأمانة والوفاء. وأعلن كل منهما إلى 
صاحبه خبيئة نفسه. ولكن انظر إلى الفتاة تطلب إلى صاحبها أن يرفق بأمه فقد أثمت 
كارهة» ومن ذا الذي يستطيع أن يزعم لنفسه العصمة من الإثم؟! وأن يحب الشيخ ولو 
قليلاء فقد كان زوجًا برا وأبًا رحيمًاء وما ذنبه في كل ما كان؟! 

فإذا سأل الفتى صاحبته: كيف عرفت سره؟ أجابته: لقد أخبرتني به أمك واتخذتني 
سبيلًا إلى استعطافك وحملك على الرفق. وانظر إلى الفتى وقد تأثر بهذا كله؛ بمكان أمه 
من نفسهء ومكان هذا الشيخ الخير البريء» ومكان هذه الفتاة الطاهرة المحبة تستعطفه 
على هذين البائسين. وقد أقبل الشيخانء فالفتى رفيق بهما ما استطاع؛ يظهر لأمه من 
العطف والمودة ما يملؤها رضًاء ويقبل الشيخ ولكن دون أن يقول له شيئاء والشيخ يرضى 
بهذه القبلة وهى واجم؛ لأنه كان ينتظر كلمة مودة لم يظفر بها. 

وأقبل ضابط من السفينة يتعجل الفتى» فيودع القوم جميعًاء ولكنه قد لا يقول 
للشيخ هذه الكلمة التي كان ينتظرها. وقد مضى نحو السفينة» وهم جميعًا يتبعونه 
بأبصارهم, إلا الشيخ فهى على كرسيه واجم محزون. ولكن القوم يسمعون من الفتى 
صونًا لا يتبينونه ثم لا يلبثون أن تبينواء فإذا الفتى يدعو أباهء وإذا هم جميعًا يدفعون 
الشيخ دفعًا إلى النافذة حيث يرى الفتى ويسمعه يدعوه بهذه الكلمة التي كان ينتظرها: 
دإ اللقافدنا أنكاايت ١‏ 
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قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «ألفريد كابو» 


نعم هي قصة فكاهية ولكنها لا تخلو من الجدء أو قل هي قصة فكاهية ولكن كلها 
د فلن تعطق إذا قلت هداتولق: قخطع إذا قلت :إن الفكاحة ونه العضة مم أنها 
روح القصة وغايتها لم تتخذ في حقيقة الأمر إلا وسيلة إلى الجدء وسيلة إلى هذا الجد 
الذي يحسن ألا يقصد إليه مباشرة» وألا يعمد إليه الكاتب في غير احتيال وتكلف للطرق 
المعوجة؛ إما لأن الكلام قد كثر فيه حتى أصبح حدينًا معادًا مملولًا. فلا بد من عرضه في 
صور جديدة لم يألفها الناسء؛ وإما لأنه من هذا الجد الذي تأبى الأخلاق العامة والأوضاع 
الاستماعية أن بمهم هلذه العا ف شان احكنان1 ولا تلطف بالنظارة والقراء. فهو مضطر 
إلى أن يحتال ويفتن في الحيلة ليسمعك ما يريبك دون أن يروعك أو يسوءك أو يشق 

والجد الذي يقصد إليه كاتبنا في هذه القصة ويتخذ الفكاهة وسيلة إلى إدخاله في 
نفوس القراء والنظارة» لا يخلو من هذين الأمرين جميعًاء فقد كثر الكلام فيه حتى سثمه 
الناس أو كادوا يسأمونه؛ وهو مع ذلك دقيق لا يخلو مما شأنه أن ينفر الحريصين على 
الأخلاق والمألوف من الأوضاع الاجتماعية. ولكنه على كثرة الكلام فيه حتى ملء وعلى دقته 
ومخالفته لما ألف الناس من خلق وعادة» خليقٌ بالعناية حريٌّ بالتفكيرء لم يصل فيه 
الناس بعد إلى رأي قاطع مقبول. وأنت تعلم حق العلم أن القصاصء سواء منهم الممثل 
وغير الممثل» قد عالجوا أمر هذه المرأة اللعوب التي تخون زوجهاء فتسرف في خيانته حتى 
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تتمثل كأنها الرذيلة مجسمة؛ ولكن لها من دون ذلك العبث والفجور طبيعة خيرة قابلة 
للصلاح والطهر. وأنت تعلم أيضًا أن هذه المرأة على كثرة ما أدافع عنها القصاص والأدباء 
والفلاسفة لا تزال بغيضة إلى سواد الناسء: ممقوتة أمام ما اتفق الناس على أنه الأخلاق 
والعادات الموروثة. وأحب أن تطمتئنء فما أريد أن أدافع عن هذه المرأة وما أريد أن أغير 
في الأخلاق» ولا أن أمس هذه العادات بخير ولا بشرء فلست أنا من هذا كله في شيء»: وما 
أن جالقى يدكن: 8013ة لقملا المستماس :و كمارة ادل أن ككر ا إنما هن قفنة أعميت. 
وأظن أنها ستعجبكء بل أتمنى أن تعجبكء ولهذا ألخصها لك: وأعرضها عليك في غير 
حكم ولا تأييد. 

في هذه القصة خفة ورشاقة» وفيها مجون ودعابة. ولكن من الذي حظر على الناس 
أن يعمدوا إلى القصص الخفيف الرشيق الذي تزيده الدعابة خفة ويزيده المجون رشاقة؛ 
فيقرءوه ويشهدوه؟ ومن الذي يستطيع أن يزعم أن الأدب لا يكون أدبا إلا إذا كان جدًا 
كله؟ ومن الذي يستطيع أن ينكر أن الدعابة والفكاهة قد تبلغان من التأثير في النفس 
ومن إذاعة الخير وتحبيبه إلى النفوس ما لا يبلغه أشد الجد حموضة وعبوسًا؟ 

على أن قصتنا ليست من هذه الدعابة الممقوتة ولا من هذه الفكاهة التى تضيق بها 
نفس الرجل الخير المتشدد في حب الخير. فهي تقارب العبث وتدنى منه فتسرف في الدنى, 
حتى يخيل إليك أنها ستتورط فيه» ولكن الكاتب ماهر حريص على الخلقء حريص قبل 
كل شيء على حس الجمهورء وعلى حسه من ناحية الخيرء فهو لا يريد أن يؤذيه. فهو 
يدنيك من هذا العبث حتى تكاد تلمسه. ثم ما هى إلا حركة يدفع بها قلمهء فإذا أنت 
بعيد من الإثم كل البعدء وإذا أنت لم تشهد منه إلا هذه الناحية التى تضحكك من الشر 
وترغبك عنه. ْ 

وهي فوق هذا كله تعرض لطائفة من الموضوعات الاجتماعية القيمة التي لن يوفق 
النأنن: لاخ يتكدوا لق تفده رأنا اطع كدركن الوهنوع الظلكون مكل قمما شك 
فيه أن الناس سيظلون مختلفين في الطلاقء يراه بعضهم خررًا لأنه يرفه على الناس 
ويفصل بين الزوجين اللذين لا سبيل إلى أن يعيشا مؤتلفين» ويمكنهم بذلك من حماية 
كرامتهم وشرفهم وآدابهم. ويراه بعضهم شرا لأنه يفصم عروة قد أحكمها الدين كما 
يقول المسيحيون, ولأنه أبغض الحلال إلى الله كما يقول المسلمون. وسيظل أولتك وهؤلاء 
في خلافٍ وجدال ما احتاج الناس إلى أن يكون بينهم الزواج والطلاق. ولكن هناك وجهًا 
من وجوه الطلاق لا يفكر فيه الناس كثيرّاء وربما لم يفكروا فيه بوجه من الوجوه؛ء وهم 


الل 
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مع ذلك يحسونه ويجدون فيه اللذة حينًا والألم حينًا آخر؛ ذلك أن الطلاق في حقيقة الأمر 
وسيلة قانونية للفصل بين شخصين لا يستطيعان الحياة مؤتلفين» كما أن الزواج وسيلة 
قانونية للجمع بين شخصين يحبان أن يعيشا مجتمعين. ولكن المسألة هي أن نعرف 
أيستطيع الطلاق بعد أن يحقق هذا الفصل القانوني أن يحقق فرقة أخرى صحيحة 
مقط الكئلة قلعا ناذا هن الوطة كان له :يعرف أحداضيا القن كنا أن هدة المسانة 
نفسها تعرض بالقياس إلى الزواج» فالزواج يجمع الزوجين جمعًا قانونيّاه ولكنه قد يعجز 
في كثير من الأحيان عن أن يؤلف بينهما تأليفًا صحيمًا قويًا. ولعلك تذكر أني قد حدثتك 
منذ حين عن قصة لهذا الكاتب نفسه. عرض فيها للطلاق وعجزه عن أن يفرق بين 
الزوجين إذا جمع بينهما الحب الصحيح. وهذه القصة هى قصة «المذهبين» التى رأيت 
فيها رجلا خان امرأته. فأسرف في خيانتها حتى طلبت الطلاق وظفرت به وهمت أن تتخذ 
لها زوجًا آخر. ومضى زوجها الأول في إثمه وعبثه؛ ثم التقيا فظهر أن الطلاق لم يفرق بين 
قلبيهما وإن فرق بين جسميهماء وظهر أنهما مضطران إلى أن يستأنفا حياتهما الأولى. 
وكاتبنا في هذه القصة التي نحن بصددها يعرض للطلاق من هذه الناحية» وإن كان 
لا ينتهى إلى مثل النتيجة التى انتهى إليها في القصة الأخرىء بل ينتهى إلى نتيجة مناقضة 
من وجه ما لتلك النتيجة. فستوى زوجين لم يستطيعا أن يعيشا مؤتلفين؛ لآن المرأة خانت 
زوجهاء فأسرفت في الخيانة حتى طلب الزوج الطلاق فظفر به. ولكن هذا الرجل طيب 
القلب» خير الطبع» فهو يعطف على زوجه بعد الطلاق» ويمدها بما تحتاج إليه من معونة. 
وهى ينالها بالبر والمودة أكثر مما كان يفعل قبل الطلاق» وهو يحس أن هذا العطف وهذه 
المودة يناقضان أشد المناقضة ما ألف الناس من عادة وقانون» فهو مضطرب بين إرضاء 
طبعه وعاطفته وإرضاء العرف. وهو يذعن في كثير من الأحيان للطبع والعاطفة» ولكنه 
يذعن مرة للعرف فيفر من امرأته المطلقة» ويخيل إليه أنه بهذا الفرار سيريح نفسه من 
هذا الجهاد العنيف. ولكنك تعلم أن «ألفريد كابى» صديق للمصادفة؛ فهو يرى أن لها 
أعظم الأثر في تدبير حياة الأفراد والجماعات»: وقد بينت لك هذا في كل ما حللت من قصصه. 
وهو هنا يعرف للمصادفة هذا السلطان ويسخرها في قصته, وإذن فيستطيع صاحبنا أن 
يفر من زوجه المطلقة, فالمصادفة كفيلة بأن تكرههما على اللقاءء وإذن فسيظل الجهاد 
متصلًا بين هذه العاطفة التي تعطف الرجل على زوجه بعد الطلاقء وهذا العرف الذي 
ينكر ذلك ويراه إِثمًا أى شيئًا يشبه الإثم؛ ولا بد من تدخل المصادفة موقف هذا الجهاد 
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فأنت ترى أن هذا الوجه من وجوه الطلاق خليق في نفسه بالعناية بالدرسء وأن 
الكاتب مهما يصطنع من الفكاهة والمجون لدرس هذا الموضوع وتقريبه إلى الناس» فليس 
مسرفا ولا غاليًا في العبث. ذلك إلى أن الأمر نفسه حقيقة من الحقائق الاجتماعية التى 
لا تقبل الشك. فكلنا يعلم أن الطلاق كثيرًا ما يعقب الندم والحسرة؛ وكلنا يعلم أن قد 
كان لهذا أثره في آداب الأمم المختلفة» في آدابنا العربية وفي الآداب الأجنبية على كثرتها 
واختلافها. وإذن فهى حقيقة من الحقائق الاجتماعية يجب أن تدرسء وأن يتخذ الأدياء 
إليها الوسائل المختلفة: قصصًا حينًا وتمثيلًا حيئنًا آخرء جدًا مرة» وفكاهة مرة أخرى. 
ذلك إلى أن هناك أشخاصًا من حق الأديب أو من الحق على الأديب أن يصورهم للناس» 
فقد يكون في تصويرهم., إلى جانب النفع الفني» نفع خلقي واجتماعي. قد يكون هؤلاء 
الأشخاص أخيارًاء ففى تصويرهم ما يدعو إلى القدوة؛ أو أشرارًا ففى تصويرهم ما ينفر 
والحق أن الأشخاص الذين صورهم الكاتب فأحسن تصويرهم في هذه القصة 
قليلون» هم أربعة ليس غيرء ومن حولهم أشخاص آخرون لا يمتازون بشيء؛ وهؤلاء 
الأشخاص الأربعة قد أحسن الكاتب تصويرهم حتى أصبح من اليسير جدًا أن ننقل إليك 
صورهم في غير إطناب ولا إطالة. 

فأما أولهم فهو «أدولف ديبوا» رجل من أوساط الناسء له ثروة ولكنها ضثيلة: 
يعمل في ديوان من دواوين الحكومة؛ خير الطبع» رضي النفسء مستقيم الخلق» ضعيف 
الإرادة, يكره الشر ولكنه لا يستطيع مقاومته في يسرء ويحب الخير ولكنه يحب نفسه 
أيضًاء فهو لا يستطيع أن يعتمد على نفسه في شيء وإنما هى محتاج إلى من يعينه ويرشده 
ويوجهه إلى سبيل الخيرء وهذا الرجل هو الزوج الأول. 

وأما الشخص الثانى فهو اليارون «إدوار دي لاجامييير» شاب من الأشراف» ضخم 
الثروة, ولكنه كصاحبه خير ضعيف الإرادة» لا يستطيع المقاومة ولا يقوى على الحهاد إلا 
يكره عادات الأشرافء ولا يحرص على تقاليدهم ولا يحفل بها. 

والشخص الثالث هى «ليونتين»» امرأة جميلة فتانة» ولكنها كصاحبها ضعيفة الإرادة 
خيرة؛ غير أنها لا تستطيع مقاومة الشر أو قل لا تكاد تميز بين الخير والشرء سلطان 
الغريزة عليها أقوى من سلطان العقلء محبة للفكاهة مندفعة فيهاء أو هى ترى الحياة 
كلها فكاهة. حتى تعلمها المصادفة أن هذه الفكاهة قد تستحيل إلى حِدٌّ فتستفيد من هذا 


56 


زوجا ليونتين 


والشخص الرايع هي الماركيزة «دي بريساك», شيخة من الأشرافء هي عمة البارون 
دي لاجامبيير. محافظة, مسرفة في المحافظة, سيئة الخلقء طويلة اللسانء ميالة مع هذا 
إلى الخير. 

هؤلاء هم الأشخاص الذين تقع بينهم القصة. وهناك أشخاص آخرون كثيرون تأتي 
بهم المصادفة ليتم تدبير ما سيقع من الحوادث دون أن يكون لهم في أنفسهم خطر. 


فإذا كان الفصل الأول فنحن عند «أدولف» في بيته في باريس» نشهد شايًا قد أقبل يطالب 
بقسط من الأقساط المالية» فتظن الخادم أنه يطالب بالقسط المستحق من ثمن البيانى 
الذي اشتراه سيدهاء فتدفع إليه خمسين فرنكًاء فيضحك ويطلب ألفين. فإذا سمعت 
الخادم هذا الرقم جزعت وفزعت إلى سيدهاء فيقبل ويعد الشاب بالأداء بعد دقائق. وما 
هي إلا أن يصل صديق له عضو في مجلس النواب اسمه «بلانتين»؛ يحمل إليه هذا المقدار 
فيأخذه ويدفعه إلى الشاب. والخادم ساخطة تلوم سيدها لومًا عنيفاء فهي تعلم أين 
يذهب هذا المال» هى يذهب في حاجات زوجه المطلقة, ومع ذلك فقد أضاعت هذه المرأة 
على زوجها أكثر ثروته؛ ثم خانته فأسرفتء. حتى إذا طلقها اتخذت صناعة المومسات, 
وهي مع ذلك لا تستحي أن تلجأ إلى زوجها القديم كلما مسها الضيق» وزوجها القديم لا 
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يستحى أن يعينها كلما لجأت إليه. ثم تنصرف الخادم مغضبة: ويأخذ النائب في النصح 
لصديقه ألا يفعل» وصديقه يرى رأيه ويقبل نصحه. ولكن الخادم تعود فتعلن إلى سيدها 
أن زوجه مقبلة» فيضيق الرجل ذرعًا ولكنه يستقبلها. 

فإذا دخلت رأيت امرأة خفيفة الروح» حلوة الحديث؛: مستخفة بكل شيء, قد أقبلت 
على زوجها القديم مطمئنة واثقة تتحدث إليه في غير تكلف. وزوجها يخثى أن تكون قد 
أقبلت تطلب بعض ال مال فهى يدافعها عن ماله. ولكنها لم تقبل لشيء من هذاء إنما قبلت 
لشيءٍ آخر؛ ذلك أنها غضبت على صاحبها فطردته؛ أى غضب عليها صاحبها فانصرف 
عنهاء وكانت قد استدانت فعجزت عن أداء الدين» وباع الدائتنون متاعهاء وأصبحت وليس 
لها مأوى» وهي تبحث عن بيتء ولكنها تريد مأوى حتى تجد هذا البيت وتهيئه للسكنى. 
وقد فكرت في صديقاتها ولكنها استحت منهنء فلم تجد إلا زوجهاء فيدافعها الرجل عن 
بيته ويشجعه صاحبه على الدفاع. وتقبل المرأة رفض زوجها راضية غير مكترثة في ظاهر 
الأمرء حتى إذا انصرف النائب عنهما أقبلت إلى «البيانو»» فأخذت تعزف لاعبة باكية في 
وقتِ واحد. وعجز صاحبنا عن المقاومة» فأذن لها أن تبقى عنده. وهى يفكر في تدبير 
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الأمرء فسينزل لها عن غرفته» وسينام في غرفة الاستقبال. أما هي فلا تريد أن يفسد 
النظام في غرفة الاستقبال بهذا السرير الذي سيضاف إليهاء وهي لا ترى بِأَسًا أن تقاسم 
زوجها غرفته. ولكن الزوج يرى في ذلك البأس كل البأس» فتقبل منه ذلك ضاحكة غير 
حافلة. وهل تحفل بشيء؟ 

وانظر إليها قد نهضت فنظرت في غرفة الاستقبال فلم يعجبها تنسيق المتاع» فهي 
تقترح تغيير النظامء تريد أن تنقل هذا المتاع من مكانه وتضع مكانه متاكًا آخر. وزوجها 
يرى رأيها وكأنه قد نسي الطلاق وخيل إليه أنهما في حياتهما الأولى. وانظر إليها بعد هذا 
تطلب إلى زوجها شيئًا من النقودء وتكلف الخادم أن تشتري شيئًا من الزهر تزين به هذا 
البيت. ثم انظر إليها تداعب زوجهاء وهو يقاوم أول الأمر ثم تضعف مقاومته حتى يوشك 
أن يزلء لولا ... زيارة تفصل بينهماء فقد أقبلت صديقتان لزيارة «ليونتين» وكانت قد 
أنبأتهما أنها ستلجأ إلى عمها فتقيم عنده حتى يجعل الله لها من ضيقها مخرجّاء فتقبلان 
وتقدم إليهما «ليونتين» أدولف على أنه عمهما. 

فإذا خلا النساء إلى أنفسهن قالت إحدى الصديقتين لليونتين: إن الله قد هيأ لهما 
مخرجًا من هذا الضيقء فإن البارون «إدوار دي لاجامبيير» الذي رآها منذ سنة مفتون 
بهاء وهو يلتمسها ويريد أن يتخذها خليلة له وهو مقبل لزيارة بعد حين» تقولان ذلك 
وتنصرفان. ويأتي الزوج وهو مضطرب في دخيلة نفسه. واثق بالزلل أن أقام مع امرأته, 
عاجز عن أن يرى لنفسه مخرجًا من هذه الآزمة. ولكن صديقه النائب قد عاد يخيره بأنه 
مسافرء فيطلب إليه أن يصطحبه ليخرج من هذه الأزمة» ويقبل النائب. وانظر إليه يعلن 
إلى زوجه أنه مسافر الآن لأمر طرأء وأن سفره قد يطولء وأنها مطلقة التصرف في البيت 
مال قشع الفعيرة وان يكادمه:محدتلة مخخضها ونه تارنك لها :قدا ا فى المال يعتركنة 
من صاحبه؛ وهى يهيئ حقيبته وينصرف. 

وما هي إلا أن يقبل البارون ومعه صديق له أستاذ في مدرسة من مدارس الزراعة في 
الأقالتى:فإذا هتاذ نا وآذن لهما 'اتفظ را لخطة :تراهما”فيها وحدهماء فترت. أن البارؤن 
على ذكائه ومهارته في تصريف الحديث مفحم أمام النساءء ولا سيما حين يعجبنه ويقعن 

وما هي إلا أن تدخل «ليونتين» حتى يظهر اضطرابه وعجزه وحتى تسخر منه 
ف تفسها» و نظهن 4 الوكت نفسة لسة هذا الصديق ايعان وكمسامفة» :و ]ذا (الدوتدن» 
مفتونة بهذا الأستاذ. ولست أطيل عليك بتلخيص ما يقع بينهم من حديثء ولكن الأمر 
ينتهي بدعوة إلى العشاء وقبول لهذه الدعوة وخروج الثلاثة إلى حيث يطمعون. 
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فإذا كان الفصل الثاني فنحن في مدينة من مدن الأقاليم؛ في دار الأستاذ الذي رأيناه في 
الفصل الأول» وقد أقبلت لزيارته واستشارته المركيزة «دي بريساك» ومعها ابنة أخ لها 
حميلة يقال لها «أورتنس»» وَأورتتمن هذه تكبية عمتها أنها كادت تفقد الحياة لولا أن 
رجلا أنقذها ورد عنها فرسًا جاممًا كاد يقتلها. وعمتها تسخر منها ومن صاحبها الذي 
أنقذهاء كما تسخر في غضب وسخط من ابن أخيها البارون «دي لاجامبيير» الذي تزوج 
امرأة مطلقة من باريس خارمًا بذلك على تقاليد الأشراف وأصول الدين. وهذه الشيخة 
مغضبة محنقة على كل شيء» ترى أن النظام الجمهوري مسئول عن كل الشرور حتى 
التى لا عمل للناس فيها. أليست الجمهورية هى التى استحدثت هذه العلل التى تصيب 
الكروم فتفسدها؟! وقد أقبلت هذه المرأة تستشير أستاذنا الزراعي في إحداهما! ولكن 
الأستان قد أيطأء فتنصرفان على أن تعودا بعد حين. 

ويقبل الأستاذ ويقبل البارون ويتحدثان» فنفهم من حديثهما أن البارون لم يكد 
يرى «ليونتين» حتى فتن بها واعتزم أن يتخذها له زوحًاء تردد في ذلك أيامًا ثم صحت 
عزيمته فتزوجهاء لم يحفل بأحدٍ ولم يدع أحدّاء وهى سعيد بهذا الزواج منذ ثلاثة أشهرء 
وامرأته سعيدة أيضًا ... وهو يلتمس لها العذر فيما اقترفت من إثم قبل أن يتزوجهاء 
فذنب ذلك على زوجها الأولء ذلك الرجل المجرم الذي كان يشرب حتى إذا سكر عاد إلى 
بيته فأذاق امرأته ألوان العذاب. وآية ذلك أن المحكمة حكمت عليه بالطلاق لا على زوجه. 
هى إذن راض عن حظه مغتبط بهء وصاحبه الأستاذ يهنته ويغبطه» وهى يعلم زوجه 
اصطناع البسكليت» وهو معجب بجمالها فيما تتخذ لهذا الغرض من زيء» معجب بذكائها 
وسرعة إتقانها لهذا الفن. 

ثم نفهم من حديثهما أنه ساع لصديقه الأستاذ في أن ينال أحد الأوسمةء وأنه لا 
بد لذلك من عريضة يوقعها أعيان الإقليم. والأستاذ قد هيأ هذه العريضة وسيمضيها 
البارون ويحمل عمته على إمضائهاء فسيكون لذلك أثرهء وإن كانت عمته ساخطة عليه 
مغاضبة له. وقد أقبلت «ليونتين» في زي البسكليت جميلة خلابة مبتسمة للحياة» راضية 
عن كل شيء» حلوة الحديثء لذيذة الفكاهة؛ فتتحدث حينًاء ونفهم من الحديث أن زوجها 
مضطر إلى أن يغيب عنها ساعات تقضيها هي في دروس البسكليت. ثم ينصرف الزوج 
حينًاء فإذا بين الأستاذ ويين «ليونتين» إثم قديم العهد لأنها أحبته منذ رأته وأحبها هو 
أيضًا ولكنه خائفء أما هى فلا يعرف الخوف إلى نفسها سبيلًا. وانظر إليها قد أخذت 
تداعبه» وهو يجيبها كارمّاء ثم تدنى منه وما تزال تدنى حتى تكون بين ذراعيه, وهو 
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يقبلها وهي تقبله, وهي تكرهه على أن يضرب لها موعدًا إذا انصرف زوجهاء وهو يتأبى؛ 
ولكنها تكرهه وتلح عليه وتقول له في قبلة: «إلى اللقاء بعد حين.» 

وفي أثناء ذلك يفتح الباب وتظهر الشيخة: فإذا رأت هذا المنظر انصرفت مغضبة 
وافترق العاشقان ولم يحسا شينًا. 

ثم يعود البارون وتنصرف امرأته إلى البسكليت. وبينما هو في حديث مع الأستاذ 
إذ تستأذن الشيخة فتدخل في جدَّ وحشمة؛ وتطلب إلى الأستاذ أن يزور زراعتها غدا أو 
بعد غد وتهم بالانصراف. ولكن ابن أخيها يستوقفها ويريد أن يتقرب إليهاء فيتركهما 
الأستاذ حينًا فيتحدثان» ونفهم من حديثهما أنها لا تعترف بزواجهء وإنما ترى أنه اتخذ 
له خليلة وليس في ذلك بأس. غير أن الشاب يطلب إليها توقيع العريضة:؛ فتأبى في غضب 
لأنها تزدري هذا الأستاذء وكيف لا تزدريه وقد رأت بين ذراعيه منذ حين امرأة جميلة في 
زي البسكليت ما ترى إلا أنها من مومسات باريس! يدهش الشاب لأنه كان يرى صديقه 
الأستاذ أبعد الناس عن العبث واللهو. فإذا ألح في هذا الدهش وألحت عمته في الوصف 
والتفصيلء تطرق الشك إليه فيستوصف عمتهء فتفصل الوصفء فيستحيل الشك يقينَاء 
وإذا هو مصعوقء وإذا عمته تقول في سخرية: أخشى أن أكون قد أسأت إليك عن غير عمد. 


ولكن صاحبنا يريد أن ينتقم وهو يريد البينة قبل الانتقام؛ وقد أخبرته عمته أن العاشقين 
تواعدا على أن يلتقيا بعد حين» فيخرج وتخرج عمته للاستعانة بصاحب الشرطة؛ وقد 
عاد الأستاذ إلى غرفته» وهو يحدث نفسه كارمًا لهذا الموعدء معلنًا أن الدرس والمرأة لا 
يجتمعان. 

ولكن المرأة قد أقبلت» فتداعب وتعبث حتى تصرف الرجل عن درسهء ثم تنسل 
في لطفٍ إلى غرفة النوم وقد تجردت من ثيابهاء وهي تدعو إليها صاحبها في دعابة 
ورشاقة» وصاحبها يقبل عليها كارمّاء ولكنه يسمع وقع أقدام» ثم يحس طرق البابء ثم 
يستيقن أنه الزوج قد أقبل ومعه صاحب الشرطة؛ فيضطرب ويشتد اضطرابه» ويحاول 
أن يحمل صاحبته على الفرار» ولكن كيف تفر وهى عريانة؟! أما هى فهادكة مطمئنة, 
ذافن كرائكييا أن مفتع الدات وق فته الناي» وكل الؤوع ويكل ختاحي الشرطة رع 
كاتبه» ولكننا لا نكاد نرى صاحب الشرطة حتى يأخذنا الدهش ثم الإغراق في الضحكء: 
ذلك أن صاحب الشرطة هو «أدولف ديبوا» الزوج الأول لليونتين» أرادت المصادفة أن 
يكون مدير الشرطة في هذه المدينة منذ أيام. 

يأخذ صاحب الشرطة في كتابة المحضر مستعينًا بكاتبه. حتى إذا أراد أن يرى المرأة 
الخائنة أنبئ أنها لا تستطيع أن تظهر له فيسجل ذلك في المحضر. وبعد حين يفتح باب 
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الغرفة وتخرج «ليونتين» ... فقدر دهشهاء وقدر بنوع خاص دهش صاحب الشرطة وقد 
رأى امرأته في هذا الموقف. ولكنهما يجتهدان في إخفاء هذا الدهشء ويحاول الرجل أن 
يمضي في عمله فيأخذ في سؤال «ليونتين»» فتطلب إليه «ليونتين» أن يأذن لها في توجيه 
الكلام لحظة إلى هذين الرجلين زوجها وعاشقها. فتسأل الزوج ماذا يريد؟ يجيبها: الطلاق 
في أسرع وقتء وتسأل الأستاذ ماذا يريد أن يصنع؟ فيجيب: إنه لا يريد شينًا فهو رجل 
درسء وكل ما يعنيه أن ينصرف إلى عمله. هو إذن متخل عنها ... هو إذن رجل لا شرف 
له ولا مروءة؛ وقد كانت أحبته لأنها كانت ترى فيه جدًَّا واستقامة. أما زوجها فيسألها 
ماذا تريد أن تصنع هي؟ تجيبه: وما يعنيك من هذا؟ فيقول: إنك ستظلين زوجي حتى 
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يفرق الطلاق بينناء فمن الحق أن أعرف إلام تصيرين» عجيب! سأذهب إلى حيث كنت:؛ إلى 
بيت عمي فهو خير كريم. ولا يكاد صاحب الشرطة يسمع هذا حتى يملكه غضب لا حد 
لهء فهى يحس أن «ليونتين» ستعود إليه» وهو إنما ترك باريس فرارًا من «ليونتين» وهو 
يريد أن يتقيها ما استطاع إلى ذلك سبيلًا. وانظر إليه يأبى أن يمضي في كتابة المحضر على 
وجهه. ويعلن أنه لم ير إثمّا وإنما رأى سيدة محتشمة عند الأستاذ. فلا تسل عن سخط 
الزوج وحنقه. ولكن صاحب الشرطة ملح ثم ينتهي الأمر بأن يطلب صاحب الشرطة 
إلى الزوج أن يتحدثا لحظة على خلوة» فيتفرق عنهما الناسء؛ ويأخذ «أدولف» في النصح 
لهذا الشاب بأن يعدل عن الطلاق» وما يزال به يبغض إليه الطلاق ويحبب إليه العفو 
والمغفرة حتى بلغ منه ما أراد» وقد عادت المرأة. فيتركهما لحظة يتم فيها الوفاق بينهماء 
ويعود وقد استقام له الأمر كما كان يحبء فلن يكون طلاق ولا خصومة» ولن تلجأ إليه 
«ليونتين». ولكن الزوجين قد أحباه لأنه أصلح بينهما وأحبه الزوج بنوع خاصء فهو 
يدعوه إلى العشاءء وامرأته تلح في الدعوة. وإذن فقد كان يريد أن يفلت من «ليونتين» 
فأصبح مكرمًا على عشرة «ليونتين». 


فإذا كان الفصل الثالث فقد مضت أيام على هذه الحادثة» ونحن في قصر البارون نرى 
«ليونتين» تؤنب خدمها في رفق وفكاهة» وقد أقبل «أدولف» مدعوًا إلى الغداء. فتلقاه 
«ليونتين» مبتهجة بلقائه وهو ضيق الصدر بهذه المودة» ضيق الصدر خاصة بمكانه من 
البارون الذي يجهل كل شيء مما كان بين «أدولف» و«ليونتين»» وهى ينبئ «ليونتين» 
بأحة قد كير اسح الكاسن: حكذها سأله عه انار وق ونان بلنسى ظريقا لهانم 
هذه المدينة حتى لا يضطر إلى معاشرة الزوجين. ولكن «ليونتين» لا تريد أن يفارقهماء 
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وهي لا ترى في شيء مما كان بأسّاء ونحن نتحس في كل أحاديثها أن قد تغيرت حقا منذ 
لك العارخة الث رايذها فق الففبل الكادى: كقيرف تأضيفنه كورة ليزه التسيوه طاهرة 
الطبع شديدة البغض للإثم والخيانة» محبة لزوجها شديدة الحرص على الوفاء له. عافية 
عن الآثمين متجاوزة عن آثامهم: وقد أقبل الزوج فإذا هو أشد من امرأته حيًا لأدولف 
ووفاءً له واعترافًا بجميله. والرجل مضطرب ضيق الصدر بين هذين الزوجين؛ ولكن حب 
البارون لأدولف لا حد له» فهو يريد أن يلتمس له زوجًًا ويضن به على هذه الحياة التي 
تلقميها الوحوة وإمرافه مجارعه: ف .هذا الراع. رونا هي إلا لتحطة حكن روتدى الزوهان 
إلى القرينة الملائمة. وما الذي يمنع «أدولف» من أن يتزوج ابنة عم البارون «أورتنس»» 
فهى جميلة غنية خيرة؟! أما أدولف فلا يرى في هذا إلا نوكا من المزاح. 

ولكن:«أوركتتن» ف أقلت قله تكان تر «أدولته عقن تدهض فهق الذق أكقزها 
من الموت. وما يكاد ابن عمها يخلو إليها ويحدثها في هذا الزواج حتى تظهر الرضا 
والاطمئنان» فالقوم جميعًا سعداءء ولا سيما بعد أن أقبل النائب «بلانتين» يزور البارون 
فيلقى صديقه «أدولف» وصاحبته «ليونتين» ويكون في هذا كله اضطراب غريب مصدره 
حرص «أدولف» على ألا يظهر اسمه الحقيقىء وحرصه أيضًا على ألا تظهر المعرفة 
و«ليونتين». وتكلف هؤلاء القوم جميعًا الحيلة في إخفاء الآمر على البارون» هم ينجحون 
في هذا التكلفء. وهم كما قلت لك سعداء ينتظرون الدعوة إلى المائدة. ولكن المصادفة لم 
تفرغ بعد من عملهاء فقد أقبلت عمة البارون الشيخة؛ فخلت إلى ابن أخيها لحظة تسأله 
عن أمر الطلاق» فلا يستطيع أن يخبرها بأن قد تم الصلح بينه وبين امرأته. فيزعم لها 
أن القضية تجري مجراها. ولكن الشيخة قلقة لأن ابنة أخيها «أورتنس» مشغوفة بحب 
هذا الرجل الشرطي الذي أنقذها من الموت» وهي تخثى أن ينتهي هذا الحب إلى الزواج. 
فإذا سألها ابن أخيها: وأي بأس في ذلك؟ أجابت: إنها الفضيحة؛ فإن هذا الرجل قد طلق 
امرأته. فيدهش الشاب لأنه كان يقدر أن صاحبه لم يتزوج. فتؤكد له عمته ذلك وتخرج 
له وثيقة استخلصتها من المحكمة في باريسء وفيها أن هذا الرجل - واسمه «أدولف 
ديبوا» - قد كان سكيرًا يضرب امرأته, فطلقت امرأته عليه؛ ثم أثبتت لابن أخيها أن هذا 
الرجل هو بعينه الذي عين منذ أيام مديرًا للشرطة. فقدر أنت دهش الشاب واضطرابه 
حين يعلم أن صاحب الشرطة هو الزوج الأول لامرأته» واسمع لعمته تقول له الآن كما 
قالت له في الفصل الثانى: أخشى أن أكون قد أسأت إليك عن غير عمد يا ابن أخى! وقد 
المرفة هته وثر كتيدف هياند بواسطزات» تاكن ]ليه وقل كل عليه «أدولك» ركفلا 
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زوجا ليونتين 


«ليونتين»» كيف يستقبل صاحبه مضطريًا ساخطًا صاخبًاء يعلن إليه اسمه وصناعته 
الأولى في باريس وقضيته مع امرأته ... والرجل يعترف بكل شيء في وجوم ودهشء حتى 
إذا فرغ من هذا أعلنت «ليونتين» أن «أدولف» لم يكن في يوم من أيام حياته سكيًا ولا 
شريرًاء لم يضربها ولم يسئ إليهاء وإنما هي التي خانته فأراد الطلاق» وكره أن يكون 
الحكم عليهاء فقبل أن يتهم نفسه وأن يقع الطلاق عليه هو. ثم تتبع امرأته بعد الطلاق 
بالبر والعطفء حتى كان هذا الحادث الأخير. وانظر إليها ترفق بزوجها وتترضاه في خفة 
ودعابة وطهرء حتى تأخذ يده فتضعها في يد زوجها الأول. وتدخل «أورتنس» ومعها 
النائب يستعجلان الغداء. فيضع البارون ذراع «أدولف» في ذراع «أورتنس» وقد سماه 
باسمه هذه المرة. فإذا سمع النائب ذلك أظهر الدهشء فينبته صاحبه أن قد عرف الرجل 
كل شيء», وهم يتقدمون إلى المائدة والخادم مقبلة وفي يدها زهر تقدمه إلى سيدتها كأنما 
تهدي هذا الزهر إلى هذين الخطيبين. 

مايو سنة ١951/‏ 
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المهى 


قصة تمثيلية للكاتب الفرنسى «مارسيل يانيول» 


ليس هذا العنوان ترجمة دقيقة للعنوان الفرنسيء وربما لم يكن ترجمة مقاربة. فالعنوان 
الفرنسي يشير إلى نوع خاص من اللهوء هو هذا الضجيج الأمريكي الذي شاع في الحانات 
والملاهي الذي 100 الجازياند. وإذا كنت لم أعن بالترجمة الدقيقة لهذا العنوان» فذلك 
لأن هذا العنوان نفسه لا يدل على القصة ولا يختصرهاء ولا يدل على جزء مهم من أجزائها. 
إنما يدل على شيء إضافي مر في القصة عرضًاء ومن حقنا أن نتساءل: لِمّ اتخذ الكاتب 
لقصته هذا العنوان؟ وما باله لم يلتمس لها عنوانًا يلاثم موضوعها أو أشخاصها ملاءمة 
صحيحة؟ على أن هذه الخصلة ليست وحدها الخصلة الغريبة في هذه القصةء فالقصة 
كلها غريبة في حقيقة الأمر: غريبة في تصورهاء غريبة في عرضهاء غريبة في نتيجتهاء 
ولكنها على ذلك قيمة لذيذة» أى قل إنها لذلك نفسه قيمة لذيذة. 

والحق أنك في حاجة إلى أن تقرأ هذه القصة مرتينء: وريما احتجت إلى أن تقرأها 
أكثر من مرتينء لا لتفهمهاء ففهمها سهل يسيرء ولا لتشعر بقيمتها الفنية» فأنت شاعر 
بهذه القيمة متى بدأت في القراءة؛ ولكن لتتبين الغرض الذي إليه قصد الكاتب حين وضع 
قصته. ولست أدري أمن اليسير بعد القراءة مرة أى مرتين أو ثلانًا أن تقطع بالغرض 
الذي قصد إليه الكاتب. ومن يدري؟! لعله لم يقصد إلى غرض بعينه ولم يفكر إلا في أن 
يعرض عليك قصته كما تصورهاء تاركًا لك أن تستنيط منها ما تشاء. 


صوت باريس 


ومهما يكن من شيء» فأنت مضطر إلى أن تلاحظ في هذه القصة أمرين: أحدهما نعي 
شديد على العلماء الذين يقفون حياتهم على العلم وحده وعلى العلوم التي تمس الآداب 
ينوع خاص. 

فموضوع القصة رجل من هؤلاء العلماء وقف حياته على اللغة اليونانية. والكاتب لا 
يعرض علينا أمر هذا العالم وحده؛ ولكنه يعرض علينا من قريب أو بعيد أمر قوم آخرين 
يعملون في كلية من كليات الآداب» منهم الأستاذ ومنهم الطالب. والثانى صراع عنيف بين 
الحياة العلمية الجافة والحياة العملية التى كلق من لذة روعة ولين. فيل فصل لقانت 
اك أث ييفكن: إك الثامس هذه البنياة الحلدية الشقنة الخ ينيف فيها تعفن العلداء جو 
يجعلوها أشبه برهبانية الرهبان ونسك الناسكين مزدرين في سبيلها عواطف النفس 
وأهواءهاء وحاجات الجسم وما تستتبعه هذه الحاجات من لذة وألم؟ أم هل قصد الكاتب 
إلى أن يسخر من هذا اللون من ألوان البحث العلميء ويبين أنه إذا كان هناك نوع من 
العلم خليق بأن يقف الإنسان عليه حياته؛ فليس هو هذا النوع الذي يفرغ له الباحثون 
عن اللغات؛ وعن اللغات القديمة بنوع خاص؟ أم هل قصد إلى أن يسخر من البحث 
العلمي نوجة عاد أخلى أن يكوى قصه إلى.هذا كله ىوقت والعذه أحنى أن يكون قم 
إلى ما يقصد إليه الشبان في هذا العصر الحديث ولا سيما بعد انتهاء الحرب الكبرى؛ من 
تمجيد الحياة العملية والإعراض عن هذه الحياة العلمية الخالصة» بحجة أن هذه الحياة 
العملية هى وحدها المنتجة» وهى الملائمة لطبيعة الأشياء وحاجات الناس ومذهب المنفعة 
بعبارة موحزةا ْ 

ومهما يكن الغرض الذي قصد إليه الكاتب» فإن قصنه لا تخلو من لذة قوية ونفع 
كثير. ولو لم يكن للكاتب إلا هؤلاء الأشخاص الذين قد صورهم فأحسن تصويرهم: 
لكانت قصته خليقة بالعناية» فكيف وقد وفق فوق هذا لطائفة أخرى من المعاني تبشر 
بأن سيكون له في فن التمثيل مستقبل لا بأس به. 

على أني لا أحب أن أبدأ في تحليل القصة وعرض أشخاصها عليك قبل أن ألاحظ أن 
الفصل الثاني من هذه القصة خليق أن يمحىء فليست إليه حاجة فنية» وربما كان من 
الإتقان الفنى أن يترك الكاتب للقارئ أو للنظارة تقدير ما جاء فيه. على أن هذا الفصل 
نقسه ل ينكلو من فكاهة أوأكقة وتفكين معو" والدل كذ اهو الل شيل الكافي عل أن 
يضحي بالفن التمثيلي في سبيل الفن الأدبي الخالص. 
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الأشخاص الذين يستحقون أن يعرضوا في هذه القصة أربعة: أولهم؛ «جان بلين» وهو 
رجل في السابعة والخمسين من عمره؛ أنفق حياته كلها في درس اللغة اليونانية» ووفق في 
هذا الدرس إلى حظ من الفوز فتن به الناس جميعًاء فنال أوسمة الشرف كلها من حكومته 
الفرنسية» وهو يوشك أن ينتخب عضوًا في المجمع العلمى وأن يختار أستادًا لليونانية في 
السوربون» وهو في سبيل هذا المجد العلمي قد أخذ نفسه بألوان من الشدة في حياته. 
ترفحن الح رنحنا فالعا وا نيوت عن القلناء وطن لذات التحداة كزيط 65 الى وحفف 
بهذاء بل خيل إليه أنه من هذه الطائفة المختارة التى خلقت لتقود الإنسانية وترقيها. وهى 
مظلقان ]ل هد الكافةامقتقم رانلا فد اصيمق الشالرين» وهو وذذوي البحياة العملية 
والذين بضطربون فيهاء لا يؤمن لهم إلا بأنهم خدم يهيئون للعلماء حاجاتهم فيعينونهم 
على تأدية ما يؤدونه من نفع هذا النوع الإنساني. وهى بهذا كله مؤمنء مقتنع بإيمانه؛ 
لا يقبل فيه جدالًا ولا نزائًا. ولكن نفسه على شدة اقتناعها بهذا كله لم تستطع أن تقهر 
حسه ولا أن تفلّه ولا أن تلطف من حدة شعوره؛ فهو في جهاد متصل بين العلم والهوى. 
وأكبر الظن أنه إنما أمعن في العناية بالعلم ووقف حياته عليه حين أحس الإخفاق في الحب 
وأشفق ألا يعجب النساء. وآية ذلك أن هذا الجهاد قد بلغ من العنف أن آذاه وأضناه 
وظهرت آثار هذا الأذى في مجموعته العصبية التى نشعر منذ الفصل الأول بأنها قد أخذت 
كمف وتشطر كتى أكفق. عليه كادمة أن يكو رفن أصين راهن امراك الهذة: 
وقد وفق الكاتب توفيقًا غريبًا لأن يعرض علينا شخصية هذا الرجل عرضًا قوياء فقد ألف 
هذا الرجل من شخصين مختلفين: أحدهما؛ هو هذا العالم الذي عرضته عليكء والآخر؛ 
شاب يمثل هذا الرجل حين كان طالبًا وحين كانت نفسه تنازعه إلى الحب والنساءء وجعل 
الصراع بين هذين الشخصين ماديا خارجيًا يرى بالعين. 

الشخص الثاني؛ عميد كلية الآداب» وهى رجل متقدم السن عالم» ولكن فيه عيوب 
أمثاله من العلماء الذين يشغلون المناصب ويحرصون على أن يرضى عنهم الجمهور 
والرؤساءء فهو حسود مسرف في الحسد,ء وهى منافق غال في النفاق» وهو إلى ذلك جبان 
عظيم الحظ من الجبن» وهو يتقن العلم ويظهر الإيمان به. ولكنه في حقيقة الأمر يزدريه 
ويشك فيه. 

الشخص الثالث؛ فتاة في ريعان الشباب هى «سسيل بواسييه»»: طالبة في الجامعة 
تدرس اللاتينية واليونانية جميلة ولكنها فقيرة» تعنى بأن تعيشء ولا تكاد تفكر فيما 
يفكر فيه الفتيات من حب أو لهوء مستعدة كل الاستعداد للتضحية: ولكنها لا تكاد تحس 
الحب حتى تظهر فيها الأثرة ويظهر عجزها عن التضحية. 
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الشخص الرابع؛ فتى صربي هو «ستيبانوفيتش»», كان من جنود الحرب الكبرى, 
أبلى فيها بلاء الأبطال: فلما انتهت عاد إلى مهنة التعليم التي كان يعيش منهاء ثم بدا له 
فجاء إلى فرنسا يتم درس اليونانية. وهو كبير النفس صبور محتمل للمكروه في سبيل 
العلم؛ لا يتردد في أن يتخذ صناعة الجمال في محطة السكة الحديدية ليتمكن من الدرس. 
وهو رقيق النفس قوي العاطفة؛ ولكنه يعرف كيف يكتم حبه, فإذا ظهر له أنه يستطيع 
أن يعلن هذا الحب دون أن يتجاوز الحق والعدل؛ مضى في ذلك غير مشفق ولا متردد ولا 
محجم عن أشنع أنواع القسوة. 

هؤلاء هم أشخاص القصة»؛ فلننظر كيف يضطريون فيها. 


نحن في مدينة جامعية من مدن الأقاليم؛ في دار «جان بليز» آخر النهار» قد ذهب الأستاذ 
إلى الجامعة ليلقي درسه. فإذا رفع الستار رأينا خادمه يتحدث إلى صديق أقبل ليزوره 
وحعوما عدو كلد الكداب: قر كاي كا تم يعمل كقرن سوا در ضر كن هذا للف يمشن ذا 
بعودته, فإذا خلت الخادم إلى صديق سيدها أخبرته بأن سيدها متعب مضطرب الأعصاب 
قد يتحدث إلى نفسه إذا جنه الليل» وعللت ذلك باضطراب في المعدة» وعلل الصديق ذلك 
بالوحدة. 

ثم يأتي الأستانء فإذا كانت بينه وبين صديقه التحية المألوفة وجلسا يتحدثان» فهمنا 
أن هذا الأستان قد ذهب مرة إلى مصر فوجد في بعض أديرتها نسخة قديمة كتب عليها 
الإنجيل باللغة اللاتينية ثم تبين أنه قد كان مكتوبًا قبل الإنجيل شيء باللغة اليونانية: 
فمحا الإنجيل وأخضع نسخته لعمل كيميائي فكقة من كقف الأصل ليذا النص اليوناني» 
فإذا هى كتاب من كتب أفلاطون يقال له «فايتون». ولكن هذا الأصل كان مضطريًا قد 
عبث به الزمان» فلم تبق منه إلا كلمات وجمل منها التام ومنها المبتورء فجد في ذلك حتى 
أصلحه وأتمه. وقد أنفق في هذا العمل أعوامًا طوالًاء ثم نشره فاضطرب له العلماء في 
أقطار الأرضء وكادوا يجمعون على أن هذا الأستاذ قد أخرج للناس أقوم أثر من آثار 
أفلاطون من الوجهة اللغوية والأدبية والفلسفية. وعرفت الحكومة الفرنسية لهذا الأستاذ 
حقه فكافأته بالأوسمة» وهي تريد أن تنقله إلى السوريون» وهو يوشك أن يكون عضوًا 
ق السمم الحلمن» يعد بهذ كلة»ضذيقه الذق 1 يكاد ينهم ممه بعيكا انه يعمل" فى 
التجارة» فإذا ظهر منه عجزه عن الفهم كانت بينه وبين صاحبه مناقشة رأينا منها كبرياء 
الأستاذ بعلمه وازدراءه لغيره من الحياة والأحياء. 
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وبينما هما كذلك إذ تقبل «سسيل بواسييه» إحدى تلاميذ الأستاذء تريد أن تستعير 
من أستاذها كتابًا فيعيرها إياه. ولكنهما لا يكادان يتحدثان حتى نحس من الأستاذ 
ميلًا خاصًا إلى هذه الفتاة وعطفًا عليهاء ومن الفتاة إعجابًا بالأستاذ. والفتاة لم تأت في 
حقيقة الأمر لتستعير الكتاب» إنما جاءت لتعرض على أستاذها أن رفيقًا لها من الطلبة 
هو «ستيبانوفيتش» قد ضاقت به سبل الحياةء فهو مضطر إلى أن يعود إلى وطنه؛ وقد 
تعاون رفاقه فيما بينهم فجمعوا له مقدارًا من المال. ولكنهم لا يعرفون كيف يدفعون 
إليه لأنه شديد الكبرياء. فهم يتوسلون بالأستاذ ليؤدي إليه هذا المقدارء فإذا سمع الأستان 
هذاء رد المقدار إلى الفتاة ووعدها بأن يصلح من أمر الفتىء ثم أخذ يلومها لأنها لم تحسن 
كتابة الموضوع الذي طلب إليها كتابته باليونانية. وتنصرف الفتاة» ويأتي الفتى الصربي 
تدكا الأمنقان: :8ه يمكح الأنيدان من أن رتك يل يفدقه ايعان إليه أنه متيظيك كا نا 
من كتب «كسينوفون», وقد أعد لهذا الكتاب شرحًا وتعليقًاء ولكن أوراقه في حاجة إلى 
الترتيب والنسخ» فهو يكلفه هذا العمل ويأجره عليه ويدفع إليه بعض هذا الأجر مقدمّاء 
والفتى مغتبط بهذا لأنه يمكنه من إتمام الدرس وتأدية الامتحان دون أن يؤذي كبرياءه. 

فإذا خرج الفتى وهم الأستان أن يستأنف حديثه مع صديقهء أقبل عميد الكلية, 
فيتلقاه الأستاذ عابسًا منقبضًاء ويسرع العميد فينبئه بأنه جاء يحمل إليه نبأ سينًا 
ويأخذ في تعزيته وتشجيعه. فإذا ألح عليه ليعرف هذا النبأء أعلن إليه أن العالم الإنجليزي 
«كولسون» قد ذهب إلى مصر واستكشف فيها نسخة من كتابه «فايتون», وكانت نسخة 
صحيحة واضحة لا عيب فيهاء وظهر من قراءة هذه النسخة أولا: أن الكتاب ليس 
لأفلاطون؛ وإنما هى لنحويٌّ من أهل الإسكندرية كان يقلد أفلاطون في القرن الأول 
للمسيح؛ أي بعد أفلاطون بأريعة قرونء ثانيًا: أن كل ما اقترحه الأستاذ لإصلاح النص 
وتكميل جمله وألفاظه وتصحيحها خطأ. وهذا العالم الإنجليزي ينشر نسخته التي 
امتككقفواء. ولكته يومل مكيزا مشوذء لذقر آنا الأشقاك فيل إن تعرمن الام لاك اولتفم 
العميد هذه المسودة إلى الأستاذء ويأخذ هذا في قراءتها والاضطراب يملكه شيفًا فشيفَاء 
وقد ظهر ذلك عليهء فنهض صديقهء وخرج العميد ليتركا الرجل منفردًا إلى مسودته. 

وفي أثناء ذلك يظهر فتى كأنما انشق عنه الحائط وهو رث شاحبء فيقف خلف 
الأستان وينظر محزونًا كأنه يقرأ المسودة. 


فإذا كان الفصل الثاني فقد مضت أيام على هذه القصة وظهر أمرها للناس» وافتضح 
الأستان فضيحة منكرة:» وانقسم فيه العلماء الذين كانوا يعجبون به فمنهم من يتهمه 
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بالجهل المذكرء ومنهم من يتهمه بالتدليس القبيح. وقد كانت هذه الفضيحة صدمة 
للرجل حالت بينه ويين الذهاب إلى الجامعة أياماء وكأنه قد استرد قوته فعزم أن يستأنف 
دروسه. وأقبل الطلبة مضطربين يريدون أن يروه وأن يسمعوه وهم في أمره مختلفون 
اختلاف العلماء والجمهورء ولكن العميد يحاول أن يؤخر استثناف هذا الدرسء فيغري 
أحد الخدم بأن يصد الطلبة عن قاعة الدرسء ويعلن إليهم أن الأستاذ قد أجل درسه, 
ولكن بعض الطلبة يأبون إلا أن يقتحموا غرفة الدرس. وهم جلوس وقد رأى العميد أن 
لا بد من استئناف الدرسء فأقبل يخطب الطلبة يعيب أستاذهم وكأنه يرثى له. ويغريهم 
به وكأنه يعطفهم عليه. ْ 

ويأتي الأستاذ فيتخذ ثوبه الرسمي ويجلس إلى مائدته» وإذا الفتى الذي رأيناه في 
تكن الفس الأول فد علون روعت فى لخن الحرفة حجاه الأسمكاة ويدا الأستان يتكلم فاذا 
هى يعترف بأنه قد أخطأ في كل شيء؛ فليس الكتاب لأفلاطون» وليس تصحيحه لهذا 


الكتاب حقا ولا مقاريًاء وإنما يشتمل على أكثر من ثمانمائة غلطة. ولكن هذا الكتاب حقا 
ولا مقاربًاء بالخطأ قد خدع الذين يعنون باليونانية جميعًا سواء منهم اللغويون والأدباء 
والفلاسفة, كلهم قبله وكلهم أظهر الإعجاب به. وينتقل الأستاذ من هذا إلى أن العلم 
ليس شينَاء وإنما هو وهم في وهم وضلال في ضلالء وأن العالم أشبه الناس بالرجل الذي 
اهتدى إلى كنز في مكان مظلم فاتخذ المصباح ليصل إليهء ولكنه شغل بالمصباح عن الكنزء 
فأخذ يرفع ذبالته حينًا ويخفضها حينًا آخر. وليس العقل الإنساني إلا هذا المصباح الذي 
يشغل العلماء عن الحياة وما فيها من لذة ومتاع: وإذا الأستان يحث تلاميذة على الإعراض 
عن العلم والاستمتاع بلذات الحياة» ويمضي في ذم العلم ومدح اللهى إلى حيث يوشك أن 
يكون متصوفًاء ثم ينهض فيلقي عنه ثوب الأستاذية» ويعلن إلى تلاميذه أنه مستقيل. 


لع 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن في بيت الأستان مساء هذا اليوم» وقد تغيرت غرفته من 
الكتب خلوًا تاماه وهو جالس إلى مكتبه ينظر في أوراق ثم يمزقهاء وقد جاء العميد يسأله 
عن كلمات زعموا أنه قالها في درسه وهى لا تليق بالعالم ولا بالأستاذء فلا ينكرها بل 
يزيد عليها ويرفع إلى العميد استقالته من الأستاذية؛ ويلح العميد عليه مخلصًا في أن 
يسترد هذه الاستقالة فيأبى. وهنا تنكشف لنا نفس العميدء فهو يتخذ العلم ورياسة 
كلية الآداب صناعة لا أكثر ولا أقل» وهو لا يؤمن بعلم ولا يؤمن بجامعة» وإنما يؤمن 
بالحياة: بامرأته وولده. وهو يشبه العلماء حين يظفرون بالحق فيفرحونء أو يردون عنه 
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فيحزنون:ء بالأطفال الدين يكحازيون للعوين» فيخيل الوم أنهم يجدون وإذا هم يطلبون 
الفوز ويفرحون به حقا ويكرهون الهزيمة ويحزنون لها حقّا. ولكن الأستاذ مصرٌ على 
استقالته. فينصرف عنه العميد. ويخلو الرجل إلى نفسه حيناء وإذا الشاب الذي رأينا في 
الفصلن الاين ككل أماية فيكون ميثه: وم اللنكان كوا مدي مؤش حفاء فلس 
هذا الشاب في حقيقة الأمر إلا الأستان حين كان طاليًا وحين كان يكره نفسه على العلم 
ويصرفها عن الحب واللهو. وقد تمثل هذا الشاب القوي الفتى المحروم في شخص هذا 
الفتى» وأقبل يعرض على الشيخ ذكرى هذا الحرمان؛ والشيخ يدافعه؛ ثم لا يلبث أن يمضي 
معه في الذكرى. فانظر إليه حين كان يستيقظ قبل آخر الليل» فيقبل على اليونانية يقرا 
ويكتب ويستظهر. وانظر إليه كيف كان يغدو مع الصبح فيسلك إلى الجامعة أبعد الطرق 
عن الفتنة منصرفًا عن ضوء الشمس وجمال الربيع وابتهاج المدينة. وانظر إليه كيف كان 
يلوي وجهه عن هذه الفتاة الحسناء تمر إلى جانبه. وانظر إليه كيف أحب وعبث الحب 
بقلبه. ولكنه مع ذلك أبى أن يعلن حبه؛ وأخذ يخادع نفسه عن هذا الحبء وأخذ يتجاهل 
ميل صاحبته إليه. فلا يحييها ولا يظهر الميل إليها. وانظر إليه مع ذلك كيف أهوى مرة 
إلى زهرة ألقتها هذه الفتاة. فاحتفظ بها منذ عشرين سنة» فهى الآن جافة ذايلة» ولكنه 
لا يكاد يلمسها حتى تتفتح وتسترد نضارتها. ثم انظر إليه كيف يعتذر إلى شبابه فيزعم 
أنه لم يكن جميلًا ولا وسيمًا ولا جذابًا للنساء. ولكن حركة يأتيها الفتى فإذا هو جميل 
وسيم حسن الطلعة مقتنع بأنه كان يستطيع أن يظفر بحب النساء. يعرض الفتى على 
الشيخ شبابه وما صنع فيه من لذة وما أهمل فيه من فرصة:؛ والشيخ يضطرب عليه شينًا 
فشيئًا حتى يدنى من الجنون» وإذا هى يستغيثء فتقبل الخادم فلا ترى أحدًا ويستخزي 
الشيخ. 

ولكن هذه «سسيل» قد أقبلت تعلن إلى الأستاذ باسمها وياسم رفاقها دهشهم مما 
سمعواء فيؤكد الأستان أنه لم يكن مازحًا ولا عابنّاء ويعلن إليها أنه مستقيلء فتلح عليه 
في أن يسترد استقالته فيأبى. ويكون بينهما حوار نفهم منه أنه يحب الفتاة ويود أن 
يجد لحبه صدى في نفسهاء وهو يتلمس هذا الصدى فلا يجدهء فهو يضطرب بين اللين 
والشدةء حتى إذا استيأس ترك الفتاة تنصرف. ولا يكاد يخلو إلى نفسه حتى يعود إليه 
الفتى فيلومه لومًا عنيفًا؛ لأنه يحب هذه الفتاة وقد تركها تنصرفء وقد كان يستطيع 
أن يعلن إليها حبه» فينكر هذا الحبء ثم يعترف به ثم يعتذر عن إحجامه بأنه متقدم 
السن وقد ظهرت عليه آفات الكبر. ولكن الفتى يقنعه بأنه ما زال محتفظًا بقوته قادرًا 
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على أن يستمتع بالحياة» والفتاة عائدة بعد حين لأنها نسيت حقيبتهاء وهي إنما نسيتها 
لكذها كحي الشرع كإذا عادخ فابعاى الدمااكيه وليعنيها زفينا ولها ملاطقا وق خديكة 
إليها لبقًا. وقد عادت الفتاة تلتمس حقيبتهاء فيدعوها إلى البقاء حينًاء وما هي إلا أن 
يتخذ طريقه إلى الحب فيعلنه إلى الفتاة» فتدهش ويطلب إليها الزواج 26 ثم تتردد» 
ويكاد يستيئس منهاء فيعلن إليها هذا اليأس وأنه سيقتل نفسه؛ فتشفق وتلين وتضعف» 
فيدنى منها يريد أن يقبلهاء فتأبى وتفزع وتتراجعء فإذا رأى الفتى هذا قام مقامه في 
هذه المداغية والملايثة فظضر مق الفناة اللئمة التى يرهوهاء وإذا الفحاة مستانسة مظطمكتة 
ف جلقف إل جاني الشيخ وأسستيت رآلموا ]ل كتوفي تقشع كلك الزهرة الكى كانت 
تحافة ماد عشيرة ا 


فإذا كان الفصل الرابع فقد مضت أيام على هذاء وتم الاتفاق بين الشيخ والفتاة على 
أن تكون له زوجًا وعلى أن تقيم عنده أيامّاه ثم يسافران إلى حيث يقيم وصيها فيكون 
الزواج» وسيسافران اليوم مع الظهر. ونحن نرى الشيخ قويًا وسيمًا حسن الذي مطمتنًا 
إلى الحياة مبتسمًا لها يمشي في غرفته مشية المطمئن الراضي. ولكن العميد قد أقبل يعلن 
إليه أن الناس يتحدثون بمقام الفتاة عنده وينكرون ذلك» وقد كتبت فيه صحف السوء 
واتهمت كلية الآداب كلها بالعبث والمجون» وذلك شر يرغب الناس عن الكلية وأساتذتهاء 
وقد أصبحت الكلية حديث الناس وشك فيها الجمهور حتى إن امرأته قد أعلنت إليه أنها 
لن تدعه يذهب وحده إلى الكلية. ولكن الشيخ لا يحفل بكلام العميد ولا بكتاية الصحف 
ولا بسخط الجمهورء فهو سعيدء وهو يريد أن يتخذ الفتاة له زوجّاء وهو سيبرح هذه 
المدينة وجامعتها وجمهورها. 

فإذا انصرف العميد وأقبلت الخادم رأيناها ليست أقل من العميد سخطًا على الأستان: 
وكيف لا تسخط وهو شيخ يريد أن يقترن من فتاة» لي عنده وليست 
زوجًا ولا خطيبة» والناس يتحدثون: أليست بائعة الفاكهة قد تحدثت إليها في ذلك ساخرة 
ساخطة؟! ولكن الشيخ لا يحفل بها ولا ببائعة الفاكهة. 

وانظر إلى الفتى قد أقبل» ويسأله الشيخ فيم جاء؟ فيأخذ الفتى في لومه: أليس يحب 
هذه الفتاة؟ أليست هذه الفتاة تحبه؟ فما باله لا يظفر منها بما يطمع فيه المحبون؟ 
وما باله يدعها تقضي الليل وحيدة في غرفتها وهى في غرفته مسهد يضنيه الحب وتعذبه 
الشهوة؟! والفتى يغريه والشيخ يدافعه. ولكن انظر إليه كيف أثر فيه الإغراءء فملكت 
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الشهوة عليه أمره ودنا من غرفة الفتاة تدفعه إليها الرغبة. وكاد يدخل لولا بقية من 
شرف ووفاء ردته عن ذلكء فينهر الفتى ويكبح شهوته ويؤثر انتظار الزواج. 

وهذه الفتاة قد أقبلت فيلقاها باسمّاء وترد تحيته في دعة واطمئنان» وتعرض عليه 
أن يكون الزواج في هذه المدينة» وأن يكون الفتى الصربي من شهود هذا الزواج. ثم تأخذ 
في الثناء على الصربى وذكر بلائه في الحربء. فيحس أن في نفسها من هذا الفتى شيئًاء وقد 
خرج الأستاذ لبعض شأنه على أن يعود بعد حين. 

وأقبل الفتى الصربى يريد أن يرد إلى الأستان كتابه وماله لأنه مسافرء ولا يكاد 
يتحدث إلى الفتاة حتى نفهم أنه لا يسافر زهدًا في العلم ولا عجرًا عن الإقامة, وإنما 
يسافر يأسَا وقنوطًاء فهى يحب الفتاة ولكنه لم يعلن إليها حبهء وقد مضى الوقت وجاء 
هذا الإعلان متأخرًا والفتاة تدافعه وتعتذر عن نفسها بضعف الشيخ ويأسه. وأنها لا 
تعرف الحب ولم تحسه؛ وقد أخذت نفسها بأن تعيش مع هذا الرجل كما تعيش الممرضة 
مع المريض. ويهم الفتى أن ينصرفء فتمسكه؛ ويمضيان في الحوارء حتى إذا استيقن 
أن لم يكن بينها وبين الشيخ إثم التمس الحب عندها فوجده في قلبها تستحي له الفتاة 
وتتراجع. 

وهذا الأستان قد عادء فيرد الفتى إليه كتابه وماله؛ ثم يعلن إليه في لين لا يخلو من 
القسوة أنه لا يستطيع أن يتزوج من هذه الفتاة. وقد تركتهما الفتاة» فيكون بينهما حوار 
عنيف فيه غيرة وحقدء فيه غيرة الشباب الطامع في الحياة يريد أن يستقبلها في أمل ولذة» 
وفيه غيرة الشيخ اليائس يريد أن يظفر من الحياة بنصيب. وقد اتفقا على أن يحكما 
الفتاة نفسهاء فتدعى ويرد عليها الشيخ حريتها ويسألها أن تختار بينهما. فتسأله: وإلى 
أي حال تصير وحدك؟ ... ويفهم الشيخ» فانظر إليه يائسًا قد صعقه اليأس وانصرف 
عنه المحيان. 

وانظر إلى الفتى قد ظهر يزجره وينهرهء وهو الآن لم يأت ناصمًا ولا رفيقاء وإنما 
جاء ثائرًا محنقًا يريد أن ينتقم لشبابه المضيع. وقد تغير المسرح بعض الشيء» وأخذنا 
نسمع ونرى ضجيج الرقص وحركته وأصحاب اللهو يسرفون في لهوهم؛ والمومسات 
يتهالكن على الناس فتنة وإغراءً» والفتى يدفع الشيخ إلى هذا اللهوء والمومسات يدعونه 
إليهن» وقد كاد الشيخ يقبل لولا بقية من شرف وكرامة فهو يأبى ويتراجع؛ والفتى يدفعه 
منتهرًا زاجرًا منذرًا معلنًا إليه أنه قد أفسد عليه شبابه فليفسدن عليه شيخوخته! ولكن 
الشيخ يأبى. وانظر إليه قد اعتصم آخر الأمر بكتب بقيت لهء فهو يلتمس عند العلم العزاء 
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بعد أن يئس من الحبء وكذلك فعل شاباء ولكن الفتى ينازعه ويكون بينهما جهاد يصرع 
له الشيخ. وتسمع الخادم فتسرع إلى سيدها فإذا هى طريح, فإذا أقبلت إليه لتسعفه 
نهض متثاقلًا وأمرها أن تلتمس الطبيب فتخرج» ويعمد الشيخ إلى مسدسه فيخرجه وهو 
يعتصم بالمسدس حينًا وبالكتاب حينًا آخرء ولكن الفتى قد أقبل مرة أخرى» وظهرت 
الحانة والرقص والفتى يدعو الشيخ إليهما فيأبى» ويطلق مسدسه على الفتى فلا يصيب 
منه شيمًا. وانظر إلى الفتى فهو الذي يتناول المسدس وهو الذي يطلقه على الشيخ. وانظر 
إلى هذا الشاب المضيع وقد انتقم لنفسه من هذا الشيخ فهو يسقط صريعًا. 

يونيو سنة ١9171/‏ 
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قصة تمثيلية للكاتبين الفرنسيين «بول جيرالدي وروبير سبتيزر» 


بول جيرالدي كاتب يفتن به المترفون في شعورهم وعواطفهم من الفرنسيين؛ لأنه مترف 
في شعوره وعواطفه. ومترف بنوع خاص حين يحلل العواطف والشعور. تناول طاكئفة 
ف الوطدوعات ل بقصصة القخير : فالمتطاء أن له كن دقة التكلئل ولعلف الكل إن 
القلوب ما أسرع به إلى بيت موليير وأنزله منه منزلة رفيعة. 

ولست أدري أيذكر القارئ أني تحدثت إليه في غير هذا الموضع عن قصة من قصصه 
التمثيلية سماها الحب؛ وحلل فيها الصلة بين زوجين متحابين يعرض لهما من أسباب 
الفتنة ما يصرف المرأة عن زوجها حينًاء ثم تتكشف الخيرة لهذه المرأة عن حقيقة الأمر 
فتتبين أنها كانت مفتونة لا عاشقة» وأن حبها إنما كان مقصورًا على زوجها حتى في 
أشد أوقات الفتنة؛ ذلك لأن الحب شيء غير الشغف وغير الهيام وغير هذه الشهوات التي 
تملك النفس فتفسد عليها الأمر حينًا. فيه ثقة تمكن المتحابين من أن يطمئن كل منهما 
إلى صاحبه؛ فلا يسمح لنفسه بالشك فيه ولا يتخيل هذا الشكء وتمكنهما من أن يعتمد 
كل منهما على صاحبه اعتمادًا لا حد له. فيه هذه الثقة التي تمكن الزوج من أن يجيب 
امرأته حين أنبأته بأن فلانًا يتبعها بحبه» وطلبت إليه أن يحميها من هذا الحب: «مثلك 
لا يحتاج إلى حماية ولا حراسة؛ ولا خير في حب يتكلف صاحبه أن يقوم دونه يدفع عنه 
المغيرين.» ثم فيه إلى جانب هذه الثقة ألوان من الذكرى يسيرة ضثيلة في نفسهاء ولكن 
الحب يتألف منهاء أى قل: إنها هي التي تؤلف حياة المتحابين. 


صوت باريس 


وقد وفق «بول جيرالدي» في هذه القصة توفيقا عظيمًا دون أن يحتاج إلى حركة أو 
مشقة في تدبير هذه الحركة» وإنما هي كلها حوار بين الزوجينء أو بين المرأة وذلك الذي 
أراد أن يفتنها. ثم لم يقف توفيق «بول جيرالدي» عند هذه القصة., بل تجاوزها إلى قصة 
أخرى فتنت الباريسيين في السنة الماضية» وهي قصة «روبير وماريان»» وهو على هذه 
الإجادة في التمثيل شاعر مجيد دقيق» يحبه الفتيان والفتيات» ويقرءون له بنوع خاص 
ديوانًا صغيرًا عنوانه «أنت وأنا»» تناول فيه العلاقة بين العاشقين من 6 الحياة 
المنزلية اليومية في لطف ودعة وخفة روح. ْ 

ولكن «بول جيرالدي» على هذا كله صاحب جدء وحظه من الهزل قليل. هو مترف في 
جدهء خفيف الروح» يحاول الدعابة والفكاهة» ولكنه لا يبلغ منهما ما يريد أو هو لا يريد 
أن يبلغ منهما شيئًا. وكأنه كان محتاجًا إلى أن يعينه زميله الذي اشترك معه في وضع 
هذه القصة التي أتحدث إليك فيها اليوم. كان محتاجًا إلى هذه المعونة ليلائم بين جدّه 
وفلسفته المترفة وبين ما يحتاج إليه الباريسيون في هذه الأيام من الفكاهة واللهى حتى في 
أوقات الجد والتفكير العميق. وقد ظفر «بول جيرالدي» من معونة زميله بما أحب ويما 
أحب الباريسيون: فجاءت هذه القصة الأخيرة آية في الجد والفكاهة معًا. فأنت لا تستطيع 
أن تمضي في قراءتها دون أن ترى نفسك مغرقا في الضحكء ولكنك في الوقت نفسه مغرق 
في التفكير والتأمل؛ ذلك لأن الموضوع كله جدء ولكن الصورة كلها هزلء لفظ رشيق فيه 
عبث كثير» ولكن من دون هذه الرشاقة والعبث حقيقة من هذه الحقائق التي يجب على 
كل إنسان أن يفكر فيها وأن يلائم بينها وبين سيرته مع زوجه. 

وفي الحق أن روحى هذين الكاتبين قد التأما في هذه القصة التتامًا بديعمًا. وحسبك 
أنهما اسخطاعا أن يحفلاك عل إن تفس فى اهن الوضوغات: خطرا دؤج أن هدق ذلك 
مشقة أو عنفًاء بل على أن تجد في ذلك لذة لا تعدلها لذة. ولكن هذه المشقة التى لا تجدها 
أنت حين تقرأ القصة أجدها أنا حين أحاول أن ألخصها لك؛ ذلك لأني أستطيع أن ألخص 
لك موضوعها وغرضهاء ولكني لن أستطيع أن ألخص لك شكلها وصورتها وحوارها وما 
فيه من رشاقة وخفة وسرعة؛ فكل ذلك لا سبيل إلى نقله إلا في ترجمة دقيقة ليست من 
السهولة واليسر بحيث تظن. 

فلأعرض عليك ما أستطيع من هذه القصة معترفًا منذ الآن بأنه تلخيص للموضوع 
لا أكثر ولا أقل. ولأسلك في هذا العرض الطريق التى تعودت أن أسلكها في غير هذه القصة, 
فأضع أمامك الأشخاص كما أراد صاحب القصة أن يكونوا. 
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والقصة تعتمد قبل كل شيء على التناقض بين شخصين متباينين تباينًا تامًّا في 
الطبيعة والذوق والمزاج» ولكنهما يخدعان عن نفسيهماء ويخيل إليهما أنهما متفقان 
مؤتلفان لا تباين بينهما ولا تناقض. 

فأما أحد هذين الشخصين فالزوج» واسمه «مكسيم مينار»» رجل من أغنياء باريس 
وأصحاب الأعمال فيهاء رجل كغيره من الناسء عادي في ذوقه ومزاجه. وربما كان إلى 
الطبقة السفلى أقرب منه إلى الطبقة العليا. فإن امتاز بشيءٍ فهو يمتاز بجده في العمل 
ومهارته في تصريف الأمور المالية» وهى لذلك كثير الصمت قليل الكلام قليل الحركة أيضَاء 
لا يكاد يتصور الحياة إلا على أنها انهماك في العمل حين يكون في مكتبهء وأكل ونوم حين 
يأوي إلى بيته. وهو على ذلك قانع بهذه الحياة» يرى فيها المثل الأعلى للسعادة. وهو لا 
يفهم من الزوجية إلا أن يرى امرأته في البيت زينة له وأداة للهوه الذي لا يصيب منه إلا 
قليلًا من حين إلى حين. وهو يفهم الأمانة الزوجية كما يفهمها غيره من الناسء لا يخون 
زوجه ولا يريد أن تخونه زوجه. يكره العبث» ويسيء الظن بكل لون من ألوان المجون 
والمذاع؟ الكتدم هه كله كسيف طب القلى مسكظ العف | ورتوقع اله بها م انه إن 
يحفظ الرجال. هو رجل طيبء ولكنه يعيش في الأرضء وليس له جناحان يستطيع أن 
يرتفع بهما في الج ولو قليلًا. 

أما امرأته «جاكلين» فجميلة خلابة ككل نساء القصص, ولكنها تناقض زوجها أشد 
المناقضة؛ فهي قوية الخيال تعيش في السماء لا في الأرضء لا ترى الناس كما هم وإنما 
تراهم كما تحب أن يكونواء تصوغهم صوعًا خاصاء وتسبغ عليهم صورتها الخاصة: ثم 
تعيش معهم بعد ذلك عيشة راضية ملؤها الصفاء والطهر والثقة والإيمان؛ ذلك أن نفسها 
تتصف بهذه الصفات كلهاء فهي راقية تتنزه عن الدنيات» وهي طاهرة لا يكاد يخطر لها 
الإثم على بال» وهي مطمتنة على نفسهاء فيبعثها ذلك على أن تطمئن إلى الناس وتثق بهم 
ثقة لا حد لهاء وهي على هذا كله مترفة في تفكيرها وشعورهاء رقيقة العاطفة» رقيقة المزاج 
قوية الحسء تألم لكل شيء وتسر لكل شيء» وتنتقل من الألم إلى السرور ومن السرور 
إلى الألم في سرعة غريبة» تعيش في حلم مستمر. وهي بعد هذا كله قد صاغت زوجها في 
صورة ملائمة لصورتهاء فاستيقنت أنه أجل الناس؛ وأكرمهم: ادهع طبعًاء وأصفاهم 
مزاجاء وأبعدهم نظرًاء وأصدقهم حكمًا على الأشياء والناس أيضًاء حتى إذا أسبغت عليه 
هذه الصورة الجميلة الخلابة أحبته وفتنت بهء واندفعت في هذا الحب والفتنة إلى أقصى 
أمدٍ ممكنء وأخذت تؤول عيوبه على أنها محاسن ومزايا. هو كثير الصمتء لا يتحدث 
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إليها في الحب والغزل؛ ذلك لأنه رقيق دقيقء ولأن الحب أجل من أن يتناوله الكلام» ولأن 
الكلام يفسد الحب إذا تناوله. وما حاجتها إلى الكلام؟! أليس يكفى أن ينظر إليها زوجهاء 
فترى في هذاه النظطر اكه جنا قخداء :مب بض وتتففت زول وزخلاش 19 ومن لا يكت لقف 
ولا السمرء وما حاجتها إلى اللهو والسمر؟! أليس ذلك دليلًا على أنه رجلٌ جدَّ وعمل؟! 
وما حاجتها تراه وقد عاد إلى البيت فنظر في رسائله ثم قال بصوت مغضب: ما لنا لا 
نذهب إلى المائدة؟! إن في هذا كله لحيًا وفتنة. وعلى هذا النحو أحبت زوجها وسعدت يحبه 
ثلاثة أعوام كاملة» واتخذت نفسها وزوجها مثالا أعلى للأسرة السعيدة المتحابة. ولكنها 
كانت تجهل زوجهاء وكانت تجهل نفسها أيضًاء وكانت في حاجة إلى حادثة من الحوادث 
تظهرها على حقيقة نفسهاء وتعرض عليها زوجها كما هوء وتنزلها من السحاب الذي 
كانت تعيش فيه إلى الأرضء لترى الناس والأشياء كما أراد الله أن يكونوا لا كما صورهم 
الخيال. 

ومن غريب الأمر أن في هذه القصة شخصًا ثالنًا يناقض «جاكلين» من بعض الوجوه» 
ويوافقها من بعضها الآخرء وهى مثل شائع الآن في فرنسا. هذا التشخص هو «جيزيل» 
أخت «جاكلين»؛ فتاة تدرس الطبء حرة في لفظها وحركاتها وسيرتهاء مسرفة في هذه 
الحرية» لا تتحرج من أن تستعمل في لغتها ألفاظًا يألفها الطلاب وحدهم وينفر منها 
المترفون» ولا تتحرج من أن تقضي يومها وشطرًا من ليلها مع الشبان في لهو وعبث 
ومجونء ولا تكره أن تعود إلى بيتها بعد منتصف الليل وقد لهت ورقصت وصاحبها إلى 
البيت شاب من زملاتها في الدرس. ولكنها على هذا كله طاهرة السيرة» تستطيع أن تقول 
لأختها: إنها على عبثها ولهوها لا تزال عذراء وستظل عذراء. وهي لا تكره أن تعلن إلى 
أختها صراحة أن الحب قد بطل في هذا العصرء وأن البدعة إنما هي في الدعابة والعبث 
ليس غير. ومن دون هذا كله قلب خير ملؤه البر والحنان» ونفس راقية تحب المثل الأعلى 
وتطمح إليهء ولكنها تراه عزيرًا فتتسامح» وتنظر إلى الحياة مبتسمة في شيءٍ من السخرية 
المرة تغشيها حلاوة متكلفة. هي كأختها لولا أن حظها من العقل يفوق حظها من الخيال. 

وجناك فصن راكردهي ضاق الفتلقيةة امرأة متقومة بق اسن تمدن عصرها 
وتعيش غريبة في هذا العصر الجديد, لا تفهم «جاكلين» لأنها تعيش في السحاب, ولا تفهم 
«جيزيل» لأنها تحللت من القيود المألوفة» وهى معذبة بينهما دائتمًا أنهما ستقلانها. 

ثم هناك شخص خامس نستطيع أن نقول إنه البطل الثانى من أبطال هذه القصة» 
وهو «أندريه مورو». شاب قد جاوز الثلاثين قليلاء حسن الطلعة, متقن الزيء غنيء 
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متصل بالأسر الراقية» شديد الحياء». ولكنه حاد العاطفة والمزاج» ضعيف فيما يظهرء لا 
يكاد يملك نفسه ولا يسيطر على عواطفها. أكاد أرى أن الكاتبين قد خلقاه خلقًا وبعدًا به 
بعض الشيء عن الأشخاص المألوفين. وهى كما خلقاه خفيف الروح جذابء عذب اللسان 
منطلقهء يندفع في ذلك حتى يخيل إليك أنه مجنون. وهو في حقيقة الأمر مجنون» قد ذهب 
الحب بعقله حينًا فأصبح كهؤلاء الذين يخضعون للتنويم المغناطيسي. 


هؤلاء هم أشخاص القصة:. والقصة في نفسها قصيرة كما أن الوقت الذي تقع فيه قصيرء 
لا يكاد يتجاوز اليومين أى قل لا يكاد يبلغهما. وهي تذكرنا كما قلت بقصة الحب لولا 
أن الزوجين في قصة الحب كانا مؤتلفين في رقة الطبع ورقى النفسء وهما في هذه القصة 
مختلفان» ومن هنا انتصرت الزوجية في قصة الحبء 50 القصة, لولا أن 
قصة الحب جد كلهاء وهذه القصة جد قد صيغ في لفظ فكاهي. 


نحن في بيت «جاكلين» آخر النهارء وقد فرغت من استقبال زائريها في هذا اليوم الذي 
تعودت أن تستقبلهم فيه كل أسبوع: وخلت إلى أختها «جيزيل» فكان بينهما حديث 
نفهم منه الفرق بينهما في الطبيعة والمزاج» هما تتحدثان عن صديقة لجاكلين فأما 
«جاكلين» فمفتونة بها قد أسبغت عليها صورتها الخاصة وأخذت تسرف في الثناء عليها. 
وأما «جيزيل» فقد رأتها كما هيء وأخذت تهون من شغف أختها. وتمضيان في الحديث 
فتتناولان أشياء كثيرة» يظهر فيها ما بينهما من الاختلاف في الذوق والحكمء ولكن يظهر 
لوقك ففية أن سيكوها كنا وهونة تقوناق سيافة هذا انلف تسلف كلددمن التحقن 
على الأخرى. وقد لامت «جاكلين» أختها لأنها لا تزورها كثيرًا ولا تثق بها ولا تطمئن إليها 
في الحديث, واتفقتا بعد حوار طريف على أن تستأنفا حياة الأختين في ثقة وطمأنينة. وقد 
فهمنا من هذا الحديث أيضًا أن «مكسيم» مسافر لبعض عمله في بلجيكاء ورأينا حب 
«جاكلين» إياهء وفهمنا أن «جيزيل» مزورّة عنه بعض الازورار. 

وتقبل أمها مضحكة مضطرية لا تدري علام تقبل من الأمر» أتمكث مع ابنتها أم 
تعود إلى بيتها؟ ثم يستقر رأيها على العودة فتنصرف مع ابنتها الفتاة وتخلى «جاكلين» 
إلى نفسهاء فنحس أنها تشعر بشيء من الضجر بوحدتهاء وهي تريد أن تنصرف إلى 
غرفتها فتتناول فيها العشاءء وهي تهم بذلك لولا أن الخادم يدخل عليها رجلا تنظر 
إليه فإذا هو وق رو كان دراك هذا الشاب مرة واحدة في بعض الأسمار فأنست 
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إليه وأنس إليهاء وتحدثا فأطالًا الحديث. وأقبل هذا الشاب يزورها في يوم استقبالهاء 
ولكنه أقبل متأخرًا فيعتذر من هذا التأخر أول الأمر ثم يعترف بأنه تعمده بعد ذلك» ثم 
يفتن في الثناء على «جاكلين» ويظهر اغتباطه بذلك الحديثء ثم يهم بالانصراف معتذرًا 
ولكنه يلتمس سبيلًا للبقاءء أى يلتمس سبيلًا إلى العودة» فيعرض على صاحبته أنه يريد 
أن يستشيرها في أمر ذي بالء وأن الوقت متأخر فهى يستأذنها في أن يعود ليستشيرها 
في زيارة أخرى. أما هي فتكاد تحس رضاها عن هذا الحديث وميلها إلى هذا الفتى» وقد 
أذنت له أن يعودء ثم بدا لها فأمرته أن يبقىء وأن يعرض قصته فورًا. فيبقىء وينبثها 
بأنه اختلف في الشتاء إلى إحدى الأسر فاتصلت المودة بينه وبينهاء وفي هذه الأسرة فتاة 
فأحس أن الأسرة تطمع في أن يخطبهاء فهو مضطرب لا يدري أيقطع الصلة بينه وبين 
هذه الأسرة لأنه لا يريد أن يتزوج أم يحتفظ بها. 

أما «جاكلين» فتدهش لأن صاحيها يستشيرها في مثل هذا الأمرء وهى لا تكاد تعرفه. 
ولكنه قد أنن :لدو تحية راها ق الزة الأول راع فده سراح وتمنكانو كلك تطينم 
في أن يستشيرها واطمأن إلى رأيها. وهي لا تدري بم تشير عليه ولكنها كما قلت لك 
طيبة النفسء صادقة العاطفة. فانظر إليها وقد اندفعت تلوم صاحبها لومًا عنيفا؛ لأنه 
يستشيرها في مثل هذا الأمره وهى ترى أنه أمر لا يحتمل المشورةء فأنت بين اثنتين: 
إما أن تحس بشيءٍ من الميل إلى هذه الفتاة؛ وإذن فاحتفظ بالصلة وامض حتى تنتهي 
إلى الزواج» وإما ألا تحس شينًا؛ وإذن فلا ينبغى أن تطمع هذه الفتاة ولا أن تضللها. 
وصاحبنا لا يحس شيًا وإذن فسيقطع الصلة» ولكن «جاكلين» يروعها هذا وتشفق أن 
تكون مشورتها عقبة في سبيل السعادة الزوجية التي تطمع فيها هذه الفتاة» فتنصح 
لصاحبها بالأناة والتفكير وتندفع في حديث عن الحب لذيذ كله حرارة وصدق وإخلاص, 
وقد اندفعت فيه حتى تناولت نفسها وزوجها وسعادتهاء ولم تفكر - أو قل لم تشعر 
- بما تترك في نفس هذا الشاب من الأثر. وهي تجد لذة في حديثها إليه» وهو يجد لذة في 
الاستماع إليها. وما تزال في الحديث وما يزال هو في الاستماع والسؤال أحيانًا حتى ينتهى 
الأمر إلى أقصاهء وقد خلبت الفتى وحببت إليه الزواج» فاستقر رأيه على أن يسرع إلى بيت 
الفتاة فيخطبها من فوره. وهى الآن تنصح له ألا يتعجل في الخطبة بعد أن كانت تنصح 
له ألا يتعجل في القطيعة. ‏ ' 

وقد فهمنا من كل هذا أنها تجد لذة في الحديث إلى الفتى» وأن الفتى مفتون باستماع 
حديثها. وهما في ذلك وقد تقدم الليل وإذا «مكسيم» قد أقبل ولم يكن منتظرّاء إنما كانت 
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تنتظر عودته من الغد. أقبل فلم يجد أحدًا من الخدم: وعالج باب الدار حتى فتحه؛ 
وتقدم حتى انتهى إلى غرفة الاستقبال دون أن يظفر بخادم؛ فلما دخل الغرفة رأى زوجه 
تتحدث إلى أجنبي. دهش ودهشت وبهت الزائر ونهض مودءًا وانصرفء وخلا الزوجان؛ 
ولكن بينهما شينًا. أما هي فلم تكن تنتظر هذه العودة» وأما هى فلم يكن ينتظر أن 
وى هذا لخدي .وى يكن متقطي انكر اف اخز ادها الاستهرال :ول نيناوقل قلخ 
عودة يوم وآبرق بيذلك إل امراقك وتكن اللإسالة إلى :قصل إليها: وفاغ بالبلئل عن ذلك 
فوصلت الرسالة أثناء حوارهما. ولكن في نفس الرجل شِينًا على كل حال؛ فهو يسأل عن 
هذا الأجنبي في شيءٍ من الازدراء أول الأمرء ثم تشتد عنايته به شينًا فشيئّاء ويظهر الشك 
قليلًا قليلًا. والمرأة مخلصة في الاغتباط بعودة زوجهاء ولكن هذا الشك يؤلمهاء يدهشها 
أولاء ثم يؤذيهاء ثم تحس الإهانة» ثم تكبر نفسها وترى أنها أرفع من أن تهبط إلى حيث 
تدافع عن شرفها. 

وبينما تغلى في الكبرياء يغلو زوجها أن هذه آثار الخوفء وبينما تؤثر الكبرياء فيها 
فيظهر عليها الغضب يظن زوجها أن هذه آثار الخوف والريبة» وما هي إلا أن ينتهي 
إلى اللوم ثم إلى التعنيفء؛ وكلما مضى في ذلك اشتد سخط المرأة وكرنانهاء فخيل إليه أن 
الخوف والذعر هما اللذان يشتدان» حتى ينتهي به الأمر إلى الاتهام» وينتهي بها هي الأمر 
إلى أن تزدري زوجها فتتهم نفسها أيضًا. وقد انتهت الغيرة بالرجل إلى أقصاهاء وانتهى 
الغضب والكبرياء بالمرأة إلى أقصاهماء فتركت زوجها وأغلقت من دونه الباب. 


فإذا كان الفصل الثاني فنحن حيث كنا في الفصل الأول من الغدء و«جاكلين» منصرفة إلى 
أعمال بيتها تأمر خادمها ببعض الشأن. ونحن نحس أنها تألم وأنها ترى أن قد أهينت 
في كرامتها وكبريائهاء ولكنها لا تقول شيئًاء ولا تظهر شيئًاء ولكن هذه أمها قد أقبلت في 
شكلها المضحك دائمًاء وهي مضطربة مذعورة» فإذا رأتها ابنتها خيل إليها أنها مريضة؛ 
ثم ظنت أن أختها قد آذتهاء ثم تبينت آخر الأمرأن زوجها قد ذهب إليها وقص عليها ما 
كان أمس وغلا في القصصء فيسوءها ذلك ويؤذيها في شرفها وكبريائهاء ولكنها تطمع في 
أن تكون أمها قد دافعت عنها. وقد فعلت أمها فنهرت الرجل وقالت في ابنتها ما تقوله 
الأمهات. و«جاكلين» إذن سعيدة تقبل أمها في حنان وبرء ولكن لا تلبث الشيخة أن تطلب 
إلى ابنتها أن تستعطف زوجها وتصلح ما بينهما من الأمرء فإذا مضت في الحديث قليلًا 
أحست «جاكلين» أن أمها قد صدقت ما قال فيها الزوج» فتكلفت الدفاع ولكنها مقتنعة 


هم" 


صوت باريس 


فيما بينها وبين نفسها بأن ابنتها آثمة» فيؤلمها ذلك ويؤذيها إيذاءً شديدًا تكتمه ولكنه 
م وي ونفهمه نحن في وضوح وجلاء. 

وهذه «جيزيل» مقيلة. ولست ألخص لك محاولة الشيخة إقصاءها وإخفاء الأمر 
عليها في حوار بديع بخركاة. مجحكاز ولعو اك بكيم فل كن يدال. وقد إل كني 
وهي تذكر ما كان بينهما من عهد أمسء وقد سمعت «مكسيم» وهى يحدث أمها بالقصة, 
فأقبلت تؤاسي أختها وتظهر لها العطف والنصح والمودة. واسمع لها تهنئ أختها بأنها 
قد اتخذت لها خليا وخانت هذا الزوج الذي لا يستحق ق إلا أن يخانء» وإذن فهى أيضًا 

تتهم أختها ومدق فيها الفاحيفة! فلايكيه ذلك بجاكين» إلا آكانوياضاة ولكنها تلك 
نفسها وتأخذ الأمر في سخرية وعبث من دونهما ألم شديد. 

وهن في ذلك وإذا بالخادم يستأذن لموروء فأما الشيخة فيحنقها ذلك, وأما «جاكلين» 
فتستقبله. وهي تستقبله باسمة وهو يقص عليها أمره وأنه خرج من عندها أمس متأثرًا 
مفتوناه فلم يملك نفسه فذهب إلى أهل الفتاة وجلس إليهاء ثم لم يلبث أن تحقق أنها 
لا نُرضي مثله الأعلى» فانصرف عنها وعدل عن اتخاذها زوجًا. وهذا كله يلهي «جاكلين» 
ويلذها ويسليها بعض الشيءء ولكن الفتى يمضي في حديثه فيخبرها بأنه وإن كان قد 
انضرف عرد تموة ‏ القاةوغر فت 40لا كديا عر ذلك بأنه يحبء وآية ذلك أنه لم 
ينم الليل» وأنه يرى الحياة قد تغيرت كلهاء فهى إذن يحبء ولكن من يحب؟ وهو يفكر 
ويسأل نفسه. وانظر إليه وقد كشف الحقيقة فجأة وأعلنها فجأة: فهو يحب «جاكلين» 
ويعلن إليها ذلك في لهجة مضحكة مؤثرة معًّاء وهي تدهش لذلك أول الأمرء ثم تغضب 
ثم تثور. ولكن هذا كله لا يزيد صاحبنا إلا اقتناكًا بأنه يحبها وإلحاحًا في إعلان هذا 
الحبء وهي تنهره وتطرده وتقصيه. ولكنه لا يزيد إلا إلحاحًا وإصرارًا. ثم يستكشف 
أنها هي لا تكرهه وقد لا تحبه؛ ولكنها تميل إليه بعض الميل. ويستدل على ذلك بأنسها 
إليه لأول ما لقيته واطمتنانها إليه في المرة الثانية. وهي تدفع عن نفسها مغضبة ثائرة 
وقدزاد ذلك ف إِيَذَائَها؛ قزوجها يذهمهاء وأمهنا وأحقها يصذقان هذه النهمة وهذا القت 
لا يستبعد التهمة أيضًا. وقد انتهت إلى إخراج هذا الفتى ولكنها عذرت زوجها وأخذت 
تلوم نفسها على هذا الكبر الذي وضعها هذا الموضع السيئ؛ وقبلت أى رغبت في أن ترى 
زوجها وتستعطفه وتظهره على جلية الأمر. ويقبل زوجها فتتلقاه باسمة واثقة مطمثنة 
وتترضاهء ولكنها كلما حاولت أن تبسط له حقيقة الأمر مضى هو في الاتهام؛ ثم انتقل 
منه إلى العطف ثم إلى العفو. فهو إذن يأبى إلا أن تكون زوجة آثمة» وكبرياؤها تأبى أن 
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تصرح له بجلية الأمر. وقد وقع بينهما ما لم يكن بد من وقوعه. وظهر أنهما مختلفان 
اختلافًا أساسيًاء فهى لا يؤمن بها ولا يقدسها بل يراها كفيرها من النساء. وهى تألم لذلك 
ولكنها تقبله وتخفي الألم وتشكر زوجها على العفو إذا طلب إليها هذا الشكر. 


فإذا كان الفصل الثالث فنحن حيث كنا في الفصلين الأولين من الغدء ولكننا نرى «مكسيم» 
ضيق الصدر ينتظر امرأته التى خرجت فأبطأت في العودة» وقد جاء ميعاد الغداء وهو 
جائع يتضورء ويطلب إلى الخادم ما يتبلغ به. وهذه «جاكلين» مقبلة, فهى يلقاها ساخطًا 
لائمّاه يعنفها لأنها بعد الذي كان أمس قد أسرفت في عدم الاكتراث به. أما هي فتجيبه في 
كوي ينؤلة بأ ؤيهةا اللو هن المسووة لاتراتق مضيس هذا العفى الذى أصددوه امس 
على أنها قد تناولت غداءها في باريس في أحد المطاعم: وعلى أنها لا تعرف أين تتعثى, 
وعلى أنها قد تريد أن تذهب إلى أحد المراقص. وكل هذه الأحاديث يدهش لها «مكسيم» 
ثم يغضبء ثم يحاول أن يستعمل سلصطته وأن يقهر امرأته على أن تحيا حياة ملائمة. 
ولكنها تنكر عليه ذلك في سخرية. أليس قد عرف أنها آثمة ثم عفا عنهاء فهو إذن يبيح 
لها الإثم! فليبح لها الحرية. وهما في هذا الحوار وإذا أمها مقبلة فينصرف الرجل إلى 
غدائه. وتعلن الفتاة إلى أمها في شيء من الإبهام والسخرية أنها لا تحب زوجهاء وأنها قد 
عرفته وكشفت أمره وقد كانت تجهلهء فهو رجل كغيره من الناسء وأمها لا تفهم من هذا 
الحديث شيئًا. ويفرغ الرجل من غدائه» ويعود فيسأل امرأته كيف تريد أن تقضي بقية 
النهارء فلا تجيبه بشيء مقنعء ثم تنصرف عنه مع أمها إلى غرفتها. وتقبل «جيزيل»» 
فإذا لقيها تنكر لها وتنكرت له, ثم كان بينهما حوار لذيذ يفهم منه «مكسيم» أن امرأته 
بريثة» وأنها لم تأثم» ونفهم نحن أن هذه الفتاة نادمة لأنها أساءت الظن بأختها وآذتها 
في شرفها. والرجل لا يعرف كيف يحتال في إرضاء امرأته, فهو يقترح ألوانًا من الترضية 
يريد أن يستعطفهاء ويريد أن يهدي إليها هدية» ويريد أن يقبلهاء ثم يبدو له فيرى أن 
الحل الملائم إنما هو أن ينصرفء وكذلك يفعل. وتأتي «جاكلين» فإذا رأت أختها كان 
بينهما حوار جافء نفهم منه ألم «جاكلين» وندم الفتاة وحنانها وكبرياءها أيضًا. 

ولكن هذا الخادم يستأذن لموروء فترفض استقباله؛ ثم يعود الخادم فيلح وينبئ 
بأن مورى قد جلس وأعلن أنه لن ينصرفء فتأذن له مغضبة وتستقبله منتهرة زاجرة. 
ولكنه الآن هادئ مطمئن رزين يطلب إليها في صوتٍ كله دعة وطمأنينة أن تتفضل بتناول 
العشاء عنده مع زوجها. أما هي فترفض مغضبة: ويلح هو متطلقًا فتأبى. وقد أخذت 
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تدهش لأنه لا يتحدث إليها في حبهء وهي لا تملك نفسها أن تسأله: أثاب إلى الرشد 
نقد مدن فوسحدق واومة هدو وكا نيا تأنه كير لوج وها نيا كافك دريد أن حراة 
مشغوفًا مفتونًاء فتنهره وتزجرهء فأخذها شيء من الحزن حين رأته هادمًا يعتذر» فهي 
كوه ل لظف ,ويمدة عل ما كان :هله أمين. بوإنظن لبه يوق انفد وترلع ما كاة فيه 
من دعة وهدوء وأخذ يعلن إليها أنه يحيها ويحيها ويحيهاء وأنه إنما تكلف هذا العشاء 
وهذا الهدوء ليستطيع أن يراهاء وأنه كان يريد أن يعتدل ويهدأ ويزورها من وقتٍ لآخر 
زيارة هادكة محتشمة مكتفيًا بذلك» فأما وقد أبت إلا أن يتكلم فهو يتكلم» وهو يحبها 
ويحبها ويحبها. ونحس نحن أنها تجد شينًا من اللذة في أن تسمع هذا الحديثء ولكنها 
مع ذلك مغضبة ثائرة تنهره وتزجره وتزعم له أنه لا يعرف من أمرها شينًاء ولا يستطيع 
أن يحبها. ويأخذ هو في وصفهاء حتى إذا انتهى إلى أنها سعيدة في حياتها المنزلية, أنكرت 
عليه ذلك وألحت في الإنكار» فإذا هو سعيد مغتبطء يرى أنه قد هان كل شيء في سبيل 
حبهء فهى يقبل عليها يأخذ بيدها ويدعوها إلى أن تمضي معه؛ وهو يهم بتقبيلها وهي 
تدافعه عن نفسها في قوة شديدة وضعفٍ شديد معًا. وهي قد اضطرت إلى أن تاكلم 
آخر سلاحء فتعلن إليه أنها عاشقة وأن لها خليلًا ... يصدق ذلك أول الأمرء ثم لا يلبث أن 
يفطن فينكر وينكر في عنفء ويعلن إليها أنها تكذب لتدافع عن نفسهاء وأنه لن يصدق 
شيًا من هذاء وأنه لو رآها بين ذراعي رجل لما صدق أنها عاشقة؛ وهو كلما مضى في هذا 
الكديف منادت من بو ور 

وانظر إليها الآن مطمثنة هادئة» ولكنها تبكي في صمتٍ وتشكر له إيمانه بها وحسن 
رأيه فيهاء ثم تطلب إليه أن ينصرف الآنء فإذا أبى ألحت عليه في رفق وفهمته أنها 
تحبه, وأنها تعترف بهذا الحب. ولم لا؟ فهى الشخص الوحيد الذي آمن بها ويرأها من 
هذه التهمة» وهو يقبل أن ينصرفء ولكن على أن يعود إذا عجز عن المضي في طريقه. 
وما يكاد يخرج حتى يعود زوجها باسمًا مبتهجًاء فينبتها بأنه قد استأجر لها مكانًا 
في الآوبرا حيث الرقص هذا المساءء ولكنها تعتذر. وإذن فسيصحبها زوجها للعشاء في 
أحد المطاعم؛ ولكنها تعتذر. وإذن فسيبقيان في البيت» ولكنها تستدنيه وتنبثه بأنها لا 
تحبه وقد انصرفت عنه. أما هو فمغرور مفتون بنفسه واثق بسلطانه؛ فهو لا يحفل بهذا 
الإعلان» ولكنه يمضي في حديثه مداعبًا هازّاء وهي تطلب إليه حريتهاء فيجيبها في دعابة 
وهزءء وقد أقبل الخادم ننتاذج قرة أخرى لور قيأذن له فيقهكًا بلقاق» ويعتذز' إليه 
بأنه أساء لقاءه في المرة الأولى؛ فقد كان متعبًا من آثار السفرء وهى يدعوه إلى العشاء 
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معهما هذه الليلة» فيعتذر الفتى محرجّاء ويعلن «مكسيم» أسفه ويلح في أن يتعشى معهما 
في إحدى ليالي الأسبوع؛ ثم يعتذر ببعض العمل وينصرف عمدًا تاركًا لزوجه ترتيب أمر 
العشاء. 
فإذا انصرف نظر كل من العاشقين إلى صاحبه في شيء من الحرج والضيق» ثم 
جلس الفتى وطال الصمت حينًاء ثم أعلن إليها في هدوء أن اسمه الخاص أندريه ... 
يوليو سنة ١951/‏ 


رض 


